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Karl Schlögel 

Moskau und Berlin im 20. Jahrhundert 
Zwei Stadtschicksale 

Moskau mit seinen heute zwölf Millionen Einwohnern und Berlin mit sei-
nen 3,5 Millionen blicken zurück auf ein Jahrhundert dramatischer Stadt-
entwicklung. Darin gibt es viel Übereinstimmung und noch mehr Unter-
schiede. Beide Städte sind – auf ganz verschiedene Weise – geprägt 
worden von der exzessiven Dynamik und Gewaltentfaltung des 20. Jahr-
hunderts; beide sind für eine bestimmte Zeit herausgefallen aus dem 
Kreis der großen Städte der Welt, beide sind dabei, in ihn zurückzukeh-
ren und ihre Rolle neu zu definieren. 

Moskau• und Berlin im 20. Jahrhundert – zwei Stadtschicksale – das ist ein sehr um-
fangreiches Thema. Skeptiker könnten auch sagen, so umfangreich, daß es schon ans 
Vage grenzt. Was kann man sich darunter alles vorstellen? Es könnte um einen Über-
blick über die Geschichte zweier europäischer Hauptstädte im soeben vergangenen 
Jahrhundert gehen, was freilich nur als Skizze und tour d'horizon möglich wäre. Auch 
eine Geschichte der Beziehungen zwischen Moskau und Berlin wäre denkbar, was 
gewiß auf eine Geschichte der deutsch-russischen Beziehungen hinauslaufen würde. 
Schließlich wäre beides zusammen denkbar – eine Parallelgeschichte in vergleichen-
der Absicht, die sich immer wieder einander annähert und voneinander abstößt. In 
meinem Buch über Berlin als Begegnungsort von Russen und Deutschen habe ich eine 
Vorstellung davon bekommen, wie schwierig es ist, eine angemessene Darstellungs-
form für ein so reiches, unübersichtliches, aber auch blutiges Kapitel der Beziehungs-
geschichte zu finden.1 Was also tun? 
Vielleicht wäre es am besten, Bilder zu zeigen: Bilder vom grauen Moskau davor und 
vom Moskau, das in allen Farben zu strahlen begonnen hat, danach; Bilder vom 
Schwimmbad Moskva, an dem heute, keine zehn Jahre ist es her, wieder die Christ-
Erlöser-Kathedrale steht und jedem Moskauer schon aus der Ferne sagt: Ich war, ich 
bin, ich werde sein! Und so tut, als sei sie immer da gewesen, obwohl ihre Vorgänge-
rin doch 1932 gesprengt worden war, um Platz für den Palast der Sowjets zu schaffen. 
Und dann ein Bild vom Marx-Engels-Platz in Berlin, dem früheren Schloßplatz, von 
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dem 1951 das Schloß verschwunden ist, dessen Wiederaufbau bis heute nicht in Gang 
gekommen ist. Man könnte Bilder von den Baugruben, die in den Moskauer Grund 
gerissen sind, zeigen, und von den Kränen, die sich im Himmel von Berlin drehen. 
Und all das gäbe möglicherweise einen genaueren Eindruck von dem, was Berlin und 
Moskau heute sind, als man es mit Worten evozieren könnte.  
Daher möchte ich zuerst von den Veränderungen im heutigen Moskau und Berlin spre-
chen. Es geht dabei nicht um ein vollständiges Bild, sondern gewissermaßen um die 
Gewinnung eines Aussichts- und Erkenntnispunktes, von dem aus wir den Blick zurück-
schweifen lassen können auf das 20. Jahrhundert. Der Sinn dieser Operation liegt auf der 
Hand: Wir bekommen von dort aus etwas anderes zu sehen als im Jahre 1985 oder 1991, 
als Moskau die radikalen Änderungen noch vor sich hatte, die ihm seither auf schier 
unglaubliche Weise widerfahren sind. Unsere Wahrnehmung der Geschichte hat ihr 
Fundament in der Gegenwart: Wir sehen das an einer Stadt, was uns daran interessiert – 
und das ist in jeder Generation oder jeden Epoche etwas anderes. 
Zweitens möchte ich einen sehr knappen Durchgang durch das 20. Jahrhundert ma-
chen. Wie wurden beide Städte je für sich zum Schauplatz der Jahrhundertgeschichte? 
Drittens: gibt es etwas, was es erlaubt, beide Städte in einem Zusammenhang zu se-
hen, gibt es – bei aller Unterschiedlichkeit des individuellen Stadtschicksals – eine 
Parallelbewegung, eine Zugehörigkeit zu einem Zeit- und Erfahrungshorizont? 
Schließlich viertens und gleichsam als Postscriptum: Wir kehren zum Ausgangspunkt 
zurück und versuchen, eine Antwort auf die Frage zu geben, wo die Städte angekom-
men sind. 

Moskau und Berlin 2000 

Es gibt viele Arten, Städte zu beschreiben. Der erste Eindruck ist immer sehr subjek-
tiv, aber er hat eben die Kraft und Würde des ersten Eindrucks für sich. Was würde 
ich jemandem zeigen, wenn ich ihm nahebringen wollte, daß sich Großes, Radikales 
getan hat? Welche Plätze, welche Punkte würden wir aufsuchen, um uns ein Bild zu 
machen? Worin besteht die Topographie des Wandels, also die Topographie des neu-
en Berlin und des neuen Moskau? Wohin sollten wir uns auf den Weg machen? 
Wahrscheinlich kann man nirgends besser als am Potsdamer Platz oder am Branden-
burger Tor erfahren, daß alles in Berlin sich geändert hat. Dort, wo vor einem Jahr-
zehnt noch die Mauer verlief, sind heute kaum noch ihre Spuren auszumachen. Die 
geteilte Stadt hat sich aufgelöst und ist dabei, sich entlang der Strukturen zu reorgani-
sieren, die die Stadt vor der Teilung bestimmt hatten. Im Stadtbild werden Perspekti-
ven wiederhergestellt, die fast ein halbes Jahrhundert versperrt waren. Es werden 
Flächen und Brachen bebaut, die erst der Krieg, dann der Säuberungs- und Abrißwahn 
des Nachkriegs in den Stadtraum gerissen hatte. Zwei Stadthälften, die immer mehr 
gegeneinander geplant und gebaut worden waren, bewegen sich wieder aufeinander 
zu. Die Stationen dieser Reorganisation entlang der alten Linien und Strukturen waren 
fast mit bloßem Auge zu verfolgen: die Beseitigung der Mauer, die Wiederherstellung 
der Straßenzüge, die Öffnung geschlossener U- und S-Bahnen, die Wiederinbetrieb-
nahme von Gleisen und Bahnhöfen. Fast jeden Tag gab es eine neue Überraschung, 
die in nichts weniger bestand als in der Herstellung einer Perspektive, die meist eine 
Wiederherstellung war. Sie vollzog sich an vielen Stellen in der Stadt gleichzeitig, und 
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das Resultat ist eine verwandelte, zur Kenntlichkeit gewandelte Stadt. Selbstverständ-
lich ist die Reorganisation der physischen Topographie – der Straßen, des Kommuni-
kationsnetzes, der beschädigten Fassaden – nur der Index von etwas viel Wesentliche-
rem: der Reorganisation des Lebens der Stadt selbst. 
Die Transformation der Stadt ist mit dem bloßen Auge zu erkennen. Das städtische 
Personal ändert sich ebenso wie die städtische Gesellschaft. Es taucht ein Typus auf, 
den es in Berlin schon seit Jahrzehnten nicht mehr gegeben hatte und der mit „dem 
Bonner“ nicht angemessen beschrieben ist. Umgekehrt verschwindet ein Typus oder 
verliert zumindest seine lange dominierende Stellung. Berlin nach dem Ende der Tei-
lung hat Parties mit anderer spezifischer organischer Zusammensetzung als Inselwest- 
und Hauptstadtostberlin. Nachteilungsberlin hat Industrien verloren, die sich unter den 
Notstandsbedingungen der Teilung länger haben halten können als anderswo. Es ver-
schwinden die Biotope, die nur im Windschatten des politischen und wirtschaftlichen 
Großgeschehens gedeihen konnten. Die Stadt ist in einen neuen Akkumulationsprozeß 
eingetreten. Sie sammelt die membra disjecta, sofern sie noch greifbar sind. Sie hält 
Umschau oder Hof. Sie testet, ob sie wieder oder noch mithalten kann im Kreis der 
großen Städte. Berlin ist dabei, die Nachbarschaften neu zu definieren. Was einmal 
unerreichbar fern war, ist jetzt nächste Nachbarschaft, und was einmal fast Vorhof 
war, ist ins Abseits gerückt. Mit dem Koordinatensystem im neuen Europa hat sich 
auch Berlins Stellung verändert.  
So könnte man fortfahren, und vor allem könnte man Dutzende und Hunderte von 
Indizien – mikrologische oder makrologische – für diesen rasanten, alle Aspekte des 
Lebens betreffenden Wandel anführen. Hier muß ich es bei einer These belassen, in 
die alle Beobachtungen einmünden. Sie lautet: So spektakulär Tempo, Verlauf und 
Form dieser Änderungen auch sein mögen, es handelt sich um nichts weiter als das 
Ende des Ausnahmezustandes und seiner Folgen, um den Wiedereintritt in die Bahn 
normaler Stadtentwicklung, aus der Berlin aus bekannten Gründen im 20. Jahrhundert 
herausgetragen worden ist. Die Akzeleration holt in kürzester Zeit auf, was anderswo 
unter Normalbedingungen Jahrzehnte dauern durfte. Hinter aller Rhetorik des Auf-
bruchs verbirgt sich doch nur – und das ist durchaus ein Wunder am Ende dieses Jahr-
hunderts – die Wiederherstellung von Zivilisationsnormalität.  
Wohin würde man in Moskau gehen, um einen nachhaltigen Eindruck von dem zu 
gewinnen, was sich in der Stadt im letzten Jahrzehnt getan hat?  
Man könnte natürlich dorthin gehen, wo jetzt die Goldene Kuppel der Christ-Erlöser-
Kathedrale schimmert. Die Vergegenwärtigung dessen, was am Ort geschah, wäre schon 
eine Moskauer Geschichte des 20. Jahrhunderts. Mächtigstes Gotteshaus der Krönungs-
stadt – Sprengung 1932 – Projektierung des Palasts der Sowjets bis zu 420 Meter Höhe 
– Nichtfertigstellung – Anlage eines Schwimmbades – Wiedererrichtung der Kathedrale 
binnen drei Jahren – das wären kurz gesagt die atemberaubenden Stationen, wobei es 
natürlich nicht nur um ein Bauwerk und nicht nur um Architekturgeschichte geht, son-
dern um den Geist des Imperiums und die revolutionäre Leidenschaft der Gottlosenbe-
wegung, die Rücksichtslosigkeit der Utopie und deren Scheitern, die Banalisierung des 
Kommunismus und die Rückkehr von liturgischem Pomp, die Prachtentfaltung einer 
Kirche, die sich fast als neue Staatskirche gebärdet, ein Musterbeispiel für gebaute Ge-
schichtspolitik in postsowjetischer und postmoderner Zeit.  
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Aber wahrscheinlich gibt es in Moskau nicht jenen markanten Ort, der dem Ort der 
Teilung, der Mauer in Berlin, entsprechen würde. Hier zeigt sich doch, daß die Paral-
lellen nur begrenzte Reichweite haben. Moskau war – anders als Berlin – eben nie 
zerstört durch den Krieg und den Nachkrieg, was immer die Kahlschläge und der 
Ikonoklasmus von Stalinisten und Antistalinisten angerichtet haben mögen. Moskau 
war nie eine geteilte Stadt – es sei denn zwischen „denen da oben“ und „denen da 
unten“. Moskaus Bautätigkeit konzentriert sich nicht auf einen bestimmten Punkt, die 
ganze Stadt ist im Baufieber – selbst nach der Krise des Jahres 1998. Im Gesamtvo-
lumen dürfte in Moskau derzeit mehr gebaut werden als in Berlin, das sich soviel 
zugute hält auf seine „größte Baustelle Europas“. Moskau hat in den letzten Jahren 
flächendeckend gebaut, Haus um Haus, Straßenzug um Straßenzug, Viertel um Viertel 
– man traut seinen Augen nicht. 
Moskau hat rasch die Stile übernommen, vielleicht zu rasch und in jedem Falle unkri-
tisch. Aber es geht nicht um Stilkritik, sondern um die Tatsache des Bauwillens selbst, 
der unbändig erscheint und der auf lange Sicht auch die Bedingung für ästhetische Inno-
vation sein dürfte. Eindrucksvoll ist das dokumentiert in der seit einigen Jahren heraus-
gegebenen niederländisch-russischen Zeitschrift Project Russia.2 Doch auch hier geht es 
wiederum nicht um Bauen oder Stadtplanung an sich. Sie sind nur Indikatoren für etwas 
von größerer Bedeutung, das man bezeichnen möchte als die Stadtwerdung Moskaus, 
als die Reurbanisierung einer großen Siedlungsagglomeration.  
Die Indikatoren für die Reurbanisierung sind nicht einmal so sehr die Bauten – dort 
findet man sogar eher Anklänge an das Empire des alten und neuen Imperiums, an einen 
monarchischen Eklektizismus –, sondern die Transformation des sovetskij obraz žizni in 
einen way of life, wie er sich überall in den großen Städten der Welt eingebürgert hat. 
Die wahren Sensationen in Moskau sind jene, die aus einer sowjetischen eine nichtsow-
jetische Stadt gemacht haben. Was zum Beispiel? Daß es ein Telefonbuch mit Yellow 
Pages gibt. Daß es Telefonautomaten gibt, von denen man ins Ausland durchwählen 
kann. Daß man überall die großen Zeitungen der Welt bekommen kann. Daß viele Din-
ge, die nie etwas gekostet haben – Brot, öffentliche Verkehrsmittel – endlich ihren Preis 
haben. Daß man vielleicht mehr zahlen, aber nicht mehr stundenlang in der Schlange 
stehen muß. Daß es alles gibt – alle Bücher und Schriftsteller, die einmal unzugänglich 
oder verboten waren; Reisen nach Antalya und Miami Beach; das World Wide Web; das 
Handy und die Creditcard. Daß es endlich Hauseingänge gibt, um deren Sauberkeit man 
sich kümmert. Daß man für die Heizung und für Warmwasser endlich bezahlen muß. 
Jeder, der die sowjetische Metropole noch erlebt hat, ahnt das Glück, das in dieser un-
spektakulären Transformation liegt.  
Es wäre hier noch viel zu sagen: über die innerstädtische Migration, die Herausbil-
dung neuer, sozial segregierter Stadtteile, über den Statusgewinn der Altbauwohnun-
gen und den Statusverlust der Hochhäuser in den Vorstädten; über die Transformation 
der Moskauer multinationalen Gesellschaft nach dem Ende der Sowjetunion; über die 
Herausbildung neuer business communities und zahlloser Szenen. Über die Entsakrali-
sierung quasisakraler Orte in der Stadt – Roter Platz, Mausoleum – über die Zurück-
gewinnung des Zentrums durch die Ökonomie – durch Banken und Geschäfte – über 
die Rezivilisierung und Reurbanisierung städtischer Territorien, die so lange von der 
Staatsbürokratie belegt und beherrscht waren. Über die Wiederkehr von Cafés, Knei-
——— 
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pen und Diskotheken. Worauf es hier nur ankommen kann, ist wiederum die Formu-
lierung einer These. Sie lautet, daß Moskau am Ende des 20. Jahrhunderts dabei ist, 
wieder eine normale Weltstadt zu werden mit allen Chancen, in die Reihe der Global 
Cities vorzustoßen. Wie hart, wie extrem, wie paradox der Prozeß auch vor sich gehen 
mag – das Leben in verschiedenen Jahrhunderten, das Leben in der dollarisierten 
Metropole einerseits und in der Stadt der limitčiki (Kontingentarbeiter) andererseits  – 
der point of no return ist längst überschritten. Moskau hat den Prozeß seiner zweiten 
Modernisierung und Urbanisierung hinter sich, die Musterstadt des Kommunismus ist 
Geschichte – ebenso wie die Sturm- und Drangzeit, die heroische Epoche, aus der sie 
hervorgegangen ist.  
Was bekommt man von diesem neuen Berlin und von diesem neuen Moskau aus zu 
sehen? Was kommt in den Blick, was man zuvor ausgeblendet oder verdrängt hatte?  
Jetzt, wo eine Epoche der Stadtentwicklung abgeschlossen ist, also Vergangenheit 
geworden ist, wird eine Vergeschichtlichung oder Historisierung überhaupt erst mög-
lich. Die Städte sind über einen Zustand hinaus, in dem sie bis in die jüngste Zeit 
hinein gefangen und befangen waren. Die Situation läßt sich eigentlich nicht mit dem 
Präfix „Wieder“ beschreiben, denn es hat sie vorher nicht gegeben. Berlin ist wieder 
Hauptstadt – eines neuen Deutschland, wie es noch nie zuvor existiert hat. Moskau ist 
Hauptstadt eines neuen Rußland, wie es noch nie zuvor existiert hat.  

Berlin und Moskau – zwei Stadtschicksale im 20. Jahrhundert 

„Stadtschicksal“ – dieser Titel stammt von Karl Scheffler,3 dem großartigen Porträtisten 
des soeben zur Metropole gewordenen Berlin. Er konnte 1910 nicht wissen, wie wahr 
sich der Terminus vom „Schicksal“ für seine Stadt erweisen sollte. Für Moskau gilt dies 
nicht weniger: Beide Städte, die so wuchtig und eindrucksvoll die Bühne des anbre-
chenden 20. Jahrhunderts betreten hatten, sind im Laufe des Jahrhunderts in jeweils ganz 
eigentümlichen und sehr verschiedenen Prozessen der Selbstzerstörung aus dem Kreis 
der großen Weltstädte ausgeschieden. In vielem kulminiert in diesen Stadtgeschichten 
die Geschichte der Länder und Völker, deren Hauptstädte sie waren.  
Wenn man verstehen will, was geschehen ist, muß man an den Ausgangspunkt zu-
rück, in die Zeit vor dem Jahr 1914, in dem bekanntlich das lange 19. Jahrhundert zu 
Ende ging. Unsere Schilderung des Endzeit des Ancien régime wird nicht ganz frei 
sein von Anklängen des Nostalgischen und des Gefühls eines tiefen Verlustes. Berlin 
und Moskau als europäische Metropolen des 20. Jahrhunderts wurden im 19. Jahrhun-
dert geboren. Die Nervosität, die Fieberhaftigkeit und Kraft der beiden Städte, beide 
latecomer, wenn auch mit verschiedener Ausgangsposition, wurzeln in der Aufbruch- 
und Boomzeit des Wilhelminismus und des späten russischen Kaiserreiches. Die An-
fänge dessen, was erst nach Krieg und Revolution, also in den legendären zwanziger 
Jahren, größte Klarheit und radikale Stilisierung gefunden hat, liegen bekanntlich in 
dem so viel geschmähten „Wilhelminismus“ und im „Silbernen Zeitalter“, dem Ruß-
land die Geburt seiner modernen Nationalkultur verdankt. Woran immer wir denken, 
wenn wir die Blitze und Donnerschläge der Avantgarde und den neuen Ton hören – es 
begann alles lange vor 1917 und 1918, lange vor dem Russischen Oktober und dem 

——— 
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Deutschen November, die nur Katalysator waren für die Radikalisierung und Findung 
der endgültigen Form. Keine sowjetische Avantgarde ohne das Silberne Zeitalter, 
keine Weimarer Kultur ohne Herwarth Waldens Sturm, Peter Behrens, Ludwig Hoff-
mann. Alles nahm Anlauf in den dynamischen Zeiten, da Rußland vom „Stern Ameri-
kas“ träumte, der über Sibirien aufgehen würde (Aleksandr Blok), und da in Deutsch-
land der massendemokratische Traum vom Platz an der Sonne geträumt wurde. Wir 
wissen, wie es weiterging. Der Aufstieg der Millionen in ein besseres Leben mündete 
in den Großen Krieg von 1914, der Kampf um einen Platz an der Sonne führte auf die 
Schlachtfelder von Verdun und Galizien; die soziale Mobilisierung überschlug sich in 
der militärischen Mobilmachung, im ersten Massen- und Volkskrieg der Moderne, der 
seine Vollendung im totalen Krieg keine dreißig Jahre später finden sollte.  
Berlin und Moskau 1917/1918: Städte der Soldaten, die aus dem Krieg zurückkamen, 
aber keinen Weg zurück ins zivile Leben fanden. Es dauert gewiß einige Jahre, jeden-
falls in Moskau, bis der Kommunismus der Kriegszeit vorüber ist und die Routinen 
des zivilen Lebens wieder bestimmend werden. Für Moskau sind es Zeiten der Dein-
dustrialisierung, der Regression in vorurbane Zustände. Moskau verliert seine Kauf-
mannschaft und sein Unternehmertum. In Moskau läßt sich die Macht, der Apparat 
des neuen Staates nieder. Moskau wird das „vierte Rom“ der Kommunistischen Inter-
nationale. Die Situation ist unvergleichlich: Das Moskau des Bürgerkriegs war Bür-
gerkriegsstadt mit Hungersnot, Entvölkerung, Massensterben, Überlebenskampf; 
Berlin eher eine Stadt, an der die Revolution trotz der Erwartung eines deutschen 
Oktobers vorübergegangen ist.  
Die Unterschiede werden erst recht deutlich, als nach 1920 die Friedenszeit wieder 
anbricht. Moskau erholt sich rasch, aber es ist doch die Hauptstadt eines Bauernlandes 
– erst recht nach der Revolution, die den Bauern Land gegeben hat. Im NĖP-Moskau 
regeneriert sich das mittelständische, kleinunternehmerische, handwerkliche Element 
sehr rasch. Moskau blüht, wie Basar und Schwarzmarkt nur blühen können. Was soll 
dieses Moskau mit Berlin, der Hauptstadt eines der am meisten industrialisierten und 
entwickelten Länder der Welt zu schaffen haben? Berlin hat andere Sorgen.  
Doch Moskau entgeht den umstürzenden Veränderungen nicht, die mit der forcierten 
Industrialisierung und Kollektivierung nach 1929 einhergehen. Das Moskau der Kauf-
leute, des Handels und der Textilindustriellen geht nicht 1917 unter, sondern in dem 
Strom der bäuerlichen Immigranten, die im Zuge der Kollektivierung, sprich: im Zuge 
des Wiederauflebens des Bauernkrieges auf dem Dorf in die Städte ziehen oder ge-
schwemmt werden. Das alte, vorrevolutionäre Moskau geht unter in der Woge der 
Hyperurbanisierung, in der die Einwohnerzahl sich binnen eines Jahrzehnts verdrei-
facht, wo eine neue Stadtgesellschaft entsteht, ein Riesendorf, das nach Millionen 
zählt, wo die alte Urbanität aufgelöst, atomisiert, zum Verschwinden gebracht wird. 
Die harte stalinistische Form, in die Moskau in den 1930er Jahren gebracht wird – der 
Generalplan von 1935 –, ist die Arbeit zur Strukturierung und Disziplinierung dieser 
amorphen Masse von Millionen von Entwurzelten. Das neue Moskau: Das ist die 
Sprengung hunderter Kirchen an exponierten Stellen, die Verbreiterung seiner Gassen 
und Straßen zu Magistralen und großen Perspektiven; die Zeit der großen Kanal-, 
Tunnel- und Metrobauten; Moskau wird monumental, großartig. Vorbei sind die Zei-
ten des Experimentierens mit den bescheidenen und zivil bemessenen Formen des 
Bauens der 1920er Jahre. Nun geht es um Hierarchie, großartige Prospekte, eine Ar-
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chitektur der Macht und der Einschüchterung, um Steigerungsformen des alten Em-
pire, gipfelnd in der Errichtung des größten Gebäudes der Welt und eines Rings von 
Wolkenkratzern. Moskau überbietet alle anderen Städte der Welt durch seine Großzü-
gigkeit, seine Planmäßigkeit und Fürsorglichkeit.  
Aber was als Heimstatt des neuen Menschen geplant war, gerät zur Stadt der Herr-
schaft, die wohl Sowjetmenschen, nicht aber Bürger gebrauchen kann. Moskau 1937 
ist Stadt der umfassenden Umsorgung und des schrankenlosen Terrors, der Filmko-
mödie und des Zeitvertreibs im neu eröffneten Gor’kij-Park. Es ist die Stadt entfessel-
ter und zum Alltag gewordener Gewalttätigkeit, der Furcht. In Moskau lernt eine gan-
ze Generation das Schweigen und das leise Sprechen, die Mimikry, die Überleben 
garantiert, das Vokabular, das man beherrschen muß, wenn man weiterkommen will. 
Das alte Moskau ist untergegangen, ein neues entsteht aus dem Geist der Karriere und 
der Aufsteiger der 1930er Jahre. Die Erinnerung an diesen beispiellosen Aufstieg von 
ganz unten auf die Höhen der Macht und des halbwegs sicheren und guten Lebens 
wird erst mit dem Tod dieser Generation in den 1970er und 1980er Jahren aussterben. 
Moskau blutet aus und bildet sich neu. Moskau wird arm und zieht aus dem Aufstieg 
von Hunderttausenden doch unvorstellbar starke Energien. 
Was ist mit Berlin, das 1933 von der völkischen Revolution umspült und überwältigt 
wird? Das Leben geht ziemlich normal weiter – außer für jene, die nicht länger zur 
sogenannten Volksgemeinschaft gehören sollen; das sind relativ kleine, genau defi-
nierbare Gruppen von rassisch und politisch Verfolgten: also Juden, Zigeuner, Kom-
munisten, Sozialisten, bekennende Christen, Homosexuelle – nicht die Gesellschaft 
als ganze. Die „Volksgemeinschaft“ ist mehr oder weniger ganz dabei. Der Prozeß 
kann und braucht hier nicht skizziert zu werden. Sein Ergebnis für die städtisch-
hauptstädtische Gesellschaft ist klar: Purifizierung, Unifizierung, Homogenisierung, 
Uniformierung, Verarmung. Berlin nach der Nazi-Revolution und nach der Ruinie-
rung der Stadt ist um seine alten städtischen Eliten gebracht. Sie verschwanden im 
gesellschaftlichen Abseits, im Exil, in den Lagern, im Gas. Der physischen Ruinie-
rung der Stadt durch die alliierten Bomber – und die Planungen für Speers Germania – 
entspricht die Zerstörung der Stadtgesellschaft. Berlin muß sich nach 1945 – ähnlich 
wie Moskau nach 1929 und 1937 – neu bilden.  
Die Nachkriegszeiten in beiden Städten können als lange Akkumulationsperioden 
betrachtet werden, in denen die städtischen Gesellschaften wieder zu Kräften kom-
men, Phasen der Regeneration, die freilich von Prozessen der Auszehrung und Dezi-
mierung konterkariert werden: Das zerstörte Berlin gibt immer noch Kräfte ab – in 
Flucht, Abwanderung, Auswanderung, Verlagerung, Abwarten. Moskau, das der ge-
spenstischen Spätzeit Stalins entgegengeht, gibt Kräfte ab – an die Provinz, an den 
Wiederaufbau des verheerten Landes. Aber insgesamt ist die Zeit nach 1945 zwar kein 
„Goldenes Zeitalter“, wohl aber eines der Regenerierung. Das Wichtigste an diesen 
Jahrzehnten ist die Abwesenheit von Krieg und die Stabilität, die sich dem Kalten 
Krieg verdankte. Es ist eine lange Zeit der Demobilisierung, des Nachwachsens der 
zivilen Kräfte, ein postheroisches Zeitalter, da sich in den Poren der ausgezehrten 
Hauptstädte wieder Stadtgesellschaft bildet.  
Das Ende der Diktaturen hat auch den Monumentalismus, die große heroische Geste 
mit sich genommen. Man will nun Städte für die einfachen Leute – vor allem Woh-
nungsbau. Über alle Unterschiede hinweg geht ein Orkan des bis zur Banalität uni-
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formen Bauens, des Verzichts auf jede planerische oder architektonische Geste. Was 
die Diktaturen bei der Zerstörung der historischen Zentren nicht geschafft haben, 
schafft nun die Expansion des Konsumismus. Historische Restbestände werden ge-
schleift, Unikate pulverisiert. Amerikanismus und Funktionalismus in Vulgärform 
feiern die deprimierendsten Urstände. Das Resultat, das in den 1960er Jahren endgül-
tig Gestalt angenommen hatte, ist bekannt.  
Konfrontiert mit diesen traurigen Resultaten einer zweiten, banalisierten Moderne, ja 
schockiert von ihrem menschen- und stadtfeindlichen Gestus, trieb alles auf eine 
Wende oder doch zumindest auf eine Suchbewegung zu. Die schöne Stadt durfte wie-
der gedacht und sogar gebaut werden. Die Wiederkehr der Stadt und der Urbanität war 
auf die Tagesordnung gesetzt. Daß es um eine tiefgreifende und nicht bloß ästhetische 
Wendung ging, zeigt sich schon darin, daß eine Wiedergewinnung der Stadt und der 
urbanen Kultur ohne die Wiedergeburt oder Erneuerung der Bürgergesellschaft, der 
civil society, gar nicht möglich war. Oder anders ausgedrückt: Das neue Interesse an 
der Stadt ist zutiefst in der Dynamik der Zivilgesellschaft begründet. Die Zurückge-
winnung der städtischen Plätze und Räume ist zu allererst Sache der Bürger und dann 
auch der Architekten: Also – kein neuer Potsdamer Platz und kein neuer Manegeplatz 
ohne die politische Revolution des Jahres 1989.  
Das Resultat dieser Skizze lautet: Berlin und Moskau sind durch die Wucht der gesell-
schaftlichen und politischen Ereignisse im 20. Jahrhundert aus der allgemeinen Bahn 
der Stadtentwicklung herausgeschleudert worden. Sie hatten für lange Zeit ihre Rolle 
als kreative und innovative Zentren der europäischen Existenz und Kultur eingebüßt. 
Die Zeiten der geschlossenen oder totalitären Gesellschaft waren auch Zeiten der 
Provinzialisierung und Dezimierung dessen, was Kant die „lebendigen Kräfte“ ge-
nannt hatte. Sie brauchten ein gutes halbes Jahrhundert, um dort wieder anzugelangen, 
wo sie schon einmal – am Beginn des Jahrhunderts – waren.  

Berlin und Moskau – in der einen Zeitheimat 

Die Verbindungen zwischen Berlin und Moskau sind offenbar besonderer Art: Sie 
sind im Jahrhundert der Extreme von großer Nähe und extremer Verfeindung. Viel-
leicht war die glücklichste Zeit, in der Austausch und Zusammenarbeit auf eine un-
spektakuläre Weise funktionierten, die Zeit vor dem Großen Krieg, die Stefan Zweig 
als „Welt von gestern“ geschildert hat.4 Andere Phasen großer Nähe – die 1920er 
Jahre – aber auch die Zeit zwischen August 1939 und Juni 1941 sind von ganz anderer 
Art; es ist immer nur ein Zwischenstopp vor dem erneuten Zusammenstoß. Wie groß 
der Abstand zwischen Berlin und Moskau im Augenblick der intensivsten Beziehungen 
zu Beginn der 1920er Jahre auch gewesen sein mag, es gab so etwas wie eine gemein-
same Gegenwartserfahrung: die isolierte Stellung innerhalb der internationalen Staaten-
welt einerseits und die sozialen, politischen und mentalen Erschütterungen nach Welt-
krieg und Revolution andererseits. Russen, die in die Stadt gekommen waren 

——— 
4 Stefan Zweig: Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europäers. Frankfurt/Main 1970. 
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 – ob als Flüchtlinge oder als zeitweilige Emigranten mit rotem Paß – mußte die Reichs-
hauptstadt erscheinen wie ein großes Déjà vu: Elend, Hunger, Aufstandsbewegungen, 
Putschversuche von rechts und links, rasch sich ablösende Regierungen, eine demorali-
sierte Nation – all dies kam ihnen vertraut vor. In Berlin, das viele noch aus der Vor-
kriegszeit gekannt hatten, schien alles möglich zu sein; Berlin, eine offene Stadt. Viele 
hatten hinter sich, was Berlin noch bevorzustehen schien. Das Fundament der deutsch-
russischen Begegnung ist daher die Gleichzeitigkeit einer Erfahrung, Berlin und Moskau 
gehörten, wie Ehrenburg sagte, der „gleichen Zeitheimat“ an.5  
Aber die Allianzen, die sich bilden, sind Allianzen von Entwurzelten, sie sind inspi-
riert von gänzlich verschiedenen, wenn nicht unvereinbaren Ambitionen. Berlin ist für 
Sowjetrußland seit Rapallo das Tor zum Wiedereintritt in die internationale Staaten-
welt, Berlin ist aber auch der Vorposten der Kommunistischen Internationale, die 
dereinst in Berlin ihr Hauptquartier aufschlagen soll. In Berlin geht die diplomatische 
Oberwelt ein und aus, aber Berlin ist auch das Zentrum einer grenzüberschreitenden 
Unterwelt von Geheimdiensten und Konspiration. In Berlin haben die geschlagenen 
Weißen Armeen ihre Residenten und Werber, eine ganze Armee im Wartestand, mit 
besten persönlichen Beziehungen zu deutschen militärischen Kreisen noch aus Vor-
kriegstagen. Aber Berlin ist gleichzeitig der Punkt, wo sich Instrukteure und Generäle 
der Roten Armee ein Stelldichein geben, zu gemeinsamen Übungen mit der Reichs-
wehr bei Frankfurt an der Oder reisen. Berlin ist der Schauplatz einer terroristischen 
Parallelaktion: Hier wird ein Führer der russischen Liberalen in der Emigration, Sena-
tor Vladimir Nabokov, am 28. Februar 1922 ermordet und am 24. Juni 1922 Walther 
Rathenau – im einen Fall von russischen, im anderen von deutschen rechtsextremisti-
schen Terroristen, und zwischen beiden gibt es Verbindungen.  
In Berlin trifft sich alles, was in der modernen russischen und deutschen Kultur mit der 
Arbeit der Aufklärung verbunden ist, aber in Berlin wirkt auch eine Sehnsucht nach 
einem „heiligen Rußland“, das es nicht mehr gibt, und von dem man glaubt, es sei das 
Opfer einer großen Verschwörung geworden. In Berlin treffen sich die Anführer der 
Pogrome auf russischem Boden – und ihre Opfer, die in Berlin Zuflucht gefunden ha-
ben. In Berlin treffen sich die reifen Künstler des russischen Silbernen Zeitalters, aber 
auch ihre futuristischen Herausforderer – so wird es zum exterritorialen Begegnungs-
punkt einer gespaltenen russischen Moderne. Deutsche Kreise hatten die Reise im 
plombierten Waggon organisiert, um das Zarenreich zu schwächen; jetzt wollen oft 
dieselben Leute mit den Nachfolgern des Zarenreiches ins Gespräch kommen.  
Die Russian Connection ist nicht nur ein heißer Punkt der Kreativen, sondern ein 
mixtum compositum, ein problematisches und hochexplosives Gemisch. Diese Szene 
ist in ihren Verbindungen und Vernetzungen noch lange nicht erforscht – sicher 
scheint mir nur, daß ihnen mit den simplen Begriffen der politischen Lagerbildung 
nicht beizukommen ist. Ein einfacher Blick genügt: Es waren eben nicht nur, viel-
leicht sogar nicht einmal in erster Linie, die Sympathisanten des Bolschewismus oder 
der Sowjetmacht, die die Rettung aus dem Osten erwarteten, sondern eher jene, die an 
der Restitution der alten Ordnung, an der Wiederherstellung der Reichszusammen-
hänge interessiert waren, denen das Licht eher aus dem Osten zu kommen schien als 
aus dem Westen, dem Hort einer kulturfeindlichen Zivilisation, des Geldes und der 
Presse. Der Kernpunk dieser konservativ-restaurativen Russophilie war außenpolitisch 
——— 
5 Ilja Ehrenburg: Visum der Zeit. Leipzig 1929, S. 70. 
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die Revision der Grenzen, sprich das Verschwinden der zweiten polnischen Republik. 
Dem Dostojevskij-Fan Moeller van den Bruck, überhaupt vielen „linken Leuten von 
rechts“ war auch ein rotes Rußland näher als ein Westen, der mit dem „System von 
Versailles“ und mit der modernen Zivilisation identifiziert wurde.6 Umgekehrt erwie-
sen sich die Mitgenossen aus den Jahrzehnten der II. Internationale als unversöhnliche 
Gegner: die deutsche Sozialdemokratie mit ihrem Bolschewismushaß. Auf den Berli-
ner Bühnen war ein eigentümlicher russischer Kulturkampf zu beobachten, zwischen 
der vorrevolutionären Theaterkunst und dem Theater des neuen Rußland, zwischen 
der Filmkunst, die das späte Zarenreich hervorgebracht hatte, und dem Sowjetkino, 
das die Welt eroberte. 
Zu dieser gemeinsamen Zeiterfahrung gehörte die Erfahrung, daß Sowjetrußland nicht 
außer Reichweite lag, kein Exotikum war. Sei es per Deruluft vier Mal wöchentlich 
über Königsberg und Riga, per Schiff über Stettin oder per Ost-West- beziehungswei-
se Nord-Expreß. Das bedeutete, es gab einen Strom von Leuten, die das Land selber in 
Augenschein nehmen konnten, und fasziniert oder desillusioniert zurückgekehrt wa-
ren; Walter Benjamin ist nur einer von ihnen, Oskar Maria Graf, Klaus Mann, Arthur 
Koestler und viele andere gehören dazu. Das bedeutete, in der Stadt gab es einen weit 
über die Parteigänger des Kommunismus hinausreichenden Resonanzraum für sowje-
tische Angelegenheiten: für Literatur, Sozialpolitik, Pädagogik, Filme, Kunst, Theater, 
Soziologie und marxistische Ästhetik.  
Daneben gab es jene Milieus, die schlicht an der Wiederaufnahme normaler Bezie-
hungen interessiert waren: der rußlanderfahrene AEG-Chef Felix Deutsch, der ein-
flußreiche Otto Hoetzsch von der Berliner Universität, die Abmachungen zwischen 
den Bibliotheken zum Bücheraustausch, die Zusammenarbeit von Naturwissenschaft-
lern oder die Organisierung gemeinsamer geologischer Expeditionen.  
Es gab kaum jemanden, der nicht beeindruckt war von der Frische und der Kraft des 
neuen Rußland, und man meinte, vorerst ein Weniger an Kultur oder an Zivilität in 
Kauf nehmen zu können. Genau besehen ist es eigentlich gar nicht zutreffend, daß 
Berlin ein Treffpunkt war, sofern man damit einen Ort meint, wo sich Fremde treffen. 
Jene, die sich in der Bewältigung der Krise trafen, stammten aus einer Welt, die allen 
gleichermaßen noch vertraut war, allesamt waren byvšie ljudi, ehemalige Leute, Men-
schen von gestern.  
Sie teilten nicht nur den gemeinsamen Horizont von Krieg und Revolution, sondern 
die Erfahrung der Epoche, die jenen vorausgegangen war, die Erziehung, den Stil und 
die Lebensweise, mit denen man in der Welt von gestern noch aufgewachsen war. Die 
Begegnung der 1920er und 1930er Jahre lebte noch ganz und gar von dem zivilisatori-
schen Sockel, der sich in der Vorkriegszeit gebildet hatte. Alle, die sich in der Nach-
kriegs- und Nachrevolutionszeit begegneten, stammten aus einer noch ungeteilten 
Welt, in der gemeinsame Standards, gemeinsame Normen – wenn man so will, ein 
gemeinsames Referenzsystem gegolten hatten.  
Wenn man von Berlin als dem Begegnungspunkt von Russen und Deutschen spricht, 
dann heißt dies vor allem, von den Fundamenten vor der großen Katastrophe des Ers-
ten Weltkriegs zu sprechen. Freilich ist nicht immer Berlin das Zentrum, das das junge 
Rußland anzieht, es kann auch das Marburg Hermann Cohens, das von Pasternak 
——— 
6 Otto Ernst Schüddekopf: Linke Leute von rechts. Die nationalrevolutionären Minderheiten 

und der Kommunismus in der Weimarer Republik. Stuttgart 1960. 
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aufgesucht wird, das Freiburg Heinrich Rickerts und Wilhelm Windelbands und das 
Heidelberg Max Webers sein, wo sich Nikolaj Berdjaev, Fedor Stepun oder Osip 
Mandelštam eingefunden hatten. Es kann das Darmstadt der Mathildenhöhe und der 
Technischen Universität sein, an dem große russische Ingenieure und der große El 
Lissitzky studiert hatten. Oder es ist die Technische Hochschule Charlottenburg, die 
russische Ingenieure ausgebildet, die AEG, die Leonid Krasin, den späteren Volks-
kommissar zum Generalvertreter für das Russische Reich gemacht hatte, oder die 
Friedrich-Wilhelms-Universität, wo vor dem Ersten Weltkrieg an die 150 Studenten 
und Studentinnen aus dem Russischen Reich eingeschrieben waren, darunter Geistes-
größen wie Vjačeslav Ivanov oder der künftige Volkskommissar für Äußeres Maksim 
Litvinov. Alte russische Reiseführer belegen, daß es einen regen russischen Deutsch-
land- und Berlin-Tourismus gegeben hat – lange vor Majakovskijs berühmten Gedicht 
auf das KaDeWe, daß das Hotel russe in der Friedrichstraße der erste Halt für die 
Besichtigung der Reichshauptstadt gewesen war, bevor man weiterfuhr nach Elster-
werda, Teplitz oder Bad Ems. Russen kannten sich in Berlin aus, Vladimir Uljanov in 
der Königlichen Bibliothek, Osip Pjatnickij, der für den Schmuggel revolutionärer 
Literatur zuständig war, im Wedding, der Dirigent Sergej Kusevickij in der Philhar-
monie. Es ist das eher unauffällige Funktionieren von Geschäfts- und Reiseverbin-
dungen, die Existenz von Bankfilialen, die Anwesenheit von Zeitungskorresponden-
ten, ein Einkaufstourismus und ein Gastspielwesen, die für die Existenz einer gelebten 
und relativ störungsfreien Verbindung sprechen.  
In einer solchen Welt gedieh eine Kultur, die den Kulturaustausch noch nicht nötig 
hatte, wenn sie sich verständigen wollte. Dies war der Raum, in dem transnationale 
Eliten heranwachsen konnten, und es ist klar, woraus diese sich am ehesten rekrutie-
ren konnten: aus den alten dynastischen Verbindungen, aus der Formenwelt der Dip-
lomatie, aus einer internationalistischen Sozialdemokratie und aus dem Judentum. In 
der Welt der Reiche von gestern war ein polyglotter, kosmopolitischer, transnationaler 
Kader herangewachsen, eine „Diskursgemeinschaft“, die in den folgenden Jahrzehn-
ten von Nationalismus und sozialer Revolution aufgerieben werden sollte. Die Perso-
nifizierungen dieser transnationalen Eliten lassen sich unschwer im Berlin der Zwi-
schenkriegszeit benennen.  
Auch die Sowjetmacht war, trotz ihrer revolutionären Gebärden, eine Macht, deren 
diplomatisches Personal noch in der Vorkriegszeit aufgewachsen war und den Kodex 
der Formen des 19. Jahrhunderts, wenn schon nicht akzeptierte, so doch beherrschte. Ein 
adliger Volkskommissar Georgij Čičerin und ein aus dem Adel kommender Botschafter 
in Moskau, Graf Brockdorf-Rantzau, behielten ihre ungewöhnlichen Allüren und ihre 
Leidenschaft für klassische Musik auch unter revolutionären oder demokratischen Um-
ständen bei. Karl Radek, dieser Prototyp des weltrevolutionären Akteurs, fand sich über-
all zurecht: in Lemberg, Moskau, Wien und Berlin, er fand sogar den Ton, der die natio-
nalistische deutsche Rechte in Versuchung führte. Es gab keine Probleme zwischen 
Rainer Maria Rilke und Leonid Pasternak, denn ihre Bekanntschaft war älter und tiefer 
begründet als die Revolution. Nikolaj Berdjaev und Grigorij Landau konnten sich ohne 
Schwierigkeiten in den Diskurs über Spenglers Untergang des Abendlandes einschalten, 
denn sie hatten die entscheidende Debatte darüber noch in Moskau geführt und sich eine 
eigene Position dazu erarbeitet, etwa in Sumerki Evropy. Für Harry Graf Kessler war die 
Begegnung mit dem enteigneten russischen Pressezaren Ivan Sytin kaum etwas Exoti-
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sches, denn Sytin war jährlich vor dem Weltkrieg zur Leipziger Buchmesse gekommen. 
Für die Men’ševiki, die Zuflucht in Berlin gefunden hatten, gab es gute alte Bekannte 
aus der Zeit der II. Internationalen, und Grundsätze, an denen man der programmwidri-
gen Revolution in Rußland zum Trotz festzuhalten gedachte. Überall trifft man auf Be-
kannte aus alten Tagen – im diplomatischen Corps ebenso wie unter den Generalstäblern 
(Hilger, Nadolny, Niedermayer). Überall sind Vermittler zur Stelle, die von Hause aus 
zur deutschen Kultur genauso gehören wie zur russischen – viele Deutschbalten sind 
darunter, Moskauer Reichsdeutsche wie Arthur Luther oder Klaus Mehnert, die als 
Übersetzer oder Journalisten tätig sind. 
Die Zerstörung der Beziehung zwischen Moskau und Berlin in den folgenden Jahren 
ist identisch mit der Auflösung des Erfahrungsraums und des personellen Kaders, der 
jenen getragen hatte. Er geht in mehreren Schüben vor sich – beginnend 1914 und sich 
steigernd bis in den Zusammenbruch von 1945.  
Dieser Zusammenhang wird mit dem Ersten Weltkrieg gesprengt, er findet sich noch 
einmal als der Träger der Begegnung der 1920er Jahre, er wird abgelöst durch den 
Aufstieg der Massen, die in den totalitären Parteien ihre Stoßtrupps finden. Das kultu-
relle Hauptresultat des Scheiterns der deutsch-russischen Beziehungen ist die Auflö-
sung, Atomisierung, Vernichtung jenes von einem gemeinsamen Erfahrungshorizont 
geprägten Trägers deutsch-russischer Beziehungen. Bevor es zum großen Finale im 
Zweiten Weltkrieg kommt, sind die alten Eliten bereits ausgebootet oder massakriert – 
ob es sich nun um die alte revolutionäre Garde in Rußland handelte oder um die Dip-
lomaten alteuropäischer Schule. Ein neuer Phänotyp, der nichts mehr weiß von diesem 
gemeinsamen Horizont, betritt die deutsch-russische Szene.  
Man muß nur den Spuren nachgehen, wo die Vertreter der Russian Connection abge-
blieben sind. Marschall Tuchačevskij, der Mitgefangene de Gaulles in Ingolstadt im 
Ersten Weltkrieg, endet mit den anderen Generälen auf Deutschlandbesuch als Spion 
vor dem Moskauer Militärtribunal, während die deutschen Generäle, die ihre Orts-
kenntnis bei Manövern in Rußland erworben hatten, davon Gebrauch machen werden 
in den Vorbereitungen zum Unternehmen Barbarossa. Botschafter von der Schulen-
burg, der Berliner Konsul im Zarenreich, der im Pakt von 1939 noch den rettenden 
Ausweg aus dem Krieg gesehen hatte und 1941 die sowjetische Führung vor dem 
Angriff warnt, wird in Plötzensee unter dem Strang enden. Richard Sorge, der enthu-
siastische Student der Berliner Universität und des Frankfurter Instituts für Sozialwis-
senschaften, wird als Spion in Tokio hingerichtet werden. Ein einflußreicher antibol-
schewistischer Russophiler wie der Schriftsteller Edwin Erich Dwinger, Kind einer 
deutsch-russischen Ehe, dessen Bücher zum Bolschewismus in Massenauflagen in den 
1920er Jahren erscheinen, wird mit der SS in die Sowjetunion fahren und auch noch 
nach dem Krieg in Westdeutschland ein einflußreicher und angesehener Schriftsteller 
sein. Die Men’ševiki haben sich nach Übersee gerettet und bauen die amerikanischen 
Soviet Studies auf. Berlin wird im Zweiten Weltkrieg Metropole der russischen 
Zwangsarbeiter und zum Gefängnis des Generals Vlasov – Berlin-Dahlem, Kiebitz-
weg 3. Berlin wird zum Verschiebebahnhof für die Landser auf dem Weg nach 
Vitebsk oder Stalingrad und zum Endpunkt des „Sturms auf Berlin“. Vom Berlin des 
Aufbruchs in die Moderne ist nichts geblieben als ein Memento und Millionen von 
Menschenleben, fast 30 Millionen Tote in der Sowjetunion, ein Land in Trümmern. 
Damit ist etwas zu Ende. 
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Wenn es einen Zeithorizont gibt, der aus der Sicht der Heutigen fürwahr utopisch 
anmutet, dann ist es die geglückte Zeit einer unspektakulären Moderne der Vorwelt-
kriegszeit vor 1914. Die großen Leistungen der deutschen und sowjetischen künstleri-
schen Avantgarden der 1920er Jahre sind zugleich Zeugnisse einer kulturellen Über-
hitzung, der Krise, der Verzweiflung. Vieles spricht dafür, daß sie sich erschöpft hatte, 
bevor die Diktatoren ihr den Todesstoß versetzt oder für sich instrumentalisiert hatten. 
Erklärungsbedürftig ist ja nicht so sehr, warum die Gewalt gesiegt hat, sondern warum 
die Kräfte, die ihnen hätten wehren können, zu schwach waren, um sie in Schach zu 
halten. Die Russian Connection, so unvorstellbar reich sie für uns Heutige in jeder 
Hinsicht war, wurde zerrissen von gegensätzlichen Interessen und strategischen Ambi-
tionen, zu uneinheitlich und fragmentiert, als daß sie innerhalb der Tumulte der Epo-
che einen Ruhepunkt oder gar ein konsolidiertes Zentrum gegen die Bedrohungen der 
Revolutionen von oben und von unten hätten abgeben können. Die Ausschaltung und 
Liquidierung der zivilen Kräfte – seien es aristokratische Diplomaten, Intelligencija-
Revolutionäre, deutsche Antifaschisten in Moskau, menschewistische Antibolschewis-
ten im deutschen Exil oder patriotische Militärs – sie alle sind an die Wand gespielt 
worden, und der Weg war frei für etwas, was es im deutsch-russischen Verhältnis bis 
dahin nicht gegeben hatte, ich würde auch sagen: für das Ende der deutsch-russischen 
Beziehungen im alten Sinne.  

Postscriptum? 

Es führt kein Weg zurück in die Vorweltkriegsepoche, und es gibt keinen Grund, 
Berlin als deutsch-russischen Treffpunkt in der ersten Jahrhunderthälfte zu romantisie-
ren. Am Anfang steht nach 1945 für viele die Erfahrung der Befreiung, aber für noch 
mehr die gemeinsame Erfahrung von Krieg, verbrannter Erde, Gefangenschaft. Es 
folgen die Erfahrungen des Kalten Krieges, der Teilung, die zwei verschiedene Le-
bens- und Erfahrungshorizonte mit sich gebracht hatte. Berlin wurde eigentlich erst im 
Moment der Teilung der Welt zu einem Treffpunkt im strengen Sinne: Hier trafen sich 
Leute, die vorerst keine gemeinsame Erfahrung mehr verband außer jener negativen. 
Berlin, das als Stützpunkt einer intakten Kommunikation ruiniert worden ist, lädt sich 
– so lautet jedenfalls meine Hoffnung – mit neuen Kräften auf. Vieles ist nachgewach-
sen, insbesondere in den vierzig Jahren auf dem Territorium der DDR, aber auch in 
dem, was einmal BRD war. Auch die Teilungszeit hatte ihre deutsch-russischen Pio-
niere. Für jene Generation, die in den Horizont nach 1989 hineinzuleben begonnen 
hat, ist die Lage gänzlich anders. Wir wohnen der erneuten Herausbildung eines ge-
meinsamen Erfahrungs- und Lebenshorizonts bei, und die Frage ist, ob die jetzige 
Generation mit den Problemen besser fertig wird als die Zeitgenossen eines heroi-
schen Aufbruchs und die Zeitgenossen von dessen Zusammenbruch. Berlin und Mos-
kau, respektive Deutschland und Rußland sind mit dem Schwierigsten nicht fertig 
geworden: der Bewältigung der Normalität. Ob es nun anders werden wird – niemand 
kann es wissen.  
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Berlin–Moskau / Moskau–Berlin 1950–2000 –  
von heute aus 

Berlin  –  Martin-Gropius-Bau, 28.9.2003  bis  5.1.2004  
Moskau  –  Tretjakow-Galerie, 21.3.2004 bis 15.6.2004 

 
Am 28. September eröffnet im Martin-Gropius-Bau der zweite Teil der großen Aus-
stellung „Berlin-Moskau/Moskau Berlin“. Die bewegenden Jahrzehnte zwischen 1950 
und 2000 im Fokus, führt der Blick „von heute aus“ zurück auf fünfzig Jahre russisch-
deutscher Kunstbeziehungen. Auf mehr als 5000 Quadratmetern werden Positionen 
von rund 200 Künstlerinnen und Künstlern in 500 Werken in spezifischen, nach The-
men geordneten künstlerischen Konstellationen präsentiert.  
Malerei, Plastik und Skulptur, Video- und Filmkunst sowie raumgreifende Installatio-
nen, teilweise für diese Ausstellung geschaffen, erlauben direkte und so noch nie ge-
zeigte Gegensätze und Übereinstimmungen in Ost und West. Der Blick auf die zweite 
Hälfte des 20. Jahrhunderts behandelt jedoch weniger den kulturellen Austausch der 
beiden Städte und Länder als vielmehr das Verhältnis zwischen den Systemen nach 
dem Zweiten Weltkrieg im Bezug auf die visuellen Künste. 
Pablo Picasso und Willi Sitte, Andy Warhol und Komar und Melamid verdeutlichen, 
daß es sich nicht um eine Kunst-Binationale handelt, sondern um internationale Aus-
einandersetzungen in der Kunst seit 1950 bis in unsere unmittelbare Gegenwart. 
Über vierzig künstlerische Konstellationen mit Werken von drei Künstlergenerationen 
erwarten den Besucher. Die „Russenbilder“ von Georg Baselitz beispielsweise doku-
mentieren die Verarbeitung und Interpretation russischer Vorbilder aus den 40er bis 
1960er Jahren, während Thomas Demand und Thomas Scheibitz – beide in den 60er 
Jahren geboren – als deutsch-deutsche Konstellation unter dem Motto „Modell Reali-
tät“ gesehen werden. 
Ziel der Ausstellung ist es, die Werke von ihren ursprünglichen Zuordnungen zu be-
freien, um einen neuen Blick zu gestatten. Dabei steht die Frage nach dem Verhältnis 
von Massenkultur und künstlerischer Einzelleistung immer wieder im Mittelpunkt. 
Eine Fotogalerie mit Ikonen der Zeitgeschichte ebenso wie mit bislang unbekanntem 
Material führt durch mehr als fünfzig Jahre zwischen Moskau und Berlin, Berlin und 
Moskau. 
Eine kostenlose Audio-Führung greift das Konzept dieser Ausstellung auf. Statt eines 
vorgegebenen Parcours kann sich der Besucher frei bewegen. Sobald er die Schwelle 
eines Ausstellungsraumes betritt, erhält er automatisch eine kurze Erläuterung zu der 
in diesem Raum vorgestellten Konstellation, die er bei Bedarf vertiefen kann.  
 
Nähere Informationen finden Sie unter <www.berlin-moskau.net>. 

http://www.berlin-moskau.net/
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Boris Orlow: „Triumphwagen aus der 
Installation: Tod der Götter“, 1991 
(Holz, Sperrholz, Metall, Emaillefarbe, 
350 x 60 x 250 cm), © Boris Orlow 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Georg Baselitz: „Modell für eine Skulptur“, 1980 (Lindenholz bemalt, 165 x 220 x 68 
cm), © Rheinisches Bildarchiv, Köln / Museum Ludwig, Köln, Sammlung Ludwig 
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Neo Rauch: „Weiche“, 1999 (Öl auf Papier 215 x 190 cm), © Sammlung Deutsche 
Bank Uwe Walter / Neo Rauch / VG Bild-Kunst 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oleg Kulik: „Verfinsterung I, Serie Das Russische“, 1999 (Digital Print, 
220 x ca. 163 cm), © Oleg Kulik 


