Karl Schlogel

Moskau und Berlin im 20. Jahrhundert
Zwei Stadtschicksale

Moskau mit seinen heute zwolf Millionen Einwohnern und Berlin mit sei-
nen 3,5 Millionen blicken zurtick auf ein Jahrhundert dramatischer Stadt-
entwicklung. Darin gibt es viel Ubereinstimmung und noch mehr Unter-
schiede. Beide Stadte sind — auf ganz verschiedene Weise — gepragt
worden von der exzessiven Dynamik und Gewaltentfaltung des 20. Jahr-
hunderts; beide sind flr eine bestimmte Zeit herausgefallen aus dem
Kreis der groRen Stadte der Welt, beide sind dabei, in ihn zuriickzukeh-
ren und ihre Rolle neu zu definieren.

Moskau und Berlin im 20. Jahrhundert — zwei Stadtschicksale — das ist ein sehr um-
fangreiches Thema. Skeptiker kdnnten auch sagen, so umfangreich, daf es schon ans
Vage grenzt. Was kann man sich darunter alles vorstellen? Es kénnte um einen Uber-
blick Uber die Geschichte zweier européischer Hauptstadte im soeben vergangenen
Jahrhundert gehen, was freilich nur als Skizze und tour d'horizon méglich wére. Auch
eine Geschichte der Beziehungen zwischen Moskau und Berlin wére denkbar, was
gewil’ auf eine Geschichte der deutsch-russischen Beziehungen hinauslaufen wiirde.
SchlieBlich ware beides zusammen denkbar — eine Parallelgeschichte in vergleichen-
der Absicht, die sich immer wieder einander anndhert und voneinander abstoit. In
meinem Buch uber Berlin als Begegnungsort von Russen und Deutschen habe ich eine
Vorstellung davon bekommen, wie schwierig es ist, eine angemessene Darstellungs-
form fiir ein so reiches, unibersichtliches, aber auch blutiges Kapitel der Beziehungs-
geschichte zu finden.* Was also tun?

Vielleicht wére es am besten, Bilder zu zeigen: Bilder vom grauen Moskau davor und
vom Moskau, das in allen Farben zu strahlen begonnen hat, danach; Bilder vom
Schwimmbad Moskva, an dem heute, keine zehn Jahre ist es her, wieder die Christ-
Erléser-Kathedrale steht und jedem Moskauer schon aus der Ferne sagt: Ich war, ich
bin, ich werde sein! Und so tut, als sei sie immer da gewesen, obwohl ihre VVorgange-
rin doch 1932 gesprengt worden war, um Platz fir den Palast der Sowjets zu schaffen.
Und dann ein Bild vom Marx-Engels-Platz in Berlin, dem friheren Schlof3platz, von
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dem 1951 das SchloB verschwunden ist, dessen Wiederaufbau bis heute nicht in Gang
gekommen ist. Man kdnnte Bilder von den Baugruben, die in den Moskauer Grund
gerissen sind, zeigen, und von den Krénen, die sich im Himmel von Berlin drehen.
Und all das gabe moglicherweise einen genaueren Eindruck von dem, was Berlin und
Moskau heute sind, als man es mit Worten evozieren kénnte.

Daher mdchte ich zuerst von den Veranderungen im heutigen Moskau und Berlin spre-
chen. Es geht dabei nicht um ein vollstandiges Bild, sondern gewissermalen um die
Gewinnung eines Aussichts- und Erkenntnispunktes, von dem aus wir den Blick zurtick-
schweifen lassen kdnnen auf das 20. Jahrhundert. Der Sinn dieser Operation liegt auf der
Hand: Wir bekommen von dort aus etwas anderes zu sehen als im Jahre 1985 oder 1991,
als Moskau die radikalen Anderungen noch vor sich hatte, die ihm seither auf schier
unglaubliche Weise widerfahren sind. Unsere Wahrnehmung der Geschichte hat ihr
Fundament in der Gegenwart: Wir sehen das an einer Stadt, was uns daran interessiert —
und das ist in jeder Generation oder jeden Epoche etwas anderes.

Zweitens mochte ich einen sehr knappen Durchgang durch das 20. Jahrhundert ma-
chen. Wie wurden beide Stadte je fur sich zum Schauplatz der Jahrhundertgeschichte?
Drittens: gibt es etwas, was es erlaubt, beide Stadte in einem Zusammenhang zu se-
hen, gibt es — bei aller Unterschiedlichkeit des individuellen Stadtschicksals — eine
Parallelbewegung, eine Zugehdorigkeit zu einem Zeit- und Erfahrungshorizont?
Schliellich viertens und gleichsam als Postscriptum: Wir kehren zum Ausgangspunkt
zurlck und versuchen, eine Antwort auf die Frage zu geben, wo die Stadte angekom-
men sind.

Moskau und Berlin 2000

Es gibt viele Arten, Stadte zu beschreiben. Der erste Eindruck ist immer sehr subjek-
tiv, aber er hat eben die Kraft und Wirde des ersten Eindrucks fur sich. Was wirde
ich jemandem zeigen, wenn ich ihm nahebringen wollte, daB3 sich Grof3es, Radikales
getan hat? Welche Platze, welche Punkte wiirden wir aufsuchen, um uns ein Bild zu
machen? Worin besteht die Topographie des Wandels, also die Topographie des neu-
en Berlin und des neuen Moskau? Wohin sollten wir uns auf den Weg machen?

Wahrscheinlich kann man nirgends besser als am Potsdamer Platz oder am Branden-
burger Tor erfahren, daf3 alles in Berlin sich gedndert hat. Dort, wo vor einem Jahr-
zehnt noch die Mauer verlief, sind heute kaum noch ihre Spuren auszumachen. Die
geteilte Stadt hat sich aufgeldst und ist dabei, sich entlang der Strukturen zu reorgani-
sieren, die die Stadt vor der Teilung bestimmt hatten. Im Stadtbild werden Perspekti-
ven wiederhergestellt, die fast ein halbes Jahrhundert versperrt waren. Es werden
Flachen und Brachen bebaut, die erst der Krieg, dann der S&duberungs- und AbriBwahn
des Nachkriegs in den Stadtraum gerissen hatte. Zwei Stadthalften, die immer mehr
gegeneinander geplant und gebaut worden waren, bewegen sich wieder aufeinander
zu. Die Stationen dieser Reorganisation entlang der alten Linien und Strukturen waren
fast mit bloRem Auge zu verfolgen: die Beseitigung der Mauer, die Wiederherstellung
der StraRenziige, die Offnung geschlossener U- und S-Bahnen, die Wiederinbetrieb-
nahme von Gleisen und Bahnhofen. Fast jeden Tag gab es eine neue Uberraschung,
die in nichts weniger bestand als in der Herstellung einer Perspektive, die meist eine
Wiederherstellung war. Sie vollzog sich an vielen Stellen in der Stadt gleichzeitig, und
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das Resultat ist eine verwandelte, zur Kenntlichkeit gewandelte Stadt. Selbstverstand-
lich ist die Reorganisation der physischen Topographie — der StraBen, des Kommuni-
kationsnetzes, der beschadigten Fassaden — nur der Index von etwas viel Wesentliche-
rem: der Reorganisation des Lebens der Stadt selbst.

Die Transformation der Stadt ist mit dem bloRen Auge zu erkennen. Das stadtische
Personal andert sich ebenso wie die stadtische Gesellschaft. Es taucht ein Typus auf,
den es in Berlin schon seit Jahrzehnten nicht mehr gegeben hatte und der mit ,,dem
Bonner” nicht angemessen beschrieben ist. Umgekehrt verschwindet ein Typus oder
verliert zumindest seine lange dominierende Stellung. Berlin nach dem Ende der Tei-
lung hat Parties mit anderer spezifischer organischer Zusammensetzung als Inselwest-
und Hauptstadtostberlin. Nachteilungsberlin hat Industrien verloren, die sich unter den
Notstandsbedingungen der Teilung l&nger haben halten kénnen als anderswo. Es ver-
schwinden die Biotope, die nur im Windschatten des politischen und wirtschaftlichen
GroRgeschehens gedeihen konnten. Die Stadt ist in einen neuen Akkumulationsprozef’
eingetreten. Sie sammelt die membra disjecta, sofern sie noch greifbar sind. Sie halt
Umschau oder Hof. Sie testet, ob sie wieder oder noch mithalten kann im Kreis der
groRen Stadte. Berlin ist dabei, die Nachbarschaften neu zu definieren. Was einmal
unerreichbar fern war, ist jetzt ndchste Nachbarschaft, und was einmal fast Vorhof
war, ist ins Abseits geriickt. Mit dem Koordinatensystem im neuen Europa hat sich
auch Berlins Stellung veréndert.

So kénnte man fortfahren, und vor allem kdnnte man Dutzende und Hunderte von
Indizien — mikrologische oder makrologische — fiir diesen rasanten, alle Aspekte des
Lebens betreffenden Wandel anflihren. Hier muf ich es bei einer These belassen, in
die alle Beobachtungen einmiinden. Sie lautet: So spektakuldr Tempo, Verlauf und
Form dieser Anderungen auch sein mégen, es handelt sich um nichts weiter als das
Ende des Ausnahmezustandes und seiner Folgen, um den Wiedereintritt in die Bahn
normaler Stadtentwicklung, aus der Berlin aus bekannten Grinden im 20. Jahrhundert
herausgetragen worden ist. Die Akzeleration holt in kiirzester Zeit auf, was anderswo
unter Normalbedingungen Jahrzehnte dauern durfte. Hinter aller Rhetorik des Auf-
bruchs verbirgt sich doch nur — und das ist durchaus ein Wunder am Ende dieses Jahr-
hunderts — die Wiederherstellung von Zivilisationsnormalitét.

Wohin wirde man in Moskau gehen, um einen nachhaltigen Eindruck von dem zu
gewinnen, was sich in der Stadt im letzten Jahrzehnt getan hat?

Man konnte natirlich dorthin gehen, wo jetzt die Goldene Kuppel der Christ-Erldser-
Kathedrale schimmert. Die Vergegenwartigung dessen, was am Ort geschah, ware schon
eine Moskauer Geschichte des 20. Jahrhunderts. Méchtigstes Gotteshaus der Krénungs-
stadt — Sprengung 1932 — Projektierung des Palasts der Sowjets bis zu 420 Meter Hohe
— Nichtfertigstellung — Anlage eines Schwimmbades — Wiedererrichtung der Kathedrale
binnen drei Jahren — das waren kurz gesagt die atemberaubenden Stationen, wobei es
natdrlich nicht nur um ein Bauwerk und nicht nur um Architekturgeschichte geht, son-
dern um den Geist des Imperiums und die revolutionare Leidenschaft der Gottlosenbe-
wegung, die Ricksichtslosigkeit der Utopie und deren Scheitern, die Banalisierung des
Kommunismus und die Rickkehr von liturgischem Pomp, die Prachtentfaltung einer
Kirche, die sich fast als neue Staatskirche gebérdet, ein Musterbeispiel flr gebaute Ge-
schichtspolitik in postsowjetischer und postmoderner Zeit.
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Aber wahrscheinlich gibt es in Moskau nicht jenen markanten Ort, der dem Ort der
Teilung, der Mauer in Berlin, entsprechen wirde. Hier zeigt sich doch, daB die Paral-
lellen nur begrenzte Reichweite haben. Moskau war — anders als Berlin — eben nie
zerstort durch den Krieg und den Nachkrieg, was immer die Kahlschlage und der
Ikonoklasmus von Stalinisten und Antistalinisten angerichtet haben mogen. Moskau
war nie eine geteilte Stadt — es sei denn zwischen ,,denen da oben* und ,,denen da
unten“. Moskaus Bautatigkeit konzentriert sich nicht auf einen bestimmten Punkt, die
ganze Stadt ist im Baufieber — selbst nach der Krise des Jahres 1998. Im Gesamtvo-
lumen dirfte in Moskau derzeit mehr gebaut werden als in Berlin, das sich soviel
zugute halt auf seine ,,groRte Baustelle Europas“. Moskau hat in den letzten Jahren
flachendeckend gebaut, Haus um Haus, StraBenzug um Stral3enzug, Viertel um Viertel
— man traut seinen Augen nicht.

Moskau hat rasch die Stile ibernommen, vielleicht zu rasch und in jedem Falle unkri-
tisch. Aber es geht nicht um Stilkritik, sondern um die Tatsache des Bauwillens selbst,
der unbéndig erscheint und der auf lange Sicht auch die Bedingung fir &sthetische Inno-
vation sein durfte. Eindrucksvoll ist das dokumentiert in der seit einigen Jahren heraus-
gegebenen niederlandisch-russischen Zeitschrift Project Russia.? Doch auch hier geht es
wiederum nicht um Bauen oder Stadtplanung an sich. Sie sind nur Indikatoren fiir etwas
von gréRerer Bedeutung, das man bezeichnen méchte als die Stadtwerdung Moskaus,
als die Reurbanisierung einer groRRen Siedlungsagglomeration.

Die Indikatoren fir die Reurbanisierung sind nicht einmal so sehr die Bauten — dort
findet man sogar eher Anklange an das Empire des alten und neuen Imperiums, an einen
monarchischen Eklektizismus —, sondern die Transformation des sovetskij obraz Zizni in
einen way of life, wie er sich tberall in den groRen Stadten der Welt eingebiirgert hat.
Die wahren Sensationen in Moskau sind jene, die aus einer sowjetischen eine nichtsow-
jetische Stadt gemacht haben. Was zum Beispiel? Dal3 es ein Telefonbuch mit Yellow
Pages gibt. DaB es Telefonautomaten gibt, von denen man ins Ausland durchwéhlen
kann. DaR man uberall die grofRen Zeitungen der Welt bekommen kann. DaR viele Din-
ge, die nie etwas gekostet haben — Brot, 6ffentliche Verkehrsmittel — endlich ihren Preis
haben. Dal} man vielleicht mehr zahlen, aber nicht mehr stundenlang in der Schlange
stehen muf3. DaR es alles gibt — alle Biicher und Schriftsteller, die einmal unzugénglich
oder verboten waren; Reisen nach Antalya und Miami Beach; das World Wide Web; das
Handy und die Creditcard. Dal? es endlich Hauseingange gibt, um deren Sauberkeit man
sich kimmert. Dall man fur die Heizung und fir Warmwasser endlich bezahlen muf.
Jeder, der die sowjetische Metropole noch erlebt hat, ahnt das Gluck, das in dieser un-
spektakuléren Transformation liegt.

Es ware hier noch viel zu sagen: (ber die innerstadtische Migration, die Herausbil-
dung neuer, sozial segregierter Stadtteile, Uber den Statusgewinn der Altbauwohnun-
gen und den Statusverlust der Hochhduser in den Vorstadten; tber die Transformation
der Moskauer multinationalen Gesellschaft nach dem Ende der Sowjetunion; tber die
Herausbildung neuer business communities und zahlloser Szenen. Uber die Entsakrali-
sierung quasisakraler Orte in der Stadt — Roter Platz, Mausoleum — tber die Zurlick-
gewinnung des Zentrums durch die Okonomie — durch Banken und Geschéfte — (iber
die Rezivilisierung und Reurbanisierung stadtischer Territorien, die so lange von der
Staatsbiirokratie belegt und beherrscht waren. Uber die Wiederkehr von Cafés, Knei-

2 <http://www.prorus.ru/>.
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pen und Diskotheken. Worauf es hier nur ankommen kann, ist wiederum die Formu-
lierung einer These. Sie lautet, da? Moskau am Ende des 20. Jahrhunderts dabei ist,
wieder eine normale Weltstadt zu werden mit allen Chancen, in die Reihe der Global
Cities vorzusto3en. Wie hart, wie extrem, wie paradox der Prozel auch vor sich gehen
mag — das Leben in verschiedenen Jahrhunderten, das Leben in der dollarisierten
Metropole einerseits und in der Stadt der limitciki (Kontingentarbeiter) andererseits —
der point of no return ist langst Gberschritten. Moskau hat den ProzeR seiner zweiten
Modernisierung und Urbanisierung hinter sich, die Musterstadt des Kommunismus ist
Geschichte — ebenso wie die Sturm- und Drangzeit, die heroische Epoche, aus der sie
hervorgegangen ist.

Was bekommt man von diesem neuen Berlin und von diesem neuen Moskau aus zu
sehen? Was kommt in den Blick, was man zuvor ausgeblendet oder verdrangt hatte?
Jetzt, wo eine Epoche der Stadtentwicklung abgeschlossen ist, also Vergangenheit
geworden ist, wird eine Vergeschichtlichung oder Historisierung tiberhaupt erst még-
lich. Die Stadte sind (ber einen Zustand hinaus, in dem sie bis in die jlingste Zeit
hinein gefangen und befangen waren. Die Situation 1aBt sich eigentlich nicht mit dem
Préfix ,,Wieder* beschreiben, denn es hat sie vorher nicht gegeben. Berlin ist wieder
Hauptstadt — eines neuen Deutschland, wie es noch nie zuvor existiert hat. Moskau ist
Hauptstadt eines neuen Rufland, wie es noch nie zuvor existiert hat.

Berlin und Moskau — zwei Stadtschicksale im 20. Jahrhundert

»Stadtschicksal* — dieser Titel stammt von Karl Scheffler,* dem groRRartigen Portratisten
des soeben zur Metropole gewordenen Berlin. Er konnte 1910 nicht wissen, wie wahr
sich der Terminus vom ,,Schicksal* flir seine Stadt erweisen sollte. Fir Moskau gilt dies
nicht weniger: Beide Stadte, die so wuchtig und eindrucksvoll die Blihne des anbre-
chenden 20. Jahrhunderts betreten hatten, sind im Laufe des Jahrhunderts in jeweils ganz
eigentimlichen und sehr verschiedenen Prozessen der Selbstzerstérung aus dem Kreis
der grofen Weltstadte ausgeschieden. In vielem kulminiert in diesen Stadtgeschichten
die Geschichte der Lander und Vélker, deren Hauptstéadte sie waren.

Wenn man verstehen will, was geschehen ist, mul man an den Ausgangspunkt zu-
riick, in die Zeit vor dem Jahr 1914, in dem bekanntlich das lange 19. Jahrhundert zu
Ende ging. Unsere Schilderung des Endzeit des Ancien régime wird nicht ganz frei
sein von Anklangen des Nostalgischen und des Geflhls eines tiefen Verlustes. Berlin
und Moskau als europaische Metropolen des 20. Jahrhunderts wurden im 19. Jahrhun-
dert geboren. Die Nervositét, die Fieberhaftigkeit und Kraft der beiden Stadte, beide
latecomer, wenn auch mit verschiedener Ausgangsposition, wurzeln in der Aufbruch-
und Boomzeit des Wilhelminismus und des spaten russischen Kaiserreiches. Die An-
fange dessen, was erst nach Krieg und Revolution, also in den legendéren zwanziger
Jahren, groBte Klarheit und radikale Stilisierung gefunden hat, liegen bekanntlich in
dem so viel geschméhten ,,Wilhelminismus® und im ,,Silbernen Zeitalter”, dem Ruf3-
land die Geburt seiner modernen Nationalkultur verdankt. Woran immer wir denken,
wenn wir die Blitze und Donnerschlége der Avantgarde und den neuen Ton héren — es
begann alles lange vor 1917 und 1918, lange vor dem Russischen Oktober und dem

3 Karl Scheffler: Berlin — ein Stadtschicksal. Berlin 1989 [1910].
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Deutschen November, die nur Katalysator waren fiir die Radikalisierung und Findung
der endgultigen Form. Keine sowjetische Avantgarde ohne das Silberne Zeitalter,
keine Weimarer Kultur ohne Herwarth Waldens Sturm, Peter Behrens, Ludwig Hoff-
mann. Alles nahm Anlauf in den dynamischen Zeiten, da Rufland vom ,,Stern Ameri-
kas* trdumte, der Uber Sibirien aufgehen wiirde (Aleksandr Blok), und da in Deutsch-
land der massendemokratische Traum vom Platz an der Sonne getraumt wurde. Wir
wissen, wie es weiterging. Der Aufstieg der Millionen in ein besseres Leben miindete
in den GrofRen Krieg von 1914, der Kampf um einen Platz an der Sonne fiihrte auf die
Schlachtfelder von Verdun und Galizien; die soziale Mobilisierung tberschlug sich in
der militarischen Mobilmachung, im ersten Massen- und Volkskrieg der Moderne, der
seine Vollendung im totalen Krieg keine dreilig Jahre spéater finden sollte.

Berlin und Moskau 1917/1918: Stadte der Soldaten, die aus dem Krieg zuriickkamen,
aber keinen Weg zurtick ins zivile Leben fanden. Es dauert gewiR einige Jahre, jeden-
falls in Moskau, bis der Kommunismus der Kriegszeit voriber ist und die Routinen
des zivilen Lebens wieder bestimmend werden. Fiir Moskau sind es Zeiten der Dein-
dustrialisierung, der Regression in vorurbane Zustdnde. Moskau verliert seine Kauf-
mannschaft und sein Unternehmertum. In Moskau &Rt sich die Macht, der Apparat
des neuen Staates nieder. Moskau wird das ,,vierte Rom* der Kommunistischen Inter-
nationale. Die Situation ist unvergleichlich: Das Moskau des Blrgerkriegs war Blir-
gerkriegsstadt mit Hungersnot, Entvélkerung, Massensterben, Uberlebenskampf;
Berlin eher eine Stadt, an der die Revolution trotz der Erwartung eines deutschen
Oktobers voriibergegangen ist.

Die Unterschiede werden erst recht deutlich, als nach 1920 die Friedenszeit wieder
anbricht. Moskau erholt sich rasch, aber es ist doch die Hauptstadt eines Bauernlandes
— erst recht nach der Revolution, die den Bauern Land gegeben hat. Im NEP-Moskau
regeneriert sich das mittelstdndische, kleinunternehmerische, handwerkliche Element
sehr rasch. Moskau bliiht, wie Basar und Schwarzmarkt nur bliihen kénnen. Was soll
dieses Moskau mit Berlin, der Hauptstadt eines der am meisten industrialisierten und
entwickelten Lander der Welt zu schaffen haben? Berlin hat andere Sorgen.

Doch Moskau entgeht den umstiirzenden Veranderungen nicht, die mit der forcierten
Industrialisierung und Kollektivierung nach 1929 einhergehen. Das Moskau der Kauf-
leute, des Handels und der Textilindustriellen geht nicht 1917 unter, sondern in dem
Strom der bauerlichen Immigranten, die im Zuge der Kollektivierung, sprich: im Zuge
des Wiederauflebens des Bauernkrieges auf dem Dorf in die Stadte ziehen oder ge-
schwemmt werden. Das alte, vorrevolutiondre Moskau geht unter in der Woge der
Hyperurbanisierung, in der die Einwohnerzahl sich binnen eines Jahrzehnts verdrei-
facht, wo eine neue Stadtgesellschaft entsteht, ein Riesendorf, das nach Millionen
zahlt, wo die alte Urbanitat aufgeldst, atomisiert, zum Verschwinden gebracht wird.
Die harte stalinistische Form, in die Moskau in den 1930er Jahren gebracht wird — der
Generalplan von 1935 —, ist die Arbeit zur Strukturierung und Disziplinierung dieser
amorphen Masse von Millionen von Entwurzelten. Das neue Moskau: Das ist die
Sprengung hunderter Kirchen an exponierten Stellen, die Verbreiterung seiner Gassen
und StraBen zu Magistralen und groRen Perspektiven; die Zeit der groRen Kanal-,
Tunnel- und Metrobauten; Moskau wird monumental, groRartig. VVorbei sind die Zei-
ten des Experimentierens mit den bescheidenen und zivil bemessenen Formen des
Bauens der 1920er Jahre. Nun geht es um Hierarchie, groRartige Prospekte, eine Ar-
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chitektur der Macht und der Einschiichterung, um Steigerungsformen des alten Em-
pire, gipfelnd in der Errichtung des grofiten Gebaudes der Welt und eines Rings von
Wolkenkratzern. Moskau uberbietet alle anderen Stadte der Welt durch seine GroRzi-
gigkeit, seine PlanmaRigkeit und Firsorglichkeit.

Aber was als Heimstatt des neuen Menschen geplant war, gerat zur Stadt der Herr-
schaft, die wohl Sowjetmenschen, nicht aber Birger gebrauchen kann. Moskau 1937
ist Stadt der umfassenden Umsorgung und des schrankenlosen Terrors, der Filmko-
maodie und des Zeitvertreibs im neu erdffneten Gor’kij-Park. Es ist die Stadt entfessel-
ter und zum Alltag gewordener Gewalttatigkeit, der Furcht. In Moskau lernt eine gan-
ze Generation das Schweigen und das leise Sprechen, die Mimikry, die Uberleben
garantiert, das VVokabular, das man beherrschen muf3, wenn man weiterkommen will.
Das alte Moskau ist untergegangen, ein neues entsteht aus dem Geist der Karriere und
der Aufsteiger der 1930er Jahre. Die Erinnerung an diesen beispiellosen Aufstieg von
ganz unten auf die Hohen der Macht und des halbwegs sicheren und guten Lebens
wird erst mit dem Tod dieser Generation in den 1970er und 1980er Jahren aussterben.
Moskau blutet aus und bildet sich neu. Moskau wird arm und zieht aus dem Aufstieg
von Hunderttausenden doch unvorstellbar starke Energien.

Was ist mit Berlin, das 1933 von der vélkischen Revolution umspdilt und Gberwaltigt
wird? Das Leben geht ziemlich normal weiter — auRer fir jene, die nicht langer zur
sogenannten Volksgemeinschaft gehdren sollen; das sind relativ kleine, genau defi-
nierbare Gruppen von rassisch und politisch Verfolgten: also Juden, Zigeuner, Kom-
munisten, Sozialisten, bekennende Christen, Homosexuelle — nicht die Gesellschaft
als ganze. Die ,,Volksgemeinschaft ist mehr oder weniger ganz dabei. Der Prozel3
kann und braucht hier nicht skizziert zu werden. Sein Ergebnis fir die stadtisch-
hauptstadtische Gesellschaft ist klar: Purifizierung, Unifizierung, Homogenisierung,
Uniformierung, Verarmung. Berlin nach der Nazi-Revolution und nach der Ruinie-
rung der Stadt ist um seine alten stédtischen Eliten gebracht. Sie verschwanden im
gesellschaftlichen Abseits, im Exil, in den Lagern, im Gas. Der physischen Ruinie-
rung der Stadt durch die alliierten Bomber — und die Planungen fur Speers Germania —
entspricht die Zerstoérung der Stadtgesellschaft. Berlin muf3 sich nach 1945 — ahnlich
wie Moskau nach 1929 und 1937 — neu bilden.

Die Nachkriegszeiten in beiden Stadten kdnnen als lange Akkumulationsperioden
betrachtet werden, in denen die stadtischen Gesellschaften wieder zu Kréften kom-
men, Phasen der Regeneration, die freilich von Prozessen der Auszehrung und Dezi-
mierung konterkariert werden: Das zerstorte Berlin gibt immer noch Kréfte ab — in
Flucht, Abwanderung, Auswanderung, Verlagerung, Abwarten. Moskau, das der ge-
spenstischen Spatzeit Stalins entgegengeht, gibt Krafte ab — an die Provinz, an den
Wiederaufbau des verheerten Landes. Aber insgesamt ist die Zeit nach 1945 zwar kein
»Goldenes Zeitalter, wohl aber eines der Regenerierung. Das Wichtigste an diesen
Jahrzehnten ist die Abwesenheit von Krieg und die Stabilitat, die sich dem Kalten
Krieg verdankte. Es ist eine lange Zeit der Demobilisierung, des Nachwachsens der
zivilen Kréfte, ein postheroisches Zeitalter, da sich in den Poren der ausgezehrten
Hauptstadte wieder Stadtgesellschaft bildet.

Das Ende der Diktaturen hat auch den Monumentalismus, die grof3e heroische Geste
mit sich genommen. Man will nun Stadte fir die einfachen Leute — vor allem Woh-
nungsbau. Uber alle Unterschiede hinweg geht ein Orkan des bis zur Banalitit uni-
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formen Bauens, des Verzichts auf jede planerische oder architektonische Geste. Was
die Diktaturen bei der Zerstérung der historischen Zentren nicht geschafft haben,
schafft nun die Expansion des Konsumismus. Historische Restbestdande werden ge-
schleift, Unikate pulverisiert. Amerikanismus und Funktionalismus in Vulgarform
feiern die deprimierendsten Urstande. Das Resultat, das in den 1960er Jahren endgiil-
tig Gestalt angenommen hatte, ist bekannt.

Konfrontiert mit diesen traurigen Resultaten einer zweiten, banalisierten Moderne, ja
schockiert von ihrem menschen- und stadtfeindlichen Gestus, trieb alles auf eine
Wende oder doch zumindest auf eine Suchbewegung zu. Die schéne Stadt durfte wie-
der gedacht und sogar gebaut werden. Die Wiederkehr der Stadt und der Urbanitat war
auf die Tagesordnung gesetzt. DalR es um eine tiefgreifende und nicht bloR &sthetische
Wendung ging, zeigt sich schon darin, dal3 eine Wiedergewinnung der Stadt und der
urbanen Kultur ohne die Wiedergeburt oder Erneuerung der Biirgergesellschaft, der
civil society, gar nicht méglich war. Oder anders ausgedriickt: Das neue Interesse an
der Stadt ist zutiefst in der Dynamik der Zivilgesellschaft begriindet. Die Zuriickge-
winnung der stadtischen Platze und R&aume ist zu allererst Sache der Biirger und dann
auch der Architekten: Also — kein neuer Potsdamer Platz und kein neuer Manegeplatz
ohne die politische Revolution des Jahres 1989.

Das Resultat dieser Skizze lautet: Berlin und Moskau sind durch die Wucht der gesell-
schaftlichen und politischen Ereignisse im 20. Jahrhundert aus der allgemeinen Bahn
der Stadtentwicklung herausgeschleudert worden. Sie hatten fiir lange Zeit ihre Rolle
als kreative und innovative Zentren der européischen Existenz und Kultur eingebift.
Die Zeiten der geschlossenen oder totalitaren Gesellschaft waren auch Zeiten der
Provinzialisierung und Dezimierung dessen, was Kant die ,lebendigen Krafte* ge-
nannt hatte. Sie brauchten ein gutes halbes Jahrhundert, um dort wieder anzugelangen,
wo sie schon einmal — am Beginn des Jahrhunderts — waren.

Berlin und Moskau — in der einen Zeitheimat

Die Verbindungen zwischen Berlin und Moskau sind offenbar besonderer Art: Sie
sind im Jahrhundert der Extreme von groRer N&he und extremer Verfeindung. Viel-
leicht war die glucklichste Zeit, in der Austausch und Zusammenarbeit auf eine un-
spektakuldre Weise funktionierten, die Zeit vor dem Grof3en Krieg, die Stefan Zweig
als ,,Welt von gestern* geschildert hat.* Andere Phasen grofler Nahe — die 1920er
Jahre — aber auch die Zeit zwischen August 1939 und Juni 1941 sind von ganz anderer
Art; es ist immer nur ein Zwischenstopp vor dem erneuten Zusammenstof3. Wie grof3
der Abstand zwischen Berlin und Moskau im Augenblick der intensivsten Beziehungen
zu Beginn der 1920er Jahre auch gewesen sein mag, es gab so etwas wie eine gemein-
same Gegenwartserfahrung: die isolierte Stellung innerhalb der internationalen Staaten-
welt einerseits und die sozialen, politischen und mentalen Erschutterungen nach Welt-
krieg und Revolution andererseits. Russen, die in die Stadt gekommen waren

4 Stefan Zweig: Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders. Frankfurt/Main 1970.
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Thorsten Klapsch (1966), Photograph, Berlin, verdffentlicht seine Arbeiten
regelméRig unter anderem in Qvest, Die Zeit/Leben und dem SZ-Magazin.
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— ob als Flichtlinge oder als zeitweilige Emigranten mit rotem Pall — muRte die Reichs-
hauptstadt erscheinen wie ein groes Déja vu: Elend, Hunger, Aufstandsbewegungen,
Putschversuche von rechts und links, rasch sich ablésende Regierungen, eine demorali-
sierte Nation — all dies kam ihnen vertraut vor. In Berlin, das viele noch aus der Vor-
kriegszeit gekannt hatten, schien alles moéglich zu sein; Berlin, eine offene Stadt. Viele
hatten hinter sich, was Berlin noch bevorzustehen schien. Das Fundament der deutsch-
russischen Begegnung ist daher die Gleichzeitigkeit einer Erfahrung, Berlin und Moskau
gehorten, wie Ehrenburg sagte, der ,,gleichen Zeitheimat“ an.®

Aber die Allianzen, die sich bilden, sind Allianzen von Entwurzelten, sie sind inspi-
riert von ganzlich verschiedenen, wenn nicht unvereinbaren Ambitionen. Berlin ist fur
Sowijetrulland seit Rapallo das Tor zum Wiedereintritt in die internationale Staaten-
welt, Berlin ist aber auch der Vorposten der Kommunistischen Internationale, die
dereinst in Berlin ihr Hauptquartier aufschlagen soll. In Berlin geht die diplomatische
Oberwelt ein und aus, aber Berlin ist auch das Zentrum einer grenziiberschreitenden
Unterwelt von Geheimdiensten und Konspiration. In Berlin haben die geschlagenen
WeiBen Armeen ihre Residenten und Werber, eine ganze Armee im Wartestand, mit
besten persdnlichen Beziehungen zu deutschen militarischen Kreisen noch aus Vor-
kriegstagen. Aber Berlin ist gleichzeitig der Punkt, wo sich Instrukteure und Generale
der Roten Armee ein Stelldichein geben, zu gemeinsamen Ubungen mit der Reichs-
wehr bei Frankfurt an der Oder reisen. Berlin ist der Schauplatz einer terroristischen
Parallelaktion: Hier wird ein Flhrer der russischen Liberalen in der Emigration, Sena-
tor Vladimir Nabokov, am 28. Februar 1922 ermordet und am 24. Juni 1922 Walther
Rathenau — im einen Fall von russischen, im anderen von deutschen rechtsextremisti-
schen Terroristen, und zwischen beiden gibt es Verbindungen.

In Berlin trifft sich alles, was in der modernen russischen und deutschen Kultur mit der
Arbeit der Aufklarung verbunden ist, aber in Berlin wirkt auch eine Sehnsucht nach
einem ,,heiligen Rulland“, das es nicht mehr gibt, und von dem man glaubt, es sei das
Opfer einer grofRen Verschworung geworden. In Berlin treffen sich die Anfihrer der
Pogrome auf russischem Boden — und ihre Opfer, die in Berlin Zuflucht gefunden ha-
ben. In Berlin treffen sich die reifen Kinstler des russischen Silbernen Zeitalters, aber
auch ihre futuristischen Herausforderer — so wird es zum exterritorialen Begegnungs-
punkt einer gespaltenen russischen Moderne. Deutsche Kreise hatten die Reise im
plombierten Waggon organisiert, um das Zarenreich zu schwéchen; jetzt wollen oft
dieselben Leute mit den Nachfolgern des Zarenreiches ins Gesprach kommen.

Die Russian Connection ist nicht nur ein heiler Punkt der Kreativen, sondern ein
mixtum compositum, ein problematisches und hochexplosives Gemisch. Diese Szene
ist in ihren Verbindungen und Vernetzungen noch lange nicht erforscht — sicher
scheint mir nur, daR ihnen mit den simplen Begriffen der politischen Lagerbildung
nicht beizukommen ist. Ein einfacher Blick gentigt: Es waren eben nicht nur, viel-
leicht sogar nicht einmal in erster Linie, die Sympathisanten des Bolschewismus oder
der Sowjetmacht, die die Rettung aus dem Osten erwarteten, sondern eher jene, die an
der Restitution der alten Ordnung, an der Wiederherstellung der Reichszusammen-
hénge interessiert waren, denen das Licht eher aus dem Osten zu kommen schien als
aus dem Westen, dem Hort einer kulturfeindlichen Zivilisation, des Geldes und der
Presse. Der Kernpunk dieser konservativ-restaurativen Russophilie war auienpolitisch

° llja Ehrenburg: Visum der Zeit. Leipzig 1929, S. 70.
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die Revision der Grenzen, sprich das Verschwinden der zweiten polnischen Republik.
Dem Dostojevskij-Fan Moeller van den Bruck, berhaupt vielen ,linken Leuten von
rechts” war auch ein rotes RuBRland naher als ein Westen, der mit dem ,,System von
Versailles* und mit der modernen Zivilisation identifiziert wurde.® Umgekehrt erwie-
sen sich die Mitgenossen aus den Jahrzehnten der Il. Internationale als unverséhnliche
Gegner: die deutsche Sozialdemokratie mit ihrem Bolschewismushal3. Auf den Berli-
ner Blihnen war ein eigentimlicher russischer Kulturkampf zu beobachten, zwischen
der vorrevolutiondren Theaterkunst und dem Theater des neuen Rufland, zwischen
der Filmkunst, die das spate Zarenreich hervorgebracht hatte, und dem Sowijetkino,
das die Welt eroberte.

Zu dieser gemeinsamen Zeiterfahrung gehérte die Erfahrung, daf SowjetruBland nicht
auler Reichweite lag, kein Exotikum war. Sei es per Deruluft vier Mal wdchentlich
iber Konigsberg und Riga, per Schiff tber Stettin oder per Ost-West- beziehungswei-
se Nord-ExpreR. Das bedeutete, es gab einen Strom von Leuten, die das Land selber in
Augenschein nehmen konnten, und fasziniert oder desillusioniert zurtickgekehrt wa-
ren; Walter Benjamin ist nur einer von ihnen, Oskar Maria Graf, Klaus Mann, Arthur
Koestler und viele andere gehdren dazu. Das bedeutete, in der Stadt gab es einen weit
Uber die Parteigédnger des Kommunismus hinausreichenden Resonanzraum flr sowje-
tische Angelegenheiten: fur Literatur, Sozialpolitik, Pddagogik, Filme, Kunst, Theater,
Soziologie und marxistische Asthetik.

Daneben gab es jene Milieus, die schlicht an der Wiederaufnahme normaler Bezie-
hungen interessiert waren: der ruBlanderfahrene AEG-Chef Felix Deutsch, der ein-
fluBreiche Otto Hoetzsch von der Berliner Universitat, die Abmachungen zwischen
den Bibliotheken zum Biicheraustausch, die Zusammenarbeit von Naturwissenschaft-
lern oder die Organisierung gemeinsamer geologischer Expeditionen.

Es gab kaum jemanden, der nicht beeindruckt war von der Frische und der Kraft des
neuen RuBland, und man meinte, vorerst ein Weniger an Kultur oder an Zivilitat in
Kauf nehmen zu kénnen. Genau besehen ist es eigentlich gar nicht zutreffend, daR
Berlin ein Treffpunkt war, sofern man damit einen Ort meint, wo sich Fremde treffen.
Jene, die sich in der Bewaéltigung der Krise trafen, stammten aus einer Welt, die allen
gleichermalien noch vertraut war, allesamt waren byvsie ljudi, ehemalige Leute, Men-
schen von gestern.

Sie teilten nicht nur den gemeinsamen Horizont von Krieg und Revolution, sondern
die Erfahrung der Epoche, die jenen vorausgegangen war, die Erziehung, den Stil und
die Lebensweise, mit denen man in der Welt von gestern noch aufgewachsen war. Die
Begegnung der 1920er und 1930er Jahre lebte noch ganz und gar von dem zivilisatori-
schen Sockel, der sich in der Vorkriegszeit gebildet hatte. Alle, die sich in der Nach-
kriegs- und Nachrevolutionszeit begegneten, stammten aus einer noch ungeteilten
Welt, in der gemeinsame Standards, gemeinsame Normen — wenn man so will, ein
gemeinsames Referenzsystem gegolten hatten.

Wenn man von Berlin als dem Begegnungspunkt von Russen und Deutschen spricht,
dann heif3t dies vor allem, von den Fundamenten vor der groflen Katastrophe des Ers-
ten Weltkriegs zu sprechen. Freilich ist nicht immer Berlin das Zentrum, das das junge
Rulland anzieht, es kann auch das Marburg Hermann Cohens, das von Pasternak

¢ Otto Ernst Schiiddekopf: Linke Leute von rechts. Die nationalrevolutionaren Minderheiten
und der Kommunismus in der Weimarer Republik. Stuttgart 1960.
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aufgesucht wird, das Freiburg Heinrich Rickerts und Wilhelm Windelbands und das
Heidelberg Max Webers sein, wo sich Nikolaj Berdjaev, Fedor Stepun oder Osip
MandelStam eingefunden hatten. Es kann das Darmstadt der Mathildenhdhe und der
Technischen Universitat sein, an dem grofe russische Ingenieure und der groRe El
Lissitzky studiert hatten. Oder es ist die Technische Hochschule Charlottenburg, die
russische Ingenieure ausgebildet, die AEG, die Leonid Krasin, den spateren Volks-
kommissar zum Generalvertreter fiir das Russische Reich gemacht hatte, oder die
Friedrich-Wilhelms-Universitat, wo vor dem Ersten Weltkrieg an die 150 Studenten
und Studentinnen aus dem Russischen Reich eingeschrieben waren, darunter Geistes-
groBen wie Vjageslav Ivanov oder der kiinftige Volkskommissar fiir AuReres Maksim
Litvinov. Alte russische Reiseftihrer belegen, dal? es einen regen russischen Deutsch-
land- und Berlin-Tourismus gegeben hat — lange vor Majakovskijs beriihmten Gedicht
auf das KaDeWe, dal3 das Hotel russe in der Friedrichstrae der erste Halt fur die
Besichtigung der Reichshauptstadt gewesen war, bevor man weiterfuhr nach Elster-
werda, Teplitz oder Bad Ems. Russen kannten sich in Berlin aus, Vladimir Uljanov in
der Koniglichen Bibliothek, Osip Pjatnickij, der fir den Schmuggel revolutionarer
Literatur zustdndig war, im Wedding, der Dirigent Sergej Kusevickij in der Philhar-
monie. Es ist das eher unauffallige Funktionieren von Geschéfts- und Reiseverbin-
dungen, die Existenz von Bankfilialen, die Anwesenheit von Zeitungskorresponden-
ten, ein Einkaufstourismus und ein Gastspielwesen, die flr die Existenz einer gelebten
und relativ stérungsfreien Verbindung sprechen.

In einer solchen Welt gedieh eine Kultur, die den Kulturaustausch noch nicht nétig
hatte, wenn sie sich verstandigen wollte. Dies war der Raum, in dem transnationale
Eliten heranwachsen konnten, und es ist klar, woraus diese sich am ehesten rekrutie-
ren konnten: aus den alten dynastischen Verbindungen, aus der Formenwelt der Dip-
lomatie, aus einer internationalistischen Sozialdemokratie und aus dem Judentum. In
der Welt der Reiche von gestern war ein polyglotter, kosmopolitischer, transnationaler
Kader herangewachsen, eine ,,Diskursgemeinschaft”, die in den folgenden Jahrzehn-
ten von Nationalismus und sozialer Revolution aufgerieben werden sollte. Die Perso-
nifizierungen dieser transnationalen Eliten lassen sich unschwer im Berlin der Zwi-
schenkriegszeit benennen.

Auch die Sowjetmacht war, trotz ihrer revolutiondren Gebéarden, eine Macht, deren
diplomatisches Personal noch in der Vorkriegszeit aufgewachsen war und den Kodex
der Formen des 19. Jahrhunderts, wenn schon nicht akzeptierte, so doch beherrschte. Ein
adliger Volkskommissar Georgij Cigerin und ein aus dem Adel kommender Botschafter
in Moskau, Graf Brockdorf-Rantzau, behielten ihre ungewdéhnlichen Alliren und ihre
Leidenschaft flr klassische Musik auch unter revolutiondren oder demokratischen Um-
stdnden bei. Karl Radek, dieser Prototyp des weltrevolutiondren Akteurs, fand sich iber-
all zurecht: in Lemberg, Moskau, Wien und Berlin, er fand sogar den Ton, der die natio-
nalistische deutsche Rechte in Versuchung flihrte. Es gab keine Probleme zwischen
Rainer Maria Rilke und Leonid Pasternak, denn ihre Bekanntschaft war alter und tiefer
begriindet als die Revolution. Nikolaj Berdjaev und Grigorij Landau konnten sich ohne
Schwierigkeiten in den Diskurs (iber Spenglers Untergang des Abendlandes einschalten,
denn sie hatten die entscheidende Debatte dariiber noch in Moskau gefiihrt und sich eine
eigene Position dazu erarbeitet, etwa in Sumerki Evropy. Fur Harry Graf Kessler war die
Begegnung mit dem enteigneten russischen Pressezaren lvan Sytin kaum etwas Exoti-
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sches, denn Sytin war jahrlich vor dem Weltkrieg zur Leipziger Buchmesse gekommen.
Fur die Men’Seviki, die Zuflucht in Berlin gefunden hatten, gab es gute alte Bekannte
aus der Zeit der Il. Internationalen, und Grundséatze, an denen man der programmwidri-
gen Revolution in RuBland zum Trotz festzuhalten gedachte. Uberall trifft man auf Be-
kannte aus alten Tagen — im diplomatischen Corps ebenso wie unter den Generalstablern
(Hilger, Nadolny, Niedermayer). Uberall sind Vermittler zur Stelle, die von Hause aus
zur deutschen Kultur genauso gehdren wie zur russischen — viele Deutschbalten sind
darunter, Moskauer Reichsdeutsche wie Arthur Luther oder Klaus Mehnert, die als
Ubersetzer oder Journalisten tatig sind.

Die Zerstorung der Beziehung zwischen Moskau und Berlin in den folgenden Jahren
ist identisch mit der Auflésung des Erfahrungsraums und des personellen Kaders, der
jenen getragen hatte. Er geht in mehreren Schiiben vor sich — beginnend 1914 und sich
steigernd bis in den Zusammenbruch von 1945.

Dieser Zusammenhang wird mit dem Ersten Weltkrieg gesprengt, er findet sich noch
einmal als der Tréager der Begegnung der 1920er Jahre, er wird abgel6st durch den
Aufstieg der Massen, die in den totalitaren Parteien ihre Stol3trupps finden. Das kultu-
relle Hauptresultat des Scheiterns der deutsch-russischen Beziehungen ist die Auflo-
sung, Atomisierung, Vernichtung jenes von einem gemeinsamen Erfahrungshorizont
gepragten Tragers deutsch-russischer Beziehungen. Bevor es zum groRen Finale im
Zweiten Weltkrieg kommt, sind die alten Eliten bereits ausgebootet oder massakriert —
ob es sich nun um die alte revolutionare Garde in Ruf}land handelte oder um die Dip-
lomaten alteuropéischer Schule. Ein neuer Phanotyp, der nichts mehr weil von diesem
gemeinsamen Horizont, betritt die deutsch-russische Szene.

Man muR nur den Spuren nachgehen, wo die Vertreter der Russian Connection abge-
blieben sind. Marschall Tuchacevskij, der Mitgefangene de Gaulles in Ingolstadt im
Ersten Weltkrieg, endet mit den anderen Generélen auf Deutschlandbesuch als Spion
vor dem Moskauer Militartribunal, wéhrend die deutschen Generéle, die ihre Orts-
kenntnis bei Mandvern in Ruf3land erworben hatten, davon Gebrauch machen werden
in den Vorbereitungen zum Unternehmen Barbarossa. Botschafter von der Schulen-
burg, der Berliner Konsul im Zarenreich, der im Pakt von 1939 noch den rettenden
Ausweg aus dem Krieg gesehen hatte und 1941 die sowjetische Fuhrung vor dem
Angriff warnt, wird in Plotzensee unter dem Strang enden. Richard Sorge, der enthu-
siastische Student der Berliner Universitat und des Frankfurter Instituts fur Sozialwis-
senschaften, wird als Spion in Tokio hingerichtet werden. Ein einfluRreicher antibol-
schewistischer Russophiler wie der Schriftsteller Edwin Erich Dwinger, Kind einer
deutsch-russischen Ehe, dessen Biicher zum Bolschewismus in Massenauflagen in den
1920er Jahren erscheinen, wird mit der SS in die Sowjetunion fahren und auch noch
nach dem Krieg in Westdeutschland ein einfluRreicher und angesehener Schriftsteller
sein. Die Men’eviki haben sich nach Ubersee gerettet und bauen die amerikanischen
Soviet Studies auf. Berlin wird im Zweiten Weltkrieg Metropole der russischen
Zwangsarbeiter und zum Geféangnis des Generals Vlasov — Berlin-Dahlem, Kiebitz-
weg 3. Berlin wird zum Verschiebebahnhof fiir die Landser auf dem Weg nach
Vitebsk oder Stalingrad und zum Endpunkt des ,,Sturms auf Berlin“. Vom Berlin des
Aufbruchs in die Moderne ist nichts geblieben als ein Memento und Millionen von
Menschenleben, fast 30 Millionen Tote in der Sowjetunion, ein Land in Trimmern.
Damit ist etwas zu Ende.
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Wenn es einen Zeithorizont gibt, der aus der Sicht der Heutigen flirwahr utopisch
anmutet, dann ist es die gegliickte Zeit einer unspektakularen Moderne der VVorwelt-
kriegszeit vor 1914. Die groRen Leistungen der deutschen und sowjetischen kiinstleri-
schen Avantgarden der 1920er Jahre sind zugleich Zeugnisse einer kulturellen Uber-
hitzung, der Krise, der Verzweiflung. Vieles spricht dafiir, dal3 sie sich erschopft hatte,
bevor die Diktatoren ihr den TodesstoR versetzt oder fiir sich instrumentalisiert hatten.
Erklarungsbedurftig ist ja nicht so sehr, warum die Gewalt gesiegt hat, sondern warum
die Krafte, die ihnen hatten wehren kdnnen, zu schwach waren, um sie in Schach zu
halten. Die Russian Connection, so unvorstellbar reich sie fir uns Heutige in jeder
Hinsicht war, wurde zerrissen von gegensétzlichen Interessen und strategischen Ambi-
tionen, zu uneinheitlich und fragmentiert, als daR sie innerhalb der Tumulte der Epo-
che einen Ruhepunkt oder gar ein konsolidiertes Zentrum gegen die Bedrohungen der
Revolutionen von oben und von unten hétten abgeben kdnnen. Die Ausschaltung und
Liquidierung der zivilen Krafte — seien es aristokratische Diplomaten, Intelligencija-
Revolutiondre, deutsche Antifaschisten in Moskau, menschewistische Antibolschewis-
ten im deutschen Exil oder patriotische Militars — sie alle sind an die Wand gespielt
worden, und der Weg war frei flr etwas, was es im deutsch-russischen Verhéltnis bis
dahin nicht gegeben hatte, ich wiirde auch sagen: fir das Ende der deutsch-russischen
Beziehungen im alten Sinne.

Postscriptum?

Es fuhrt kein Weg zurlck in die Vorweltkriegsepoche, und es gibt keinen Grund,
Berlin als deutsch-russischen Treffpunkt in der ersten Jahrhunderthélfte zu romantisie-
ren. Am Anfang steht nach 1945 fir viele die Erfahrung der Befreiung, aber fir noch
mehr die gemeinsame Erfahrung von Krieg, verbrannter Erde, Gefangenschaft. Es
folgen die Erfahrungen des Kalten Krieges, der Teilung, die zwei verschiedene Le-
bens- und Erfahrungshorizonte mit sich gebracht hatte. Berlin wurde eigentlich erst im
Moment der Teilung der Welt zu einem Treffpunkt im strengen Sinne: Hier trafen sich
Leute, die vorerst keine gemeinsame Erfahrung mehr verband aufRer jener negativen.
Berlin, das als Stitzpunkt einer intakten Kommunikation ruiniert worden ist, 1adt sich
—so lautet jedenfalls meine Hoffnung — mit neuen Kréften auf. Vieles ist nachgewach-
sen, insbesondere in den vierzig Jahren auf dem Territorium der DDR, aber auch in
dem, was einmal BRD war. Auch die Teilungszeit hatte ihre deutsch-russischen Pio-
niere. Fir jene Generation, die in den Horizont nach 1989 hineinzuleben begonnen
hat, ist die Lage génzlich anders. Wir wohnen der erneuten Herausbildung eines ge-
meinsamen Erfahrungs- und Lebenshorizonts bei, und die Frage ist, ob die jetzige
Generation mit den Problemen besser fertig wird als die Zeitgenossen eines heroi-
schen Aufbruchs und die Zeitgenossen von dessen Zusammenbruch. Berlin und Mos-
kau, respektive Deutschland und RuBland sind mit dem Schwierigsten nicht fertig
geworden: der Bewaltigung der Normalitat. Ob es nun anders werden wird — niemand
kann es wissen.



Berlin—Moskau / Moskau—Berlin 1950-2000 —
von heute aus

Berlin — Martin-Gropius-Bau, 28.9.2003 bis 5.1.2004
Moskau — Tretjakow-Galerie, 21.3.2004 bis 15.6.2004

Am 28. September er6ffnet im Martin-Gropius-Bau der zweite Teil der grofen Aus-
stellung ,,Berlin-Moskau/Moskau Berlin“. Die bewegenden Jahrzehnte zwischen 1950
und 2000 im Fokus, fulhrt der Blick ,,von heute aus* zuriick auf fiinfzig Jahre russisch-
deutscher Kunstbeziehungen. Auf mehr als 5000 Quadratmetern werden Positionen
von rund 200 Kinstlerinnen und Kinstlern in 500 Werken in spezifischen, nach The-
men geordneten kiinstlerischen Konstellationen prasentiert.

Malerei, Plastik und Skulptur, Video- und Filmkunst sowie raumgreifende Installatio-
nen, teilweise fiir diese Ausstellung geschaffen, erlauben direkte und so noch nie ge-
zeigte Gegensatze und Ubereinstimmungen in Ost und West. Der Blick auf die zweite
Hélfte des 20. Jahrhunderts behandelt jedoch weniger den kulturellen Austausch der
beiden Stadte und Lénder als vielmehr das Verhaltnis zwischen den Systemen nach
dem Zweiten Weltkrieg im Bezug auf die visuellen Kinste.

Pablo Picasso und Willi Sitte, Andy Warhol und Komar und Melamid verdeutlichen,
daR es sich nicht um eine Kunst-Binationale handelt, sondern um internationale Aus-
einandersetzungen in der Kunst seit 1950 bis in unsere unmittelbare Gegenwart.

Uber vierzig kiinstlerische Konstellationen mit Werken von drei Kiinstlergenerationen
erwarten den Besucher. Die ,,Russenbilder” von Georg Baselitz beispielsweise doku-
mentieren die Verarbeitung und Interpretation russischer Vorbilder aus den 40er bis
1960er Jahren, wahrend Thomas Demand und Thomas Scheibitz — beide in den 60er
Jahren geboren — als deutsch-deutsche Konstellation unter dem Motto ,,Modell Reali-
tat“ gesehen werden.

Ziel der Ausstellung ist es, die Werke von ihren urspriinglichen Zuordnungen zu be-
freien, um einen neuen Blick zu gestatten. Dabei steht die Frage nach dem Verhaltnis
von Massenkultur und kiinstlerischer Einzelleistung immer wieder im Mittelpunkt.
Eine Fotogalerie mit Ikonen der Zeitgeschichte ebenso wie mit bislang unbekanntem
Material fuhrt durch mehr als fiinfzig Jahre zwischen Moskau und Berlin, Berlin und
Moskau.

Eine kostenlose Audio-Fihrung greift das Konzept dieser Ausstellung auf. Statt eines
vorgegebenen Parcours kann sich der Besucher frei bewegen. Sobald er die Schwelle
eines Ausstellungsraumes betritt, erhalt er automatisch eine kurze Erlauterung zu der
in diesem Raum vorgestellten Konstellation, die er bei Bedarf vertiefen kann.

Nahere Informationen finden Sie unter <www.berlin-moskau.net>.
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Boris Orlow: ,,Triumphwagen aus der
Installation: Tod der Gotter, 1991
~ (Holz, Sperrholz, Metall, Emaillefarbe,

~| 350 x 60 x 250 cm), © Boris Orlow

Georg Baselitz: ,,Modell fur eine Skulptur*, 1980 (Lindenholz bemalt, 165 x 220 x 68
cm), © Rheinisches Bildarchiv, Kéln / Museum Ludwig, KéIn, Sammlung Ludwig
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Neo Rauch: .Weiche*, 1999 (Ol auf Papier 215 x 190 cm), ©I Sammlung Deutsche
Bank Uwe Walter / Neo Rauch / VG Bild-Kunst
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Oleg Kulik: ,,Verfinsterung I, Serie Das Russische**, 1999 (Digital Print,
220 x ca. 163 cm), © Oleg Kulik



