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Die historische Wahrheit als Menschenrecht 

Zu Arsenij Roginskijs Lebenswerk 

Arsenij Roginskijs Leidenschaft war es, die historische Wahrheit in all ihren 
Widersprüchen zu suchen. Aus der Sorge, in der von Manipulation und 
Zensur geprägten sowjetischen Geschichtsschreibung könnten ganze 
Epochen verloren gehen, sammelte er persönliche Quellen und mündliche 
Überlieferungen. Damit praktizierte er oral history avant la lettre. Unabläs-
sig hielt er Ausschau nach neuen Wegen. Weit über Russland hinaus war 
er eine „Institution“ ohne Allüren. Er kritisierte hart und schlug tragfähige 
Brücken. Der Historiker Arsenij Roginskij war ein Pionier der Aufklärung 
und der Versöhnung. 

Arsenij Roginskij erinnerte sich nicht so oft, aber doch gerne an seine frühen Jahre. 
Wiederholt überlegten wir, seinen Geburtsort Vel’sk, im nördlichen Russland nahe 
Archangelʼsk, zu besuchen, wo er 1946 zur Welt kam – die Eltern hatten dort in der 
Verbannung gelebt, der Vater hatte den Gulag durchlaufen, was für den Jungen zu einer 
prägenden Erfahrung wurde.1 
An der Universität im estnischen Tartu hatte der gerade 16-jährige Arsenij als Schüler 
des Kulturhistorikers Jurij Lotman die ungewöhnliche Chance, Geschichte jenseits aller 
ideologischen Schablonen als Entdeckung einer eigenen Welt zu studieren. Er nutzte sie 
und lernte schnell, dass die Realität, auch die sowjetische, aus unendlich vielen Ge-
schichten bestand. Bald hörte er in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre von Zirkeln des 
Dissens, von kritischen Geistern, die sich gegen das Unrecht in seinem Lande stellten, 
transportierte auch Schriften, die im Samizdat – in Selbstverlagen jenseits der staatlichen 
Zensur – entstanden waren und sah sich mit der Frage konfrontiert, wohin er selbst gehöre. 
Als sein Freund Garik Superfin verhaftet wurde, überfiel ihn die Furcht, alle Zeugnisse 
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dieses „anderen Denkens“ könnten verloren gehen. In Leningrad, wo er in der Zwischen-
zeit lebte, kursierten unter der Hand, um nur ein Beispiel zu nennen, Varlam Šalamovs 
Erzählungen aus den Lagern an der Kolyma. Auch sie drohten zu verschwinden oder 
vergessen zu werden. Roginskij verschrieb sich der Aufgabe, die bedrohten Texte auf-
zubewahren und – seinen Worten nach – ein privates „Samizdat-Archiv“ in Kartons und 
Schatullen anzulegen. Zuhause war dies zu gefährlich, zumal die Sicherheitsorgane bald 
auf ihn aufmerksam wurden. Also versteckte er die Kisten in verschiedenen Wohnungen 
und gab sie schließlich an einen Bekannten, der versprach, sie an einen sicheren Ort zu 
bringen. Für Arsenij verloren sich die Spuren. Über ein Jahrzehnt später, 1990 oder 
1991, erhielt er einen überraschenden Anruf. Er solle an den Stadtrand von Leningrad 
kommen. Dort fand er seine beinahe vergessenen Sammlungen wieder – sie wurden der 
Grundstock der Leningrader Kollektion des Archivs von Memorial. 
Als Historiker richtete Roginskij sein Interesse auf die revolutionären Bewegungen des 
19. und frühen 20. Jahrhunderts, auf das Schicksal der Sozialrevolutionäre und schließlich 
die 1920er Jahre. Viele der Archive waren unzugänglich. Umso mehr galt es, persönliche 
Quellen, Tagebücher, Briefe oder Aufzeichnungen zu erschließen und mithilfe mündlicher 
Überlieferungen Lebenswege festzuhalten. Sprach er später von diesen Zeiten, so be-
gründete er gleichsam im privaten Rahmen eine Schule der oral history. Ihn trieb der 
Gedanke um, Epochen könnten aus dem Gedächtnis verschwinden, „Geschichte sterben“, 
würde er sie nicht in der Vielfalt ihrer Zeugnisse „auf immer aufbewahren“. Während 
die junge Menschenrechtsbewegung in der Sowjetunion die „Chronik der laufenden Er-
eignisse“, in den Worten Roginskijs eine „Chronik des Heute“ aufbaute, arbeitete er 
selbst an einer „Chronik dessen, was war, einer Chronik des Gestern“. In den Mittel-
punkt rückte er die Geschichte, die der sowjetische Staat verschwieg, unterdrückte oder 
fälschte. Schon damals entwickelte er eine Leidenschaft für das historische Detail, für 
den individuellen Blick und für Geschichte in subjektiven Erfahrungen. Mit dem gleich-
altrigen Aleksandr Danielʼ, zunächst Mathematiker, dann Historiker, mit dessen Mutter 
Larisa Bogoraz, die am 25. August 1968 auf dem Roten Platz gegen die Niederschlagung 
des „Prager Frühlings“ durch sowjetische Truppen protestiert hatte, und mit Michail Gefter, 
einem großen, unabhängigen Moskauer Geschichtswissenschaftler, verbanden ihn bald 
innige Freundschaften, die ein Leben lang halten sollten. Als Roginskij schließlich im 
Samizdat wie im Ausland zu publizieren begann und Sammelbände unter dem Titel 
Pamjat’ (Gedächtnis) edierte, geriet er in die Fänge des KGB und wurde 1981 auf der 
Basis falscher Anklagen zu vier Jahren Lagerhaft verurteilt.2 Späteren Erinnerungen 
nach brach für ihn eine Zeit an, in der es „keine Kinder und keine Blumen“ gab. Kein 
Tag, an dem er sich nicht mit der Frage konfrontiert sah, wie er unter so erniedrigenden 
Bedingungen „sich selbst als Mensch bewahren“ könne. Als er 1985 entlassen wurde, 
versammelten sich alle Häftlinge auf den Dächern ihrer Baracken und klopften ihm zum 
Abschied mit Löffeln auf Kochtöpfen ein Konzert. Seinem Bruder Michail, der ihn ab-
holte, standen noch Jahrzehnte später Tränen in den Augen. 
Die Perestrojka eröffnete Arsenij Roginskij ein neues Leben. In der Flut der „informellen“, 
von Staat und Partei unabhängigen Initiativen, die sich in der Sowjetunion Gorbačevs 
nach 1985/1986 bildeten, war auch eine Gruppe, die für ein Denkmal zur Erinnerung an 
die Opfer des Terrors warb. Arsenij gehörte zu ihr. Wieder war es das Wissen um die 
Vergangenheit, über das er auf die Gegenwart einwirken wollte. Seine Auftritte in den 
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oftmals brodelnden Veranstaltungen dieser Epoche des Umbruchs hatten ihren eigenen 
Stil. Er ging langsam, fast zögernd zum Rednerpult, von dem er sich nicht selten löste, 
sprach mit leisen Worten, um die Zuhörer, die den brechend vollen Saal füllten, schon 
mit wenigen Sätzen in seinen Bann zu ziehen oder zu Teilhabern seiner Rede zu machen. 
Hier sprach kein Prophet, der zu wissen meinte, wo es langgeht, kein Heiliger, der von 
oben herab Wahrheiten verkündete, kein Politiker, der die Versammelten auf sein Pro-
gramm einschwören wollte. Roginskij war ein Redner, der es verstand, seine Botschaften 
in die Form von Erzählungen zu kleiden, der seine Botschaften nicht einforderte, sondern 
sie selbst lebte. Als Historiker war er von nun an auf doppelte Weise in die Geschichte 
seines Landes eingebunden – als Akteur, der sie mitgestaltete, sowie als Forscher, der 
sie reflektierte und in der Reflektion auf sie Einfluss zu nehmen versuchte. Moskau 
schwirrte in diesen stürmischen Zeiten von Aktivisten, die die Welt verändern und die 
Geschicke der zerbrechenden UdSSR an sich reißen wollten. Der Architekt von Memorial 
aber war und blieb ein Ruhepol, sich selbst und andere Menschen bewegend, beseelt 
von der Überzeugung, dass eine bessere, freiere Zukunft seines Landes nicht ohne die 
Wahrheit – ohne die Wahrnehmung der Wahrheit – über die Verbrechen des Landes in 
der eigenen Geschichte zu bauen sei. An dieser Maxime hielt er unverrückbar fest, einerlei, 
ob er am Mikrophon vor hunderten von Menschen sprach, in seinem winzigen Zimmer-
chen bei Memorial seinem Besucher Fragen über Fragen stellte und dabei Kaffee kochte 
oder leicht frierend vor der Saaltür mit einer Zigarette in der Hand vertrauliche Gespräche 
führte. 
Arsenij Roginskij war Memorial – und Memorial war Roginskij, obgleich es ein großer 
Fehler wäre und überhaupt nicht in seinem Sinne, die 1988 und 1989 aufgebaute Ge-
sellschaft nur mit ihm zu identifizieren. Sie ist in ihren wissenschaftlichen, sozialen und 
menschenrechtlichen Zweigen das Werk von vielen, die alle Außergewöhnliches leisten. 
Doch war er einer ihrer charismatischen Denker. In dem heute einzigartigen und immer 
noch wachsenden Archiv, das Hunderttausende von Zeugnissen des Leidens und der 
Würde von Menschen zusammenführt, die Opfer staatlichen Terrors wurden, verwirk-
lichte sich die Lebensidee Roginskijs. Wie erwähnt hatte er schon in jungen Jahren his-
torische Quellen in Kartons zu sammeln begonnen. Mit ihm durch die Regale des Ar-
chivs zu gehen oder Ausstellungen anzuschauen, die Memorial im Souterrain seines 
Gebäudes auf dem Karetnyj Rjad in Moskau oder in aller Welt organisierte, war ein 
Erlebnis eigener Art. Arsenij kannte jedes Stückchen Papier und wusste zu jeder Person, 
die verzeichnet ist, ganze Romane zu erzählen. Die Vergangenheit, die hier in Briefen 
aus den Lagern, in Kassibern, in Tagebüchern oder kleinen Zeichnungen, die eingesperrte 
Väter ihren Kindern schickten, aber auch in Fragebögen und vergeblichen Petitionen 
um Hafterleichterungen festgehalten ist, wird nicht vergehen. Memorial beherbergt ein 
Weltkulturerbe.  
Die Bestände reichen weit über die Sowjetunion hinaus. Um nur ein Beispiel zu nennen: 
Schon in den frühen 1990er Jahren rief Lena Žemkova, eine der engsten Vertrauten 
Arsenij Roginskijs, Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter, die während des Zweiten 
Weltkrieges gezwungen worden waren, im nationalsozialistischen Deutschland zu ar-
beiten, dazu auf, über ihre Lebenswege zu berichten. Memorial erhielt Hunderttausende 
von Briefen mit erschütternden Schicksalen. Ein deutsch-russisches Dokumentations- 
und Forschungsprojekt entstand, das auch auf die deutsche Politik einwirkte und half, 
dass endlich – wenngleich viel zu spät – Entschädigungen gezahlt wurden. Neben Lena 
Žemkova und Arsenij Roginskij spielte Irina Ščerbakova eine bedeutende Rolle. 
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Doch zurück zur Perestrojka, die auch ein Ringen um die Deutungshoheit über die Ge-
schichte war. Während die aufbegehrende Gesellschaft ein Tabu nach dem anderen 
brach, zerbröckelte die Macht von Partei und Staat mehr und mehr. Mit der Gründung 
von Memorial geschah etwas Entscheidendes: Die sowjetische Gesellschaft, später die 
russländische, schuf sich ihr eigenes, von staatlichen Vorgaben unabhängiges Gedächtnis. 
Doch galt es nicht weniger, Zugang zu den staatlichen Archiven, insbesondere denen 
des KGB, der Sicherheitsorgane und des Innenministeriums zu erhalten. Als Mitglied 
oder Berater etwa der Kommissionen zum Umgang mit den Akten des KGB wurde 
Roginskij bald zu einer Schlüsselfigur, an dessen hoher Professionalität niemand Zweifel 
hegen konnte. Wie waren die Bestände des KGB in die allgemeine Archivverwaltung 
zu überführen? Wie sie wissenschaftlich sichten, systematisieren und erschließen? Vor 
allem aber: Wie der laufenden Aktenvernichtung Einhalt gebieten?3  
Die Geschichte des Terrors ist begleitet von einer Geschichte der selektiven Spurentil-
gung, die angesichts des Rufes nach Öffnung der Archive 1989 und 1990 systematischen 
Charakter anzunehmen drohte. Nicht weniger komplex war die Gegenfrage: Auf welche 
Weise konnte dem Persönlichkeitsschutz der Opfer Rechnung getragen werden, waren 
die Opfer doch einem teuflischen System der Lüge, der Erniedrigung und Folter ausge-
setzt? Roginskijs und Ochotins Bericht darüber kommt einem Politkrimi gleich, der ein 
weiteres Mal die Beharrungskraft der Sicherheitsapparate dokumentierte. Doch gelang 
es dem passionierten Historiker selbst, Zugang zu den Akten der 1930er und 1940er 
Jahre zu erhalten. Über Jahre verbrachte er jeden Vormittag in den Archiven der Lubjanka, 
um eine schier unermessliche Sichtungs- und Forschungsarbeit zu leisten. Abends, wenn 
er nach Hause kam, war er nicht selten dem psychischen Zusammenbruch nahe. Oft 
schwieg er lange und brauchte Stunden, ja Tage, um in die Gegenwart zurückzufinden. 
Was wir heute über die Zahlen, über die Dimensionen des Terrors wissen, über die 
Mechanismen der Freiheitsberaubung, über Mehrfachverhaftungen, über die soziale Zu-
sammensetzung der Verfolgten und die infamen, erfundenen Anschuldigungen, wissen 
wir nicht zuletzt dank seiner intensiven Archivarbeit. Doch waren es nicht die Zahlen 
allein, die Roginskij zu einem ungewöhnlichen, ja großen Wissenschaftler machten. Es 
war seine Fähigkeit, die Zahlen zu entschlüsseln und die Statistiken zum Sprechen zu 
bringen. Wie arbeiteten die Vollstrecker des Terrors? Wie zerbrachen sie Biographien, 
und wie gelang es dennoch nicht wenigen Menschen, sich gegen ihre Peiniger zu be-
haupten? Kaum ein anderer Forscher hat die Opfer so umsichtig aus ihrer Anonymität 
befreit, ihnen ihre Namen, vielleicht sogar ihre Identität, zurückgegeben wie er.  
Seine Schriften und seine bewegenden öffentlichen Auftritte legen Zeugnis davon ab. 
Gleichzeitig entwarf er Forschungsprogramme, die abzuarbeiten Jahrzehnte dauern 
könnte. Wie funktionierten die Apparate, deren Mitarbeiter selbst zu tausenden der ei-
genen Vernichtung anheimfielen? Wer waren diese „Kader“? Dokumentations- und 
Quellenbände oder Enzyklopädien, die Memorial herausgab, geben darauf erste Ant-
worten. 
Die Geschichte ließ Arsenij niemals los. Vor Jahren wurde in großer Runde einer seiner 
Geburtstage gefeiert, die Stimmung war ausgelassen, an Trinksprüchen mangelte es 
nicht. Plötzlich, gegen 22 Uhr klopfte er gegen sein Glas, erhob sich und meinte, die 
Gäste könnten ja nicht nur gekommen sein, um ihn hochleben zu lassen. Er werde daher 
nun einen Vortrag halten und der Frage nachgehen, welche Gruppe von Häftlingen in den 
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Lagern der 1930er Jahre unter dem Druck der Verhöre und Folter ihre „Schuld“ (die ja 
keine war) bekannt und sich der unfehlbaren Partei unterworfen hätten – und welche nicht. 
Die Trotzkisten eher, die alten Menschewiki und Sozialrevolutionäre weniger. Die ausge-
lassene Stimmung verflog, eine erhitzte Debatte folgte bis in die frühen Morgenstunden. 
Der Moskauer Alltag barg auch für Roginskij Überraschungen. 2007 führte er deutsche 
Studenten auf den Friedhof des Donskoj-Klosters, in dessen Nähe seine Wohnung lag. 
Er ging dort oft spazieren. Auf dem Friedhof liegen wichtige Personen der russischen 
Kultur, unter ihnen Aleksandr Solženicyn und Lev Kopelev. Doch wurden im Krema-
torium auf dem Friedhof während des stalinistischen Terrors die Leichen von Tausenden 
Menschen verbrannt, die zuvor in den Gefängnissen des KGB hingerichtet worden waren. 
Ihre Asche wurde wahllos in die Erde geschüttet. Auf einem seiner Rundgänge ent-
deckte Roginskij genau hier den Grabstein ihres Mörders, des Mannes, der sie mit eigener 
Hand per Genickschuss erschossen oder die Anweisung dazu gegeben hatte. Sowjetische 
Geschichte auf kleinstem Raum. 
Arsenij Roginskij zögerte wiederholt, sich selbst als Menschenrechtler oder sogar als 
Bürgerrechtler zu bezeichnen. Wie viele andere kritische, unabhängige Geister der späten 
Sowjetunion fremdelte er mit dem Begriff des Dissidenten. Er erschien ihm allzu plakativ, 
von außen oktroyiert, kaum geeignet, Nuancen und das Selbstverständnis der „Anders-
denkenden“ einzufangen. Ihm ging es in seiner unermüdlichen Arbeit um das Recht auf 
Wahrheit, um Einlösung des kategorischen Imperativs, die Geschichte in allen ihren 
Dimensionen und oftmals schreienden Widersprüchen offen zu legen. Wegweisende 
Motivation seines Forschens war die „Parteinahme“ für die Opfer und die Würde des 
Menschen – sie war das Fundament seines Wirkens.  
Roginskij war ein durch und durch politischer Mensch, aber kein Politiker, unempfind-
lich für den Reiz der Macht. Sein Anliegen war die Disziplinierung, sogar die Zivilisierung 
der Macht, niemals der Griff nach ihr. Darin stand er ganz und gar in der Tradition der 
klassischen Dissidentenbewegung. Schon in den frühen 1970er Jahren hatte Valerij 
Čalidze (1938–2018), einer der großen Bürgerrechtler, geschrieben, dass im Fokus men-
schenrechtlichen Engagements nicht die Politik an sich, sondern die Kultur der Politik, 
nicht der Kampf um die Macht, sondern die Regeln des Kampfes, die Verpflichtung auf 
das Recht stehe. Eben deshalb hat sich Roginskij niemals gescheut, den Dialog auch mit 
denen zu führen, von denen ihn Welten trennten. Macht blendete ihn nicht. Er wusste 
um ihre Versuchungen und Spielregeln, erlag ihnen aber nicht. Im ersten postsowjetischen 
Jahrzehnt gab es durchaus Phasen, in denen die Stimme von Memorial in den Führungs-
etagen des neuen Staates gehört wurde. Sergej Kovalev, einer der großen Dissidenten in 
der untergegangenen Sowjetunion, wurde Menschenrechtsbeauftragter unter Präsident 
Boris El’cin. Roginskij arbeitete an der Neufassung von Strafgesetzen mit. Als jedoch 
Boris El’cin 1994/1995 den ersten Tschetschenienkrieg eröffnete, war der Bruch unver-
meidlich. Der Einsatz von Gewalt zur Lösung politischer Konflikte, oder härter formu-
liert: von Bombenteppichen gegen aufbegehrende Völker stießen auf Roginskijs leiden-
schaftliche Kritik. Nahezu gleichzeitig erfüllte ihn die Ermordung von mehr als 8000 
jungen Moslems durch die Armee der serbischen Bosnier in Srebrenica (1995) mit hellem 
Entsetzen. Den Krieg der NATO gegen Serbien 1999 billigte er dennoch nicht. Als ihn 
die Bundestagsfraktion von Bündnis 90/Die Grünen einlud, die Differenzen zu erörtern, 
und ein guter Freund von ihm, ein früherer Bürgerrechtler aus der DDR, versuchte, ihm 
die Haltung seiner Partei zu erläutern, antwortete Arsenij nicht ohne innere Bewegung: 
„Ich gratuliere Dir, lieber . . . Du bist ein ausgezeichneter Politiker geworden, aber hast 
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aufgehört, ein Menschenrechtler zu sein.“ Gewalt war für ihn in keinem Land der Erde 
ein zu rechtfertigendes Mittel. 
Mit dem Machtantritt Vladimir Putins im Jahre 2000 gewann sein Engagement eine 
weitere Dimension. Zeit seines Lebens hatte Roginskij die Erforschung der Vergangen-
heit als einen Schritt zu mehr Freiheit angesehen. Die Öffnung der Gesellschaft und die 
Öffnung der Archive, die Erweiterung des historischen Wissens griffen in der Pere-
strojka und dem jungen postsowjetischen Russland ineinander, der Blick in die Ge-
schichte war ein Akt der Befreiung. Nun veränderte sich die Szenerie von Grund auf. 
Für den neuen Präsidenten sollte die Geschichte zu einer Quelle der eigenen Herr-
schaftssicherung werden. Memorial stand vor einer Herkulesaufgabe. Aus dem Ringen 
um die Öffnung der Archive wurde ein Kampf gegen deren erneute Schließung, aus der 
intellektuellen Demontage einer verbrauchten Ideologie die Konfrontation mit neuen, 
aggressiven Geschichtsmythen. Im Rückblick diagnostizierte Roginskij für die 1990er 
Jahre neben dem „Identifikationsdefizit“ der aus den Fugen geratenen Gesellschaft 
Russlands vor allem ein „Legitimationsdefizit“ des Staates. Beide Defizite versuchte 
Putin von Beginn seiner Amtszeit an durch die Glorifizierung Russlands und die Unter-
malung seiner Größe auszugleichen. Die Geschichte des Landes war über Jahrhunderte 
hinweg als eine Geschichte der Heldentaten und Siege, der großen Figuren und des un-
aufhaltsamen Aufstiegs zu inszenieren.   
Wie aber war in diese imaginäre Erfolgsgeschichte die Epoche von 1917 bis 1991, die 
Geschichte der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken, einzubauen? Die Erringung 
des Weltmachtstatus, aber auch der Zusammenbruch der Ordnung? Der Sieg über Hitler-
deutschland, aber ebenso der Terror Stalins? Arsenij Roginskij setzte sich bis zu seinem 
Tode mit den schmerzhaften Widersprüchen und Konflikten seines Landes auseinander. 
Zu groß war die Zahl der Opfer, als dass sie verschwiegen werden konnten. Er selbst 
nennt die Zahl von mehr als elf Millionen Menschen, die aus politischen Gründen – 
ohne jegliche Schuld – der Beraubung ihrer Freiheit und der gnadenlosen Unterdrückung 
unterlagen, in den Gulag geschickt, deportiert oder gar erschossen wurden.4 Memorial 
und Roginskij persönlich haben unendlich viel dafür getan, diese Opfer in das öffentliche 
Gedächtnis zurückzuholen. Ja, es scheint, dass es Memorial bis in die jüngste Zeit ge-
lungen ist, selbst auf die staatlich sanktionierte Erinnerung Einfluss zu nehmen, wie die 
Errichtung eines offiziellen Denkmals für die Opfer des Terrors dokumentiert. Gleich-
zeitig werden die Täter verschwiegen, einfach übergangen oder sogar als Baumeister 
des Staates geehrt. Das Unrecht, das Millionen zugefügt wurde, tangiert nicht die Größe 
der Nation. Das erlittene Leid wird in die Nähe einer „Naturkatastrophe“ gerückt, für 
die niemand zur Verantwortung gezogen werden kann, Morde ohne Mörder, Gewalt 
ohne Gewalttätige. Über den individuellen Schicksalen steht – so suggerieren die gegen-
wärtigen Schulbücher nach einer Analyse Roginskijs5 – der unanfechtbare Staat, dessen 
Handeln jenseits allen Rechts alternativlos erscheint. Dabei wurden wiederholt die Täter 
selbst zu Opfern des Terrors, was die Frage nach dem System, nach den Mechanismen 
der Mordmaschinerie, nach der Rolle und Funktionsweise des Staates erst recht aufwirft.   
Russlands Entwicklung in den letzten Jahren erfüllte Roginskij mit tiefer Sorge. Sowohl 
persönlich als auch im Kreise seiner Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter musste er gegen 

——— 
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einen wachsenden Pessimismus ankämpfen, der ihm von seiner Lebenserfahrung so 
fremd war. Putins Krieg gegen die Ukraine, die unverhüllte Missachtung des Rechts im 
Innern wie in der internationalen Politik, die offizielle Polemik gegen die als universal 
anerkannten Werte ließen Gefahren real werden, von denen der Moskauer Historiker 
und 70-jährige Streiter für Menschenrechte längst geglaubt hatte, dass sie in seiner Heimat 
gebannt seien. Roginskij hatte keine Illusion, dass es leichter war, gegen die abge-
wrackte Ideologie des alten Sowjetregimes gekämpft zu haben, als heute gegen den ent-
fesselten, aber staatlich gesteuerten Nationalismus Putinscher Prägung. Mit Empörung 
setzte er sich gegen das Gesetz zur Wehr, das Nichtregierungsorganisationen (NGOs) 
wie Memorial dazu zwingt, sich selbst als „ausländischen Agenten“ zu deklarieren. Allein 
der Begriff des „Agenten“ ruft Assoziationen zu rechtswidrigen, dem Lande schadenden 
Tätigkeiten wach. Geradezu erniedrigend aber war für ihn die Tatsache, dass sich die 
betroffenen Organisationen selbst auf ihren Briefbögen als „ausländische Agenten“ be-
zeichnen müssen. In diesem Zwang zur Selbstbezichtigung sah er das Fortwirken einer 
stalinistischen Tradition, dem Beschuldigten seine Würde zu nehmen. 
Andere Länder, nahe und ferne Kulturen faszinierten ihn. Er lernte viel von ihnen. Sie 
lernten nicht weniger von ihm. Wo auch immer er hinkam – er war Botschafter seines 
Russland. Und er blieb es auch dann, wenn er von den bitteren, schmerzlichen Seiten 
seines Landes berichtete. In seiner Person war er der Beweis, dass kollektive Feindbilder 
einfach absurd und falsch sind. Roginskij gab den Menschenrechten ebenso wie Russ-
land ein Gesicht, das dieses Land für viele von draußen (aus aller Welt) öffnete. Blickt 
man auf sein Wirken, ist die pauschale Gegenüberstellung „universaler“ und „russi-
scher“ Werte, wie sie gegenwärtig in der offiziellen russischen Sprachregelung immer 
wieder zu finden ist, geradezu grotesk. Als konkretes Beispiel sei die Verständigung 
zwischen Russland und Polen über das Massaker von Katyń zitiert, bei dem im Frühjahr 
1940 Tausende polnische Offiziere durch die sowjetischen Sicherheitsorgane hingerich-
tet worden waren. Gemeinsame Forschungen und Projekte von Memorial und seinen 
polnischen Partnern hatten dafür die Grundlage gelegt. Arsenij Roginskij war bei dem 
Versöhnungsakt der beiden Staaten am 7. April 2010 eingeladen.  
In Deutschland war sein Rat bis in sein letztes Lebensjahr nicht nur gefragt. Er hat in 
der Bundesrepublik viel bewegt. Gleiches gilt für Frankreich, Estland, Georgien, Italien 
und die Niederlande, um nur einige europäische Länder zu nennen. Der Direktor von 
Memorial erhielt eine Fülle internationaler Auszeichnungen für das, was er aus seinem 
Lande anderen Ländern gebracht hat. Nie und nimmer war er ein „ausländischer Agent“ 
in Russland – er war ein Emissär Russlands in der Welt. 
Wer sich an Arsenij Roginskij erinnert, wird seine unnachahmliche Art zu sprechen und 
zuzuhören, die Intonation seiner Worte, das verschmitzte Lächeln seiner Augen, die her-
anholende Bewegung seiner Hände niemals vergessen. Er warb um Offenheit und war 
bereit, sich seinerseits zu öffnen. Als Meister der Differenzierung war er ein großer Ideen-
geber. Unbeugsam in seinen Grundsätzen scheute er nicht den Dialog mit seinen Gegen-
spielern. Keine Gesellschaft war für ihn total geschlossen. Feindbilder waren für ihn 
von Übel. Wer waren „sie“? Wer waren „wir“? Immer gab es Übergänge. Seine ganze 
Leidenschaft war, die historische Wahrheit in all ihren Widersprüchen, Höhen und Ab-
gründen zu suchen. Unablässig hielt er Ausschau nach neuen Wegen. Weit über Russ-
land hinaus war er eine „Institution“ ohne alle Allüren. Seiner oftmals behutsamen Kritik 
fehlte nicht die Schärfe – sie schlug dennoch Brücken. Arsenij Roginskij war ein Pionier 
der Aufklärung. Sein Lebenswerk kann historisch genannt werden. Zu ersetzen ist er nicht. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arsenij Roginskij 1992. Foto: Michael Jespersen,  Archiv „Grünes Gedächtnis“  
der Heinrich-Böll-Stiftung, Berlin 




