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Bogusław Bakuła 

An den Schlagbäumen Europas und Asiens 

Der Dichter Jarosław Iwaszkiewicz  

Der in der Ukraine geborene polnische Dichter und Prosaist Jarosław 
Iwaszkiewicz, in dessen umfangreichem Werk sich das europäische Be-
wußtsein des 20. Jahrhunderts widerspiegelt, wandelte zeit seines Le-
bens zwischen zwei Welten: zwischen Ost- und Westeuropa. Kiev und 
Petersburg, zwei Metropolen im östlichen Teil des Kontinents, galten I-
waszkiewicz als Symbole einer schwierig zu bewerkstelligenden Einheit 
zwischen West und Ost, Jugend und Lebensabend, Leben und Tod. 
Gleichzeitig waren sie ihm aber auch Anlaß, sich historischen, metaphy-
sischen und ethischen Fragestellungen zu nähern. Kiev taucht in seiner 
Dichtung als Pforte zum Osten und als Ort dichterischer Initiation auf. 
Petersburg erscheint hingegen als Ort dunkler Mächte und fatalistischer 
Geschichte – als ein Ort, an dem die eigene Existenz und Identität einer 
anhaltenden Bedrohung ausgesetzt sind. 

Jarosław Iwaszkiewiczs1 Städte  das sind Kiev, Petersburg, Warschau, Krakau, Dan-
zig, Sandomierz, aber auch Palermo, Siena, Rom, Taormina, Venedig, Florenz, Brüs-
sel, Paris und Rio de Janeiro. Ihre existentielle Ausstrahlung, ein Kraftfeld, das sich 
aus der Spannung zwischen Geschichte und Gegenwart nährt, vermochte immer wie-
der Iwaszkiewiczs Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Jene städtische, mit Lärm 
erfüllte Leere, die in ihrem Herzen ausbrechende Leidenschaft und Verzweiflung, die 
Aufruhr des Geistes, der Kampf des Individuums mit der gesellschaftlichen Über-
macht und der Vergänglichkeit, der Reichtum und das Elend, der Schmutz und die Ge-
walt interessierten diesen Dichter, da sie ihm Anlaß gaben, seine künstlerischen Er-
fahrungen und existentiellen Erlebnisse, die gleichzeitig die seiner Generation sind, zum 
Ausdruck zu bringen.2 In Bildern, deren Hintergrund die Vernichtung der polnischen  

——— 
 Bogusław Bakuła (1954), Prof. Dr., Literaturwissenschaftler und Komparatist, Institut für 

Polnische Philologie, Adam-Mickiewicz-Universität, Poznań 
1 Jarosław Iwaszkiewicz (1894–1980): Dichter, Romancier, Dramatiker, Essayist und Über-

setzer; Mitbegründer der Dichtergruppe Skamander. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde 
Iwaszkiewicz 1945 Präsident des Polnischen Schriftstellerverbandes. Dieses Amt hatte er 
von 1959 an bis zu seinem Tod erneut inne. Iwaszkiewicz machte sich besonders durch his-
torische und zeitgeschichtliche Romane einen Namen (Die roten Schilde, 1934; Die Trilogie 
Ruhm und Ehre, 1956–1962; Mutter Johanna von den Engeln, 1946). 

2 Das nach 1918 wiederaufgebaute Polen stützte sich hauptsächlich auf Metropolen, in denen 
Vertriebene Unterschlupf fanden, die von außerhalb, aus einem kriegs- und revolutionser-
schütterten Raum kamen. In eine Stadt flüchtete sich auch der von einem Landgut in der Uk-
raine kommende Jarosław Iwaszkiewicz. 
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Feudalgesellschaft im Osten Europas und das individuelle Erlebnis des Abschieds und 
der Vergänglichkeit bildet, skizziert Iwaszkiewicz die Gestalt des Vertriebenen, des 
Wanderers, der seine eigene Zeit in Gang setzt. Das Ziel und das Thema der Reise ist 
die Stadt, ihre Quelle und ihr Prinzip aber – die Unwiederbringlichkeit alles Erlebten.  
Weshalb kehren wir im Gedicht – ebenso wie in unseren Träumen und Erinnerungen 
– zu bestimmten Orten zurück? Weshalb begeistern uns manche Orte auf eine ge-
heimnisvolle Weise, andere wiederum erscheinen uns nicht einmal eines Blickes 
wert? Iwaszkiewicz, dessen Phantasie von Nostalgie und vom Gedächtnis gelenkt 
wurde, stellte sich wiederholt diese Frage. Seiner Meinung nach ist Poesie der immer-
fortdauernde Wandel alles Seienden, gleichzeitig aber auch der vergebliche Versuch, 
die Ewigkeit zu erfassen. Die im Gedicht erinnerte Zeit vermag die zerstörten Land-
güter, Städtchen, Tempel zum Leben zu erwecken und selbst den Lauf der verschlafe-
nen osteuropäischen Flüsse zu beschleunigen. Der tiefen Nostalgie und Trauer ent-
steigen plötzlich Gestalten, die einst das weitläufige, spärlich bevölkerte Gebiet be-
wohnten, – Gestalten, die schweigend in die Ferne treiben. Den toten, sinnentleerten 
Namen verhilft die Poesie zu einer neuen Bedeutung. Und so verlieren wir nicht die 
Gewißheit, daß all dies einmal tatsächlich existierte. Dennoch vermag die Dichtung 
nur den Schatten der Zeit, die Spur eines Augenblicks, die Überreste einer Erinnerung 
oder einer Gemütsbewegung festzuhalten. Die in Metaphern verhüllte psychische 
Substanz macht nur einen Teil der indirekt offenbarten Erfahrung aus, und läßt sich, 
ähnlich wie die Stadt, kaum in ihrer Ganzheit erfassen. Ein Ding der Unmöglichkeit, 
diese zwei so unterschiedlichen Texte „bis zur Neige“ zu lesen. Die Unermeßlichkeit 
der Stadt verurteilt den Dichter zum Fragmentarischen, das zum dichterischen Prinzip 
wird. Dichter und Steine, aufs engste verbunden, haben einander viel zu sagen. Daher 
laßt uns nun von der Stadt des Dichters erzählen, von ihrem Himmel und ihrer Erde, 
von Palästen und Kanälen, von Kirchen und Kloaken, vom Anfang und Ende. Und 
vielleicht sogar von ihrer Seele. 
Iwaszkiewicz ist überzeugt, daß die Stadt, oftmals vom Menschen als geniales 
Kunstwerk konzipiert, zerstört und aufs Neue errichtet, – eine Stadt, die mal besser, 
mal schlechter, mal klüger, mal schlechter ist –, den Charakter der neuzeitlicher Nati-
on, ihr Temperament, ihre Vergangenheit und ihre Utopien wohl am deutlichsten zum 
Ausdruck zu bringen vermag. Hinter der Konzeption der Stadt versteckt sich der 
Traum von einer höllischen Perfektion, – einer Perfektion, die übrigens noch nie er-
reicht worden ist.3 Es sind aber nicht die infernalen Mächte, die Iwaszkiewiczs Inte-
resse an der Stadt wecken. Das Wesen seiner Stadtimpressionen liegt verborgen in der 
historiosophischen und nostalgischen Reflexion, in den Porträts weltverlorener Ge-
stalten, in den Skizzen dramatischer Ereignisse. Das Augenmerk dieses Dichters gilt 
der Fremdheitserfahrung des Subjekts, eines Subjekts, das – seiner sozialen und kultu-
rellen Bindungen beraubt – eine Metropole betritt. In seinem Gedächtnis – das ver-

——— 
3 Die Philosophen, die Theologen vielleicht in einem noch stärkerem Maße, haben seit jeher 

behauptet, daß abgesehen von Gott nur die Natur perfekt sei, und daß der Mensch die Stadt 
entgegen der Natur und nicht immer in Eintracht mit Gott errichte und ihr so sein Raum- und 
Zeitverständnis aufzwingt. Gegen die logische Üppigkeit der Natur habe er nur seine psychi-
sche Zügellosigkeit, das Chaos zurückgelassenen Kehrichts und die moralische Fäulnis auf-
zubieten. Auch in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts verkörpert die Stadt den Mythos 
der Hölle.  
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wüstete Heim, das Chaos, – Bilder, die von einer Zerstörung gesellschaftlichen, nati-
onalen und moralischen Ausmaßes zeugen. Und doch bleiben Iwaszkiewiczs Pessi-
mismus und Katastrophismus – angesichts ihrer deutlichen historischen Verortung – 
verhältnismäßig mild, bar jeder Aggression, Enttäuschung und jedes prätentiösen 
Exotismus. Iwaszkiewicz versucht die Stadt vielmehr in ihrer Hoffnung und ihrer 
historischen Botschaft zu begreifen, indem er Ausschau nach einem diese Botschaft 
transportierenden Stadtbild, Text oder auch Mythos hält. Der transzendente Charakter 
der städtischen Architektur („die nebelumwobenen Türme unbekannter Städte“) wird 
für Iwaszkiewicz, der eine Abneigung gegen geschlossene Räume und eine Vorliebe 
für den Wald, den Fluß und das Meer hegte, immer wieder zum Beweggrund, eine 
weitere Reise anzutreten.  

Chociaż wszystkich nie odbędę podróży, 
Chciałbym wciąż trwać w wędrownej męce 
Patrzeć, jak nieznanych miast zamglone 

wieże
Wyciągają rozmodlone ręce. 

Auch wenn ich nicht alle Reisen machen werde, 
Möchte ich stets in des Wanderers Mühsal verharren 
Sehen, wie die nebelumwobenen Türme unbekannter 

Städte 
Ihre betenden Hände emporstrecken.4 

Einladung zu einer Reise (Zaproszenie do podróży). Aus dem Gedichtband Rückkehr 
nach Europa (Powrót do Europy, 1931), in: Wiersze. Warszawa 1958, S. 162. 

Trotz unzähliger literarischer Bilder, Reminiszenzen und Erinnerungen, die den Rei-
sen Iwaszkiewiczs entstammen, gibt es in seinem Werk nur zwei Städte, welche die 
Handschrift eines metaphysischen Anfangs und Endes tragen: Kiev und Petersburg. 
Kiev gilt ihm als Reminiszenz an seine Jugend, Petersburg, das ihm als Literatur 
gewordene Kollektivvorstellung, als der berühmte „Petersburger Text“5 bestens ver-
traut war, erblickt der Dichter zum ersten Mal in den 1970ern, kurz vor seinem Tod.6 
Die mythische „Rückkehr nach Europa“ vollzieht sich für Iwaszkiewicz aber nicht 
nur durch diese beiden Städte. Überzeugt von der Wandelbarkeit aller Dinge als un-
ausweichlichem Lebensprinzip, bringt Iwaszkiewicz die Stadt stets in engsten Zu-
sammenhang mit einem Raum, der offen, empfangend und aufnahmefähig ist: mit der 
Steppe, mit dem Fluß und dem Dorf. 

——— 
4 Wie alle im folgenden zitierten Gedichte übersetzt von Adam Opyrchal. Um dem Wortlaut 

möglichst nah zu kommen, hat sich der Übersetzer für eine reimfreie, interlineare Überset-
zung entschieden. 

5 Siehe zu diesem Thema: Vladimir Toporov: Mif. Rytual. Simvol. Obraz. Issledovania v 
oblasti mifopoėtičeskogo. Izbrannoe. Moskva 1995, vor allem das Kapitel „Peterburg i Pe-
terburgskij tekst russkoj literatury (Vvedenie v temu)“, S. 259–367. – Siehe auch: Nikolaj 
Anciferov: Duša Peterburga. St. Petersburg 1991 [Petrograd 1922]. – Ders.: Byl’ i mif Peter-
burga. Petrograd 1924. – Vladimir Orlov: Aleksandr Blok i Peterburg. Leningrad 1980. – 
Anatolij Aleksandrov: Blok v Peterburge-Petrograde. Leningrad 1987. – Leonid Dolgopo-
lov: Andrej Belyj i ego roman „Peterburg“. Leningrad 1988. 

6 Als bedeutsam erscheint die Tatsache, daß Iwaszkiewicz gegen Lebensende, nach Jahrzehn-
ten voller Reisen gerade diese zwei Städte besucht. Mit dieser Reise will er in einen be-
stimmten Mythos, in eine bestimmte Zeit eintauchen. Dabei setzt er sich vorsichtig mit dem 
damaligen Leningrader Charakter Petersburgs auseinander – einem Charakter, der, wie wir 
heute wissen, in der Geschichte dieser Stadt bloß eine Episode bleiben sollte. 
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Kiev – der Mythos vom Anfang 

Aus Erinnerungsfetzen, aus Spuren vergangener Ereignisse hervorgetreten, erscheint 
der Anfang beinahe immer undeutlich, ohne Konturen. Der Anfang, den man auch als 
Urmythos bezeichnen könnte, steht bei Iwaszkiewicz, dessen Wurzeln in der Welt des 
Landadels, in der arkadischen polnisch-ukrainischen Wirklichkeit liegen, stets in einer 
sehr engen Beziehung zum Wasser, zum Fluß. Iwaszkiewiczs Flüsse sind der Dnepr, 
die Ikva und die Desna. Sie stellen ein Thema dar, das dieser Dichter auf eine faszi-
nierende Weise mit dem Zeitempfinden, dem Erdenmythos, der Vergänglichkeit, dem 
Leben und dem Tod verknüpft. Vor allem der Dnepr erscheint in seinem Werk als 
Synonym heraklitischer Ewigkeit: Unaufhörlich strömt er weiter, vorbei an den Kind-
heitsbildern, taucht unerwartet – als Kontrapunkt, als unabdingbares Element der 
imaginierten Ordnung – in Landschaften auf, die an Italien erinnern. Den Einfluß 
dieser Flußlandschaft auf die Poesie thematisiert Iwaszkiewicz so: 
 
Wsłuchana w Dniepr stęka i śpiewa, 
Powtarza dniowi słowa cienia, 
Palcami westchnień czesze drzewa, 
Spokojny bądź, bóg się nie zmienia. 

Dem Dnepr lauschend, stammelt sie und singt, 
Wiederholt dem Tage die Worte des Schattens, 
Mit den Fingern aus Seufzern kämmt sie die Bäume 
Sei ruhig, Gott wandelt sich nicht. 

 
Noc (Nacht), in: Mapa pogody (Wetterkarte, 1977). Warszawa 1980, S. 35. 
 
Erinnern wir uns an den poetischen Dialog in Ikwa i ja (Ikva und Ich), in dem sich das 
Subjekt mit dem Fluß seiner Kindheit, seiner Erinnerungen unterhält. Dieses ukraini-
sche Thema formuliert Iwaszkiewicz heraklitisch, indem er das Motiv der Unwieder-
bringlichkeit alles Vergangenen aufgreift. Nachdem alles vergangen ist, waten die 
Sprechenden durch eine Art „Zeit-Steppe”, die Unerreichbarkeit der ursprünglichen 
Harmonie beklagend: 
 
Na próżno szemrzesz, próżno ja wołam, 
Nie dopędzimy w niebie anioła, 
Nie dopędzimy gwiazdy zawrotnej, 
Nasz pęd samotny – jego lot lotny!  
 
Bo on odpływa wietrznym okrętem 
Ponad naszego wiata zamętem. 
Nim się z ziemskiego prochu rozwiążem, 
Już nie nadążym, już nie nadążym! . . . 
 
Już odlatuje, już niepowrotny, 
Żaglem obłoków zbroi się lotny, 
Jak gwiazda taje z nieba roztoczy . . .  
Obłok nam jego zdejmuje z oczu . . . 

Vergeblich flüsterst du, vergeblich rufe ich, 
Den Engel im Himmel werden wir nicht einholen, 
Den schwindelerregenden Stern werden wir nicht einholen, 
Unser einsames Eilen – sein beflügelter Flug! 
 
Denn er schwebt in seinem Luftschiff davon, 
Über dem Tumult unserer Welt. 
Ehe wir uns aus dem irdischen Staub herauslösen, 
Doch wir schaffen’s nicht, doch wir schaffen’s nicht! . . . 
 
Schon fliegt er davon, ohne jede Wiederkehr, 
Beflügelt –, bewaffnet er sich mit einem Segel aus Wolken, 
Einem Stern gleich schmilzt aus den Himmelsweiten . . . 
Eine Wolke entreißt ihn unserem Auge . . . 

 
Ikwa i ja (Ikva und ich), in: Poezje (ausgewählt und mit einem Vorwort versehen von 
Bohdan Zadura). Lublin 1989, S. 101. 
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Auf der Reise in die eigene Kindheit und Jugend kann Iwaszkiewicz nicht umhin, 
Kiev aufzusuchen. Die ewige Hauptstadt der Ukraine, von wo aus man über den 
Dnepr das Kosakenlager und später, über das Schwarze Meer in Richtung Odessa und 
darüber hinaus treibend, die Felsen des Kaukasus, ja selbst die Moscheen Konstantin-
opels erreichen konnte, wurde für Iwaszkiewicz zum Ort seiner Initiation. In dieser 
damals von polnischer Kultur – vertreten durch Leśmian7, Witkacy8 und das polnische 
Theater – dominierten Stadt reifte Iwaszkiewicz zu einem polnischen Autor heran.9 
Über diese Stadt finden wir drei Gedichte in dem Gedichtband Mapa pogody (Wet-
terkarte, 1977), den Iwaszkiewicz am Ende seines Lebens verfaßte: Krągło-
Uniwersytecka (Die Krągło-Uniwersytecka-Straße), Niebieski pałac (Blaues Palais), 
Córki Jarosława (Jaroslaws Töchter). In diesen Gedichten manifestiert sich die ideel-
le und künstlerische Ausrichtung Iwaszkiewiczs. Hier spricht er von der hohen Kunst, 
von dem Lebensweg eines Künstlers, von der Geschichte. In Jaroslaws Töchter weist 
der Dichter auf die Urgeschichte Kievs und die Stellung dieser Stadt als eines der 
wichtigen Zentren des mittelalterlichen Europa hin: Jaroslaw I. (979/86-1054), der 
nicht umsonst Mudryj, der Weise, genannt wird, sendet seine Töchter in die Welt, 
damit sie diese den Pforten Kievs näherbringen. 

Jakże im jechać daleko! 
Wychodzą tak ze świecami, 
Anna do Francji, Eudoksja 
Na Węgry, Saweta do Danii. 

Stoją na progu i patrzą –  
Każą w świat jechać ojcowie, 
Dziewczynom to bardzo trudno: 
– Żegnaj zielony Kijowie!

A na przeciwnej ścianie, 
Gdzie załamała się krata, 
Śledzi je ciężki, spode łba, 
Tak przenikliwy wzrok brata. 

Wie weit weg sie doch fahren müssen! 
So gehen – mit einer Kerze in der Hand – hinaus 
Anna nach Frankreich, Eudoksja 
Nach Ungarn, Saweta nach Dänemark. 

An der Türschwelle stehen sie und schauen –  
In die weite Welt zu fahren, befehlen die Väter, 
Den Mädchen fällt es so schwer: 
– Lebe wohl, du grünes Kiev! –

Von der gegenüberliegenden Wand, 
Dort, wo das Gitter eingebrochen, 
Verfolgt sie der schwere, mißtrauische, 
So durchdringende Blick ihres Bruders. 

Córki Jarosława (Jaroslaws Töchter), aus dem Gedichtband Mapa pogody. 
Warszawa 1980, S. 38. 

——— 
7 Bolesław Leśmian (1877/78–1937): Dichter existentiellen Schmerzes und ungewöhnlicher 

Naturbilder, der wie Iwaszkiewicz seine ersten Gedichte auf Russisch schrieb, später aber im 
Polnischen zum genialen Schöpfer von Neologismen, zum Visionär und Katastrophisten wur-
de.  

8 Witkacy, eigentlich Stanisław Ignacy Witkiewicz (1885–1939): polnischer Dramatiker, 
Maler, Kunsttheoretiker und Philosoph. Verkünder der sogenannten „Reinen Form“, welche 
die metaphysischen und therapeutischen Ziele der Kunst betonte. 

9 Erst nach 1915 wandte sich Iwaszkiewicz der polnischen Sprache zu, auch wenn er – in 
einem Staat, dessen späteres Wesen sich im Motiv eines vielfach begrenzten, geschlossenen, 
mit Tod und Leid erfüllten Raumes widerspiegeln sollte – ebenso ein russischer oder ukrai-
nischer Dichter hätte werden können. Die multikulturelle Gesellschaftsstruktur des nach 
1918 entstehenden Polen versprach Möglichkeiten, die es in der damaligen russischen und 
ukrainischen Kultur nicht gab. 
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Allen Fehden, Täuschungsmanövern und Grausamkeiten zum Trotz strebte das religi-
ös geeinte Europa die politische Integration durch Vermählung der Dynastien an. 
Einen bedeutenden Anteil an dieser Integration hatte Kiev. In einer Epoche, die reich 
an politischen Genies wie Bolesław I (Chrobry), Vladimir der Große und Heinrich II. 
war, gehörte Jaroslav sicherlich zu den weitsichtigsten und bestgebildeten Herrschern 
Europas. Sein Werk überdauerte die über ein Jahrtausend währenden Versuche, Kiev 
von seinem Weg nach Europa abzubringen. Darin erkennt man die Größe, das Genie 
eines Herrschers, dessen Werk die historiosophische Perspektive der heutigen Ukrai-
ne begründet. An Rußland, das die dunklen Tiefen der Geschichte noch nicht verlas-
sen hatte, dachte damals noch keiner. Erst ganze sieben Jahrhunderte später beginnt 
Peter I., sein Petersburg zu errichten. 
Eng verbunden sowohl mit Kiev als auch mit Petersburg ist der Name des italienischen 
Architekten Bartolomeo Francesco Rastrelli10, – ein Name, den Iwaszkiewicz immer 
wieder mit seiner frühen Kiever Jugend assoziiert, so im Blauen Palais, einer in die 
Kiever Landschaft integrierten, autobiographischen Aufnahme, deren wichtigster Be-
zugspunkt das von Rastrelli erbaute, heute nicht mehr existierende Zarenpalais und die 
über dem Dnepr und dem Flußviertel Podil thronende autokephale Andreas-Kirche 
darstellt. Hier pflegte einst der Junge „mit den langen Beinen“ umherzuschleichen: 
 
Ludzie! Czyście widzieli  
Między siwymi drzewami, 
Gdzie Pałac zbudował Rastrelli, 
Chłopca z długimi nogami? 
 
Przecie nie bity był w ciemię,  
Choć nic nie wiedział o świecie,  
Nie dał się zepchnąć pod ziemię, 
 
Chyba odnajdzie się przecie?  
Niedawno jeszcze przechodził, 
Gdzie Pałac postawił Rastrelli, 
Do mnie podobny w urodzie   
I gdzieś go diabli wzięli . . . 

Ihr Menschen! Habt ihr gesehen 
Dort, zwischen den grauen Bäumen, 
Wo Rastrelli seinen Palast gebaut, 
Den Jungen mit den langen Beinen? 
 
War er doch nicht auf den Kopf gefallen, 
Auch wenn er von der Welt nichts wußte, 
Ließ er sich nicht in die Versenkung treiben, 
 
Da wird er sich doch finden lassen!? 
Noch unlängst ging vorbei, 
Dort, wo Rastrelli seinen Palast errichtet, 
Einer, dessen Äußeres dem meinigen glich – 
Der Teufel hat ihn aber geholt . . . 

 
Niebieski pałac (Blaues Palais) aus dem Gedichtband Mapa pogody. Warszawa 1980. 
 
„Es ist mir nicht gelungen, eine Monographie über Rastrelli ausfindig zu machen“,  
schreibt Iwaszkiewicz in seinem Essay Petersburg. 
 
 

——— 
10 Der italienische Architekt und Baumeister Bartolomeo Francesco Rastrelli (1700–1771) hat 

viele Barock-Bauwerke in St. Petersburg gebaut, unter anderem das Stroganov-Palais, das 
Voroncov-Palais, das Smolnyj-Kloster und, teilweise, den Gostinyj Dvor (Grundriß). Am 
bekanntesten sind der Katharinenpalast in Carskoje Selo, der Große Palast von Peterhof und 
der Winterpalast in Petersburg (Eremitage). 



An den Schlagbäumen Europas und Asiens 69 

Dieser Architekt verdient es aber, daß er genauestens untersucht, daß all die 
Elemente, die seinen ungewöhnlichen Stil ausmachen, betrachtet werden. 
Für mich ist er – jener Stil – mit der Erinnerung an die frühesten Stadtein-
drücke verbunden. Die Andreas-Kirche in Kiev ist fest verwachsen mit den 
ersten Eindrücken von dieser Stadt. Rastrelli war ein Architekt, für den ich 
im Alter von vier, fünf Jahren Respekt empfand. Die silberne Kiever Kirche 
war die Ankündigung der grünen Winterpalais’ und des saphirblauen Palais’ 
in Carskoe Selo.11 

Die Andreas-Kirche ist ein magisches Gebäude: Überirdisch, in einen Schaum aus 
goldenen Verzierungen getaucht, strebt dieses weiß-blaue Monument dem Himmel 
entgegen. Einer barocken Gans ähnlich, deren Schnabel und ausgebreitete Flügel 
weiß-goldene Sporen schmücken, sticht sie mit ihren drei Turmspitzen den Äther. 
Daneben – die älteste Straße Kievs, steil zum Dnepr hinabfallend, über den der Heili-
ge Andreas und der Heilige Vladimir wachen. Den Andriïvs’kyj Usvis (Andreas-
Steig) erklimmend, erreicht man die Velyka-Žytomyrs’ka-Straße, und – ein Stück-
chen weiter – die Universität mit der dazugehörigen Kruhlouniversytets’ka-Straße: 

Tu szła Wysocka12. Wyprężona.  
Stąpała z wolna, krótkowzroczna. 
Jej duża stopa ogumiona 
Spod krótkiej sukni zbyt widoczna.  

Gdy umrę, nikt już nie odtworzy 
Uśmiechu, zębów, głosu, kroku 
Na pochylonym trotuarze,  
Który ośnieża się co roku. 

I nic nie mogę tutaj zmienić, 
Wciąż widzę jak ulicą kroczy, 
Wciąż widzę blask jej ciemnych źrenic, 
Błysk zębów, uśmiech, wielkie oczy . . .  

Hierlang ging die Wysocka. Stramm. 
Bedächtig schritt sie in ihrer Kurzsichtigkeit. 
Ihr großer Fuß im regenfesten Schuh 
– allzu sichtbar unter dem kurzen Kleid.

Wenn ich sterbe, wird niemand mehr wiedergeben 
Ihr Lächeln, ihre Zähne, ihre Stimme, ihren Schritt 
Auf dem geneigten Bürgersteig, 
Welcher sich alljährlich mit Schnee bedeckt. 

Und nichts daran kann ich ändern, 
Noch immer sehe ich, wie sie durch die Straße schreitet, 
Noch immer sehe ich den Glanz ihrer dunklen Pupillen, 
Das Blitzen ihre Zähne, ihr Lächeln, ihre großen Augen. 

Krągło-Uniwersytecka (Kiev 1974), in: Mapa pogody. Warszawa 1980, S. 36. 

Ob sie wohl zum Chreščatik ging? Vielleicht ins Café der Aktionäre, unweit der be-
rühmten Kiever Promenade, wo sich die damalige Bohème zu treffen pflegte? Oder 
zur Bessarabka, dem bedachten Marktplatz? Während sie, gemächlich schreitend, 
eine schwerfällige, mit Hotelgästen der Nacional’naja Gostinica beladene Droschke 
einholte, fuhren an ihr einzelne Wagons der Tram Nr. 14 vorbei, deren Weg über den 
Chreščatik führte. Über das Kopfsteinpflaster eilte sicherlich ein mausgraues, in eine 
hölzerne Gabeldeichsel eingespanntes Pferd, das ungeduldig von seinem Fuhrmann 
angetrieben wurde. Auf dem Wagen: Mehl, Möbel. An der Bessarabka angekommen, 

——— 
11 Jarosław Iwaszkiewicz: Petersburg. Warszawa 1981, S. 9. 
12 Stanisława Wysocka (1877–1941): polnische Schauspielerin und Theaterregisseurin der 

Zwischenkriegszeit. 
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bog die Wysocka rechts ab, in den von Silberpappeln umzäunten Bubikov-Boulevard, 
wo der „Junge mit den langen Beinen“ zum ersten Mal vom strengen Gesicht der 
damals größten, gleichermaßen in Warschau, Kiev und Petersburg beliebten Schau-
spielerin verzaubert wurde. Hier sahen und trennten sie sich. Eine Weile blieb er noch 
vor dem Schaufenster des berühmten Photographen Markov (Chreščatik Nr. 6) ste-
hen, um die dort ausgestellten Portraits der schönsten Damen aus der Kiever High-
Society und die neuesten Szenen aus dem Leben dieser Metropole zu betrachten. 
Dann aber verschwand er hastig in den nahegelegen Straßen, wo er immer wieder mit 
eleganten Damen und fremden, ihm so ähnlichen jungen Männern zusammenstieß. 
Was sah er noch? Die alten, oben, auf den Hügeln stehenden Kirchen, die Synagoge, 
dieses architektonische Wunderwerk in der Mala Vasil’kyvs’ka, das später als Pup-
pentheater dienen sollte. Vielleicht bewunderte er den Kiever Barock, den ungewöhn-
lichsten aller architektonischen Stile, der sich durch das Nebeneinander streng religiö-
ser (russisch-orthodoxer) Motivik, lebensfroher, dekadenter Symbolik sowie orientali-
scher und volkstümlicher Ornamentik doch so deutlich von jenem, ihm aus Ty-
moszówka und Kalnik bekannten Baustil absetzte. Abends eilte er zu einem Auftritt 
der Wysocka in einem Theater, das in den Jahren 1916–1917 im Saal des Klubs der 
Bankangestellten untergebracht war und dessen literarische Redaktion ihm oblag.  
Die Kiever Theater zeigten ein großes Repertoire polnischer Dramatiker. Hier wirkte 
auch Juliusz Osterwa, ein genialer Interpret der polnischen Romantik und der spätere 
Begründer der klosterähnlich geführten Theatertruppe Reduta. Die Atmosphäre der 
Kiever Theater, in denen die russische und polnische Avantgarde aufeinandertrafen, 
wird im unabhängigen Polen ihre Fortsetzung finden. In Gemäldegalerien und Festsälen 
brillierten damals die Werke der jungen russischen, polnischen und ukrainischen 
Avantgarde. Iwaszkiewicz wird sicherlich mehrmals am Opernhaus, an der Kirche der 
Heiligen Sophia in der Vladimirs’ka-Straße vorbeigelaufen sein, von wo aus er die 
Aussicht auf goldene Kuppeln der Michajlivs’kyj-Kirche genießen konnte. Auf einen 
Sprung ging er zu Madame Anjous Chic Parisien, einem Lokal in der Teatral’na-Straße, 
wo sich die vom Krieg leicht dezimierte Kiever Bohème so gerne traf. Anschließend 
ging er wieder in die Vladimirs’ka-Straße zurück, um weiter in Richtung Andriïvs’kyj 
Usvis zu wandeln. An der 1842 von Rastrelli erbauten Andreas-Kirche angekommen, 
tauchte er unter all den Passanten, Marktfrauen, Soldaten, Schülern und Lehrlingen 
unter. Ob er wohl den Arzt Michail Bulgakov kannte, der hier im Haus Nr. 13 wohnte? 
Die einstudierte Pose, das Monokel und die makellose Kleidung ließen den zukünftigen 
Autor von Meister und Margarita sicherlich unter den anderen Passanten hervorragen. 
Daß sich ihre Wege – und sei es für einen noch so kurzen Augenblick – gekreuzt haben, 
ist höchst wahrscheinlich: Schließlich gehörte Bulgakov ebenso wie der junge Iwas-
zkiewicz zu den notorischen Besuchern der Kiever Theater-, Musik- und Poesieaben-
de.13 
Die Welt schien ihren Lauf beschleunigt zu haben: Die alte Ordnung erlebte ihren 
Untergang, Kiev, dieses Rom des ostchristlichen Europa, hatte aber noch immer Be-
stand. Selbst als es vom Wüten der Bol’ševiki seiner Traditionen, seiner alten Kirchen 

——— 
13 Der im Exil lebende Kiever Schriftsteller Viktor Nekrasov hat Bulgakov und dem 

Andriïvs’kyj Usvis einige äußerst lyrische Erinnerungen gewidmet: Dom Turbinych (Das 
Haus der Turbinovs), Putešestvie po ulice detstva (Die Straße meiner Kindheit). Seine le-
senswerten Zapiski zevaki (Notizen eines Schaulustigen) sind der Stadt Kiev gewidmet. 
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beraubt worden war, war es noch voller Geschichte, um die es das wider die Natur des 
Steins, inmitten eines Sumpfes erbaute Petersburg nur beneiden konnte. Kiev als 
ewige Stadt genügt Iwaszkiewicz als Anlaß für eine Reise: Hier, inmitten dieses My-
thos, kann er endlich seine obsessive Vergänglichkeitssucht, sein Streben nach Auflö-
sung in der Zeit (Wenn ich erst tot bin, erweckt niemand mehr . . .) ausleben. Der 
Mythos vom Anfang hat selbst keinen Anfang, jedoch zieht der Anfang immer ein 
Ende nach sich: „Unnötig etwas abzubrechen abzuschalten / alles endet von allein“ 
(Nie trzeba nic zrywać wyłączać / samo się wszystko skończy). Dieses Ende, das ist 
für Iwaszkiewicz Petersburg, das den freien kalten Norden bändigt und einen deutli-
chen Kontrapunkt zu dem lebensfrohen, sonnendurchfluteten Kiev setzt. Hier, vor 
dieser katastrophisch-dunklen Kulisse wird das Flechtwerk des polnisch-russischen 
Dramas für Iwaszkiewicz entwirrbar. 

Petersburg  der Mythos vom Ende 

Es war eine Stadt, von der man seit der frühesten Jugend so viel wußte. Man 
las über sie in der polnischen und in der fremdsprachigen Literatur, man wuß-
te alles über sie. Verknüpft mit den intensivsten Leseerfahrungen aus der Ju-
gendzeit, zunächst mit Puškin und Mickiewicz, mit Balzac und Dostojewski, 
schließlich mit Aleksandr Blok und Witkacy. Es schien mir, als ob ich – dank 
all der Bücher – jeden Stein hier kannte, als ob ich wüßte, wie der Kupferne 
Reiter aussieht, und wo Oleszkiewicz einst mit seiner Taschenlampe lang ge-
gangen ist, als ob ich wüßte, welche Brücken jene Nase, die ihren Besitzer ver-
loren hatte, auf ihrem Weg genommen hat, und wo man Akakij Akakievič sei-
nen Mantel abgenommen hat, und ich wußte, wo der Botschafter Paléologue 
mit seinen Informanten gesprochen hat, und an welcher Stelle man den verlo-
renen Überschuh von dem in einem Eisloch ertränkten Rasputin gefunden hat. 
Man erlebte all dies. Aber man sah es nicht. Jetzt habe ich es gesehen.14 

 
Die in Iwaszkiewiczs Petersburg gezeigte Stadt erscheint als Verkörperung eines kata-
strophischen Mythos. Anders als bei Kiev, das sich mit dem Mythos des Ursprungs, der 
Herkunft verbinden läßt, gilt Petersburg Iwaszkiewicz als rein literarischer Mythos, – 
als ein Mythos, in dessen Zentrum der Künstler und seine besonderen Petersburger 
Erfahrungen stehen. Es ist das Petersburg Puškins, Mickiewiczs, Dostoevskijs, Bloks 
und Witkacys. Petersburg als eine Grenzerfahrung, als Schicksal.  
Das Bändchen wird von einem Essay über Radiščev, den Autor des kontroversen Rei-
seberichts Putešestvie iz Peterburga v Moskvu (Von Petersburg nach Moskau) – einer 
Abhandlung, die sich – trotz ihrer literarischen Vorzüge – laut Astolphe de Custine 
geringer Wertschätzung erfreute. Mit seinem Reisebericht gewährt uns Radiščev einen 
Einblick in die Epoche Katharinas der Zweiten. Laut Iwaszkiewicz betont Radiščev 
„mit aller Offenheit die grundlegende Widersprüchlichkeit des Regimes. Die zur Schau 
gestellte Pracht, die beeindruckende, dekorative Fassade des Zarenreichs verhüllt – 
einem Paravent gleich – die schrecklichen Bilder der Unterdrückung und des Grauens, 
die symbolische Wahrheit sagt aber dem angeblichen König. „Wisse, daß du der erste 

——— 
14 Iwaszkiewicz, Petersburg [Fn. 11], S. 5. 
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unter allen Räubern, allen Verrätern, allen Feinden bist, der all seinen Groll gegen das 
Innenleben des Schwachen gerichtet hat . . .“ (Petersburg, S. 13–14). Dieser interessan-
te, gewisse Parallelen zur Gegenwart aufweisende Gedanke steht in einem engen Zu-
sammenhang mit dem Petersburg-Aufenthalt des jungen Mickiewicz, der  

sofort erkennt, was die Wahrheit, was wesentlich ist, und sich der Fassade, 
des Flitterscheins, der Falschheit und der Oberflächlichkeit der Kultur [des 
russischen Imperiums] bewußt ist,15 

Die Grausamkeit und Herrschsucht Petersburgs spiegeln sich auch im Werk 
Dostoevskijs wider. Dazu merkt Iwaszkiewicz an:  

Die ganze Persönlichkeit dieses Schriftstellers schien den nebligen Gassen 
dieser Stadt zu entspringen, den weißen Nächten am Rande der Wasserkanä-
le zu entstammen, immer vom Heumarkt her zu kommen, wie jener junge 
Mensch [. . .] Raskol’nikov, der sich im stolzen Sommerlicht nicht zu mate-
rialisieren vermochte.16 

Etwas weiter fügt er hinzu: „Es ist ein alptraumhaftes Petersburg, das an die Visionen 
Goyas erinnert [. . .]. Das Petersburg furchterregender Menschen.“17 Seine ambivalen-
ten Gefühle gegenüber Rußland thematisiert Iwaszkiewicz auch in seinem Gedicht Do 
Rosji (An Rußland): 

O czym mam ci powiedzieć, Rosjo, czy to, że Puszkin jest pisarz niebieski? 
Czy o tym, że mnie wzgardą smagał Dostojewski? 

Czy, że mi oddalone granie za ścianą przypomina 
Święcące nocą kopuły, zdrowie stepu i dreszcze  Skriabina? 

Czy to, że po twym ciele kołysze się słodkie i ciężkie zboże? 
Czy to, że dzieli nas przepaść, na którą już nic nie pomoże? 

Przepaść, która mnie boli i pali, jak nożem zatrutym zadana nieuleczalna rana? 
Mam ci rzec, że cię nienawidzę„ Czy rzec, że jesteś ukochana? 

Wovon soll ich dir, Rußland, erzählen, etwa davon, daß Puškin ein himmelblauer Dichter ist? 
Oder davon, daß mich Dostoevskij mit seiner Verachtung geißelte? 
 
Oder, daß mich das entfernte Spiel hinter der Wand  
An die nachts leuchtenden Kuppeln, die Gesundheit der Steppe und den Schauder Skrjabins 
erinnert? 
 
Oder davon, daß auf deinem Körper das süße und schwere Getreide wogt? 
Oder davon, daß uns eine Schlucht voneinander trennt, für die es keine Abhilfe gibt? 
 
Eine Schlucht, die mich schmerzt und die brennt, wie eine mit einem vergifteten Messer 
zugefügte, unheilbare Wunde? 
Soll ich dir sagen, daß ich dich hasse, oder sagen, daß du geliebt wirst. 

——— 
15 Petersburg, S. 22. 
16 Ebd., S. 36. 
17 Ebd., S. 37. 
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An Rußland (Aus dem Band: Rückkehr nach Europa, 1931), in: Wiersze. Warszawa, 
1958, S. 151. 

„Eine Schlucht, die mich schmerzt und die brennt, wie eine mit einem vergifteten 
Messer zugefügte, unheilbare Wunde“ – dies ist für Iwaszkiewicz Rußland. Das au-
ßen, an ihrem Rand liegende caput regni – eine Stadt, durchzogen von den steinernen 
Adern ihrer Wasserkanäle, über denen der Geruch des Leidens, der Nichterfüllung, 
der Rebellion schwebt. Eine Stadt, deren Wuchertreiben mit menschlichen Schicksa-
len allenthalben unübersehbare Blutflecken hinterlassen hat. Mit Petersburg öffnet 
und schließt sich das Tor zur Hölle. Die ins kalte Baltikum mündende, stahlgraue 
Neva erinnert Iwaszkiewicz nicht nur an den für die russische Literatur so bezeich-
nenden Katastrophismus, einen Katastrophismus, der sich in der Poesie Aleksandr 
Bloks, in den Schriften Vladimir Solov’evs – und den Werken des von beiden inspi-
rierten Witkacy – manifestiert.  
Petersburg – das ist auch die nördliche Hauptstadt der Kunst. Die Ausstrahlung dieser 
Stadt hat auch Witkacy in ihren Bann geschlagen.  

Bis jetzt vermag ich beim Anblick dieser Kasernen, der Petersburger Stra-
ßen, der Gebäude und Paläste nicht, mich dem Eindruck zu widersetzen, daß 
die unheimliche Gestalt unseres Schriftstellers [Witkacys – A.O.], umher-
kreist – eines Schriftstellers, der sich hier seiner Berufung zum Künstler 
bewußt geworden ist. Aber nicht nur er allein.18 

Witkacy wurde in Petersburg Zeuge avantgardistischer Manifestationen. Die während 
der Revolution angestellten Beobachtungen erlaubten ihm, die Logik der Destruktion 
und die Macht des katastrophischen Mythos zu begreifen und mit der Idee des Pan-
mongolismus vertraut zu werden, die in den Gedanken der bereits erwähnten Russen 
zum Ausdruck kam. In diesem Zusammenhang konstatiert Iwaszkiewicz, daß  

Witkacy in dem, was Belyj schrieb, eine Bestätigung seiner Theorien und 
Ängste fand. [. . .] Die Revolution, behandelt als unabwendbare Katastro-
phe, als höllische Chimäre, als mongolische, alle unsere zivilisatorischen 
Wertvorstellungen vernichtende Invasion  dies sind gemeinsame Ideen 
Belyjs und Witkacys.19 

Der katastrophische Mythos, den Iwaszkiewicz hier mit Petersburg, der Quelle der 
Revolution und all ihrer tragischen Konsequenzen in Zusammenhang bringt, hat nicht 
nur Witkacy eingeholt, er hat auch Petersburg in Leningrad umgewandelt. Das letzte, 
dem belagerten Leningrad gewidmete Kapitel scheint eindimensional, irgendwie 
hinzugefügt, auch wenn das Motiv der Katastrophe, das den Keim der Erneuerung in 
sich trägt, immer noch dominiert. In einer Hinsicht paßt Leningrad als ein post factum 
hinzugefügtes Element des „Petersburger Textes“ hierher, der ohne Soteriologie nicht 
existieren kann. Das errettete, einer solchen soteriologischen Interpretation zufolge als 
Leningrad verkleidete Petersburg läßt auf ein in welcher Weise auch immer mögli-

——— 
18 Ebd., S. 59. 
19 Ebd., S. 61. 
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ches Überdauern hoffen, besteht diese Stadt und mit ihr die große russische Kunst 
doch nach wie vor. 
Petersburg erscheint bei Iwaszkiewicz als die im geistigen Sinne westlichste Stadt 
Rußlands. Sie ist ein erstaunliches, der Logik und den Naturgesetzen zum Trotz er-
richtetes Kunstwerk, ein Geflecht aus historischen und literarischen Leidenschaften, 
welches diese Metropole zu einem ewigen Rätsel werden läßt. Ihr unasiatischer Cha-
rakter stellt gleichzeitig eine Herausforderung für Rußland und seine Geschichte dar, 
indem er zum Nachdenken über dieses Land und seine Identität einlädt. Es steht außer 
Zweifel, daß der von Petersburg aus auf Rußland gerichtete Blick der europäischen 
Denkweise und Tradition näher ist als die Sicht, die man zum Beispiel von Irkutsk 
oder Vladivostok aus hat. Unabhängig davon, wie laut „die Pfauen des Todes in Pe-
terhof schreien“. Mit seinem Essaybändchen über Petersburg sucht Iwaszkiewicz sich 
in die Tradition des „Petersburger Textes“ einzufügen und an dessen polnische, von 
Adam Mickiewicz initiierte Abzweigung anzuknüpfen. Der bereits erwähnte Toporov 
stellt in Petersburg und der Petersburg-Text fest:  

In dem von der russischen Literatur entfalteten Petersburg-Text spiegelte sich 
die Quintessenz einer Existenz am Rande, am Abgrund, an der Grenze des 
Todes wider, wobei auch Wege zur Erlösung gewiesen wurden. Gleichzeitig 
darf man den voraussehenden, ja weissagenden Charakter dieses Textes nicht 
vergessen, der sich als Vision und Prophezeiung der Geschichte Rußlands 
manifestiert, – einer Geschichte, die sub specie Petersburgs betrachtet wird. 
Gerade in dieser Stadt hatte die Komplexität und die Tiefe des staatspoliti-
schen, ökonomischen und praktischen Wesens sowie auch jenes Lebens, das 
die Entwicklung von Emotionen, intellektuellen Fähigkeiten, Ideen und die 
Entfaltung der symbolischen und ontologischen Sphäre umfaßte, den höchsten 
Stand erreicht, der die Hoffnung auf eine zufriedenstellende Beantwortung der 
wichtigsten Fragen nährt. In dem Jahrhundert, in welchem der Petersburger 
Text im Entstehen begriffen war [die 1830er Jahre  B.B.], gab es in Rußland 
keine weitere Stadt, die so [wie Petersburg] gewesen wäre.20  

Im katastrophischen Mythos, in dem bedrohlichen, imperialen Bild von der Stadt an 
der Neva lassen sich die beiden Varianten des Petersburger Textes, die russische und 
die polnische, auf einen Nenner bringen. 

Eurasien  der Mythos von Aussöhnung und Zusammengehörigkeit 

Kiev und Petersburg werden von Iwaszkiewicz stets vor dem Hintergrund europäi-
scher Tradition, im regen Dialog mit Europa, wahrgenommen. Europa, Mutter aller 
Städte, erinnert uns durch ihre historische Existenz daran, daß ihre Metropolen seit 
undenklichen Zeiten bestehen, gleichzeitig aber gleicht sie einem Spannungsfeld, auf 
dem zwei elementare Kräfte, jene Kräfte, welche die metaphysische Konstruktion der 
Stadt bestimmen, aufeinander treffen: Chaos und Ordnung. Eine aufmerksame Lektü-

——— 
20 Toporov, Mif. Rytual. Simvol. Obraz [Fn. 5], Peterburg i ‚Peterburgskij tekst russkoj litera-

tury‘ (Vvedenie v temu), S. 273. 
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re von Iwaszkiewiczs Werken läßt aber auch erkennen, daß dieser Schriftsteller Pe-
tersburg und Kiev als Zeichen seiner poetischen, in eine historiosophische Dimension 
eingebetteten Eschatologie verwendet. Seiner Überzeugung, daß alle Grenzen gänz-
lich bedeutungslos sind, verleiht Iwaszkiewicz in seinem gegen Lebensende verfaßten 
Gedicht Azjaci [Asiaten] aus dem Gedichtband Mapa pogody (Wetterkarte, 1977) 
deutlich Ausdruck.21 Die Komposition setzt sich aus einer Reihe historischer und 
literarischer Reminiszenzen zusammen, die beunruhigend, manchmal geradezu ge-
waltsam wirken: Königin Konstancja, Basilissa Theofano, Čechovs Maša, aus Iwas-
zkiewiczs Leben Maryla und Omchen Taube. Daraufhin das Bild des rasch ent-
schwindenden Arkadiens: 

A w Dachnówce bieliło się płótno 
Na łąkach nad Dnieprem 
Jak po bitwie pod Kaniowem 
[...] 

Na obszernym stawie 
Cień własny cedzą w białych sukniach czółna 
I do dna sięga utopioną dłonią  
Kobieta co poł chłopcem jest a pół łabędziem  

Lilie wodne nurzają się jak u Moneta  
Jak głowy rybie przez fale przechodzą 
W niebieskich zmierzchach tonie Europy 
Kształt porwanej przez byka we mgle  
w śniegu w gradzie . . .  

In Dachnówka aber bleichte man das Linnen 
Auf den Wiesen entlang des Dnepr 
Wie einst nach der Schlacht bei Kaniów 
[...] 

Auf dem weitläufigen Teiche 
Seihen weißgefiederte Kahne ihren eigenen Schatten 
Den Boden aber erreicht mit ihrer ertrunkenen Hand 
eine Frau, – halb Junge, halb Schwan – 

Wasserlilien schwimmen wie bei Monet 
Die Wellen wie Fischköpfe schneidend 
In den blauen Dämmerungen versinkt Europas 
Silhouette, im Nebel im Schnee im Hagel, 
vom Stier entführt . . . 

Azjaci, in: Mapa pogody. Warszawa 1980, S. 7–8. 

Dieses Arkadien wird von Imperien bedroht, von Imperien, die sich immer gleichen. 
Ihre „Pferde sausen bei Tag und Nacht/ Eilend, tragen sie kleine Napoleons / Und große 
nackte / Schauspieler aus unglaublichen Filmen“.22 Todbringende Kriege und Invasio-
nen sind für Iwaszkiewicz keineswegs ein ausschließlich asiatisches Charakteristikum. 
Die Asien zugeschriebene Grausamkeit und Todesfaszination sind gleichermaßen prä-
sent an der Loire wie an der Neva. Es ist die von der Todesnostalgie durchtränkte russi-
sche Kultur und ihre Eschatologie, die Iwaszkiewicz fasziniert: „Das Gras Tolstojs / das 
Brot Dostoevskijs / die Trauerweiden Čajkovskijs / überwuchern mich bis über den 
Hals [. . .].“ 23 Petersburg überlagert die „feuchten Palisaden“ des alten Kiev, über die 
einst, einem Sturm ähnlich, die Armeen Dschingis Khans herabgestürzt kamen: „Der 

——— 
21 Das Poem verknüpft das Thema der Vergänglichkeit mit der fundamentalen Frage nach der 

Identität und wird mit folgendem Motto eröffnet: 
„E.J. Euch gefällt das Eine, uns aber etwas Anderes. Denn ihr seid Europäer, wir aber – 
Asiaten. 
J.J. Du spinnst, mein Freund. Wir alle sind Europäer. 
A.O. Wir alle sind Asiaten!“ 

22 Azjaci, S. 8. 
23 Ebd. 
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Gesang sausender Pferde, der Gesang rauschender Säbel / Herab auf die Eichen 
Tschernobyls, auf die Zedern des Engadins“.24 Die Geschichte gleicht einem Palimpsest, 
das keineswegs mit unserer Existenz endet. Der aufmerksam Lauschende und Schauen-
de wird seine Sprache vernehmen, sie gar verstehen können. Zum Vorschein kommen 
dann die Reminiszenzen Katyńs und das bedeutsame Motiv der (für Iwaszkiewicz nicht 
vorhersehbaren) Katastrophe von Černobyl. Die Welt ist voll von nicht ausgesproche-
nen Worten: Die Erde – durchzogen von Gräbern, gesättigt mit der Asche Verstorbener. 
Ununterbrochen flüstert der Boden, einst ausgesprochene Worte wiederholend. Es ist 
nicht wahr, daß Friedhöfe nicht leben: 

„Dawno świeżo  jakaż to różnica?”  

„Tu dużo takich mogił pod olchami 

I sosny także rosną.”  

„Razem z nami

Spać będzie cała ziemia. Posuń się kolego.” 

„Sen długi ciężki. Może to i racja 

we dwoje przeminie prędzej.” 

„Zimne doły

i sny tumanne jak leśne leszczyny.” 

„I już nas nic nie czeka. Prawda bracie?” 

„Podobno mają zatrąbić anioły.”  

„Vor langem, neuerdings – was für ein Unterschied?” 

„Von solchen Gräbern gibt es hier, unter den Erlen, viele, 

Auch Kiefern wachsen hier.” 

„Zusammen mit uns 

Wird die ganze Erde schlafen. Rutsch zur Seite, mein Freund.“ 

„Der lange, schwere Schlaf. Es mag auch stimmen: 

zu zweit geht er schneller vorüber.“ 

„Kalte Erdlöcher 

und trügerische Träume wie die Haselsträucher im Walde.“ 

„Wir haben nichts mehr zu erwarten. Nicht wahr, mein Bruder?“ 

„Man sagt, die Engel werden in die Posaune stoßen.“ 

Um sich herum wird der Dichter „ganzer Felder voller Gräber und wuchernden Le-
bens“ gewahr. Über ihnen – das Walten des Todes. Unruhig, wütend, unnachgiebig. 
Durch dieses mal leiser, mal lauter werdende Getöse dringt ein gewaltiges Glocken-
geläut hindurch  „rommel bom, rommel bom“. Das Läuten russischer Glocken ver-
sinnbildlicht den Traum von den einander durchdringenden Welten der Toten und der 
Lebenden, von dem nicht enden wollenden Ringen an den Flüssen Europas und Asi-
ens, – an den Gewässern Eurasiens. 

I żebyśmy gnali konno naprzód 
Naprzód naprzód 
Wszyscy razem 
w tęczy dzwonów 
Kołom bom 
Azjaci 

Und stürmten wir zu Pferde bloß vorwärts 
vorwärts vorwärts 
alle zusammen 
in einem Regenbogen aus Glockenläuten 
rommel bom 
Asiaten 

Die in diesem Poem geschilderte Vision vom Zusammenrücken der Kontinente und 
der Zivilisationen wird mit der Ablehnung jedweder Gewalt und jeglichen Leidens 
verknüpft  „Ich will das Gerassel scharfer Instrumente nicht hören.“ Die Versöhnung 

——— 
24 Ebd., S. 9. 
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von Asien und Europa, die sich durch historische Tragödien ereignet, geschieht mit 
derselben unabdingbaren Gesetzmäßigkeit, mit der Leben und Tod zu einer Einheit 
verschmelzen. Die katastrophische Idee des Panmongolismus (Solov’ev, Belyj, Wit-
kacy), der für alle anderen Formen eines unnachgiebigen Imperialismus steht, hat hier 
keinen Platz. Entscheidend ist jene apokalyptisch-arkadische coincidentia opposito-
rum: Wir sind alle Europäer. Alle – Asiaten! Die historiosophische Perspektive dieses 
Werks versinnbildlicht sich in der Wanderung des Menschen, die, von der Apokalyp-
se ausgehend, zu einem ewigen Arkadien führt. Wer diese Wanderung überlebt, wird 
sein gütiges Schicksal einzig und allein einer „einfachen, brüderlichen Geste“ zu 
verdanken haben: 

Tam się dla nas otworzą gotyckie arkady  
Pomarańcz wirydarze jabłek rajskich sady 

I góry popielate skryte pluszu trenem  
I czerwienie romańskie nad zielonym Renem. 

Odsłoni się z tajemnic prawda tego świata  
Który nas przyjmie prostym gestem brata  

[. . .] 

I czy się nasza wiedza naprawdę wzbogaci 
Gdy będziemy wiedzieli 
czyśmy Europejczycy czli też Azjaci? 

Dort werden sich für uns gotische Arkaden öffnen 
Der Orangen Ziergärten, der Paradiesäpfel Haine 

Auch aschgraue Berge, verborgen hinter einem 
Umhang aus Plüsch 
Und die Rottöne Romaniens über dem grünen 
Rhein 

Ihrer Geheimnisse wird sich die Wahrheit dieser 
Welt entkleiden, 
um uns mit einer einfachen, brüderlichen Geste 
zu empfangen 

[. . .] 

Wird aber unser Wissen tatsächlich reicher, 
Wenn wir erfahren, 
ob wir Europäer oder Asiaten sind? 

Verschmolzen mit der Ebene, mit dem Wind, sich in Staub und wiederum in einen 
Baum, einen Maulwurf, einen Vogel verwandelnd, das einfache und doch unvorstell-
bare Geheimnis kennend, bestehen wir vergebens auf jenen Unterschieden, die als 
Grundlage unserer Identität, als Beweis unserer Überlegenheit gegenüber dem Frem-
den gelten sollen. Die späten Werke Iwaszkiewiczs erwecken den Eindruck, dieser 
Schriftsteller glaube an die kumulative Weisheit dieser Welt, in welcher alles gleich-
berechtigt und gleichermaßen wichtig ist. Alles ist Eins. Der Unterschied dient nichts 
anderem als dem Zweck, die Einheit dieser Welt aufrechtzuerhalten. Wichtig ist ein-
zig und allein die Kontinuität des Lebens, auch wenn seine Manifestation, seine Kon-
kretisierung vom Zufall abhängen. „Man braucht nichts abzubrechen, abzuschalten / 
alles endet von allein“, um in einer anderen Form, auf einer anderen Wellen des Da-
seins weiter zu existieren. Alles Seiende wird „vom gesichtslosen Strom der Ströme 
zu den Enden [und nicht zu dem endgültigen Ende – B.B.] getragen“.25 So verlöschen 

——— 
25 Statek trzeźwy (Das nüchterne Schiff), in: Mapa pogody. Warszawa 1980, S. 44. 
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das in Bruchstücken der Erinnerung bewahrte Kiev und das vom Fieber grausamer 
Leidenschaften pulsierende Petersburg nur langsam, ohne aber je ganz zu verschwin-
den. Sie unterliegen bloß Veränderungen, welche die Kontinuität ihrer Existenz be-
gründen. Erstarrt in einer einzigen historischen Gestalt hätten sie wohl bis heute nicht 
überdauert.  
Den Weg zu den weiten, grenzenlosen Ebenen Rußlands und Eurasiens öffnet ausge-
rechnet das endlich scheinende Kiev. Während Iwaszkiewicz diese Stadt aus der Per-
spektive der eigenen Biographie, der Kindheit und des Ursprungs schildert, erscheint 
sein Petersburg nahezu ausschließlich aus dem literarischen Blickwinkel, als Verkörpe-
rung dunkler Mythen und der Gefangenschaft gezeichnet – in einer Hamlet-Paraphrase 
heißt es, Rußland sei ein Gefängnis. Diese auf einem Moor erbaute Metropole, erweckt 
den Eindruck, den Ankömmling in ihren Sog ziehen, ihn im Ferment ihrer Psychoma-
chie versenken zu wollen. Hier wird der Dichter der Dunkelheit, eines bösartigen, 
hochmütigen Imperialismus, dieses Keims der zerstörerischen Revolution gewahr. Der 
zentrale Gedanke Iwaszkiewiczs gilt aber dem Wunsch, in der Vollendetheit der Zeit 
sowohl des Anfangs und als auch des Endes teilhaftig zu werden, Kiev und Petersburg 
gleichzeitig mit dem Netz der Erinnerung einzufangen, konstituieren die endlichen 
Dinge doch die Unendlichkeit. Ende und Anfang, Europa und Asien, Stadt und Steppe, 
Liebe und Leiden, freier Wille und Zwang gleichen einander aus, auch wenn das Ergeb-
nis keine perfekte Harmonie ist. Der Versuch, diese Gegensätze miteinander auszusöh-
nen, geschieht ganz unprätentiös, ohne die Illusion, als Dichter auch nur ein bißchen 
Ruhm oder Unsterblichkeit zu erlangen. Denn wir alle: „verschmelzen zur Einheit mit 
der weiten Ebene / Sobald die Erde und der Himmel neben uns vergangen“. 26 

Aus dem Polnischen von Adam Opyrchal, Langenhagen 

——— 
26 Azjaci, S. 13. 




