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Schmerzregulierung
Zur Traumaverarbeitung in der sowjetischen Kriegsliteratur

Die Geschichte des Kriegsthemas in der sowjetischen Literatur ist eine
Geschichte der Verdrangung der existentiellen Verstérung, welche die
Grenzerfahrung des Kriegs hervorgerufen hatte. Die Beschreibung emo-
tionalen und korperlichen Leids, die in den 1930er Jahren der Zensur un-
terlag, wurde hingegen durch den Krieg mdglich gemacht und schrittwei-
se in die Literatur Gbernommen. Wahrend die von der Zensur genehmig-
te, aber gleichwohl inoffizielle Literatur versuchte, das Trauma des
Kriegs als solches zu thematisieren, wob die offizielle Literatur der
Breznev-Zeit aus den leidvollen Erfahrungen der Kriegsgeneration einen
neuen sowijetischen Legitimationsmythos. Nur jene Literatur, die keine
Chance hatte, die Zensur zu passieren, driickte eine existentielle Verun-
sicherung aus, welche die sowjetische Identitt untergrub. An ihre The-
men und ihre Asthetik knlpft die Kriegsliteratur der 1990er Jahre an.

Wie wurde die traumatische, einer Beschreibung nur schwer zugéngliche Erfahrung des
Groflen Vaterldndischen Kriegs in der russischen Literatur interpretiert? Mit welchem
Sinn wurde sie in den Jahrzehnten nach Kriegsende aufgeladen? Wie kehrte das Kriegs-
thema in den 1990er Jahren in die russische Literatur zuriick und wurde zum alltagli-
chen Brot der Leser? All diese Fragen sind in der Literatur- und Kulturgeschichte kaum
behandelt worden, obwohl sie erlauben, die Mechanismen der Abgrenzung von Erlaub-
tem und Tabuisiertem aufzudecken — dessen, was Leser und Autoren fiir ,,zuldssig™
bzw. ,,untragbar® in einem literarischen Werk hielten. Zudem sollte sich zeigen, wie die
sowjetische Literatur sich das Leben aneignete und es verarbeitete, insbesondere auch
seine traumatischen, unbequemen, von der Sowjetideologie ,,nicht vorgesehenen™ Sei-
ten. Der GroBe Vaterlindische Krieg war der bedeutendste Einbruch einer ,,system-
fremden® Wirklichkeit in das Leben von Millionen von Menschen.

Wir haben es mit zwei dhnlichen, aber doch zu trennenden Textkorpora zu tun, der
»unzensierten Literatur® (nepodcenzurnaja literatura), die der inneren und &ufleren
Zensurbehorde erst gar nicht unterworfen wurde, und der ,inoffiziellen Literatur*
(neofficial’naja literatura), die zwar offiziell genehmigt war, aber einen inoffiziellen
Subtext barg. Als ,inoffizielle Literatur* kann man Werke bezeichnen, die zwar mit
dem Ziel verfat wurden, auch verdffentlicht zu werden, die es sich jedoch zur Auf-
gabe machten, authentische personliche oder kollektive Erfahrungen zu vermitteln,
statt eine soziale und ideologische Anpassung zu propagieren. Der ,unzensierten

I’ja Kukulin (1969), Literaturkritiker, Redakteur der Zeitschrift Novoe Literaturnoe Obozrenie,
Moskau
OSTEUROPA, 55. Jg., 4-6/2005, S. 235-255
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Literatur sind hingegen jene Texte zuzuordnen, deren Autoren bewuflt die Grenzen
der sowjetischen Asthetik verletzten; selbst wenn diese Texte zur Publikation einge-
reicht worden wiren, hitten sie nie die Zensur passiert.

Von jener Seite des Krieges, die nichts mit dem Sieg des sowjetischen Staats zu tun hat,
sondern mit Angst und menschlichem Leid, hat Lev Gudkov gesagt, sie sei ,,in eine Art
,Unterbewultsein® der Gesellschaft abgetaucht, zu einem ,blinden Fleck® der offiziellen
Erinnerung geworden®.! Was Literatur und Kunst betrifft, erscheint mir dies allerdings
ungenau: Die ,,inoffizielle Kunst“ und vor allem die ,,inoffizielle Literatur begann
schon wihrend des Krieges, neue Verfahren zu erproben, mit denen die Kriegserlebnis-
se der Menschen — und nicht der Triumph des sowjetischen Staates — erfafit und dar-
stellbar gemacht werden sollten. Nicht umsonst sprach Gudkov von ,,offizieller Erinne-
rung. Paradoxerweise bildete in der Sowjetunion die ,,unzensierte Literatur™ die struk-
turierende Basis nicht nur der offiziellen, sondern auch der inoffiziellen Erinnerung. Da
alle Quellen iiber die Geschichte, die nicht offiziell genehmigt waren, als verboten gal-
ten, wurde die Literatur — als ,,personliche* AuBerung —unweigerlich zu einer Instanz,
die privates, biographisches Erinnern indirekt legitimierte. Dazu bedurfte es keiner
dsopischen Sprache. Es geniigten systematische Auslassungen, besondere Charaktere
und eine bestimmte Akzentsetzung, die es dem Leser erlaubten, das Angedeutete wei-
terzudenken. Selbst verdffentlichte Werke iiber den Krieg — ja sogar solche, die zum
offiziellen sowjetischen Kanon gehorten — verwiesen viele Leser direkt oder in Andeu-
tungen auf ihre personliche Erfahrung, so daf3 sie mit Begeisterung ,,zwischen den Zei-
len das herauslasen, was in den Zeitungen und im Radio keine Erwahnung fand. Man-
che Werke funktionierten besonders offensichtlich ,,in zwei Registern* — dem offiziellen
und dem inoffiziellen: Aleksandr Tvardovskijs Verserzahlung Vasilij Terkin, zahlreiche
Gedichte und Prosawerke von Konstantin Simonov, die Lyrik von Michail Isakskij oder
Viktor Nekrasovs schon kurz nach dem Krieg entstandene povest’ V okopach Sta-
lingrada (In den Schiitzengrében von Stalingrad).?

Dieses Zwischen-den-Zeilen-Lesen war Bestandteil eines stillschweigenden Arran-
gements zwischen Lesern, Schriftstellern und dem Staat, das, wie es scheint, in der
ersten Hélfte der 1940er Jahre entstand. Es sei daran erinnert, daf3 sich die Fithrungs-
elite der Partei und des Staats in den ersten Kriegsmonaten dazu gezwungen gesehen
hatte, die Zensur zu lockern und zuzulassen, dafl Gedanken und Gefiihle in die Litera-
tur Eingang finden, die zwar im Geist der sowjetischen Rhetorik umcodiert waren,
aber doch nicht der Ideologie entsprachen.’

Es ist hier nicht meine Absicht, die nichtkanonischen oder innovativen Deutungen des
Zweiten Weltkrieges in der russischen Literatur der vergangenen sechzig Jahre zu
untersuchen. Geschichtsphilosophische Fragen interessieren mich nur dann, wenn sie
unter dem Einflul} einer zundchst spontan entstandenen, spéter bewul3t geschaffenen
neuen literarischen Anthropologie aufgeworfen wurden, die unkonventionelle, haufig

' Lev Gudkov: Pobeda v vojne. K sociologii odnogo nacional’nogo simvola, in: ders.: Negati-
vnaja identi¢nost’. Stat’i 1997-2002. Moskva 2004, S. 20-59, hier S. 38. Siehe auch den
Beitrag von Lev Gudkov in diesem Heft, S. 56-72.

2 Vgl. Igor’ Visneveckij: Castnaja vojna: Golosa, kotorye ja slysu, in: Novoe literaturnoe
obozrenie, 3/2002, S. 249-257.

3 Zu diesem Schluf kommt Mariétta Cudakova in einer ausfiihrlichen Studie: ,,Voennoe*
stichotvorenie Simonova ,,Zdi menja“ (ijul’ 1941 g.) v literaturnom processe sovetskogo
vremeni, in: Novoe literaturnoe obozrenie, 6/2002, S. 223-259.
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unheroische und sogar antihistorische Bilder vom ,Menschen im Krieg* entwarf.
Unberiicksichtigt bleiben daher bedeutende Werke wie Vasilij Grossmans Roman
Zizn’ i sud’ba (Leben und Schicksal)* oder Vjageslav Ivanovs Gedichtzyklus Rimskij
dnevnik 1944 goda (Romisches Tagebuch des Jahres 1944).

Emotionale und existentielle Verstorung

Einige scharfsinnige Beobachter mit Gespiir fiir Geschichte erwarteten schon Ende
der 1930er Jahre einen Krieg auf dem Gebiet der Sowjetunion — und nicht blof3 ein
»Scharmiitzel auf fremdem Territorium®.* Insgesamt jedoch war die sowjetische Lite-
ratur — wie iberhaupt die gesamte sowjetische Propagandamaschinerie — auf einen
Verteidigungskrieg vollkommen unvorbereitet. So sah sich die sowjetische Literatur
1941-1945 vor die Aufgabe gestellt, eine Vielzahl psychologischer Erschiitterungen
zu verarbeiten, zu erklidren und in Zusammenhénge zu stellen, welche die Schemata
der sowjetischen Ideologie nicht vorgesehen hatten.

Die sowjetische Literatur, die sich in der zweiten Hélfte der 1930er Jahre herausgebildet
hatte, war ein festgefiigtes Propagandasystem, das eine soziokulturelle Anpassung errei-
chen sollte.® Nicht nur wurden der Staatsterror und alle Fakten, die der herrschenden
Ideologie widersprachen, aus der Literatur verbannt. Jegliches unangenehme Erlebnis
wurde umkodiert. Krankheit wurde als Priifung verstanden, die es zu bestehen galt, um
wieder in Reih und Glied zu stehen, Tod als ein Opfer — man denke an Nikolaj Ostro-
vskij oder Boris Polevojs Povest’ o nastojas¢em celoveke (Der wahre Mensch). Liebe
mochte unerwidert bleiben, doch verursachte sie kein Gefiihl der Vereinsamung. Kor-
perliche Leiden wurden als Folge von Verwundungen oder Krankheit beschrieben, aber
nicht als Teil der alltidglichen menschlichen Existenz,” weshalb der ,,Alltag des Korpers*
bei den Klassikern des Sozialistischen Realismus in der Regel als Attribut negativer
Helden vorkommt — etwa in der pseudo-tolstojanischen Beschreibung des schmutzigen
Unteroffiziers Fendong in Aleksandr Fadeevs Molodaja gvardija (Die junge Garde).®
Genauso verboten war die Beschreibung von Angsten, die nicht einem eng umrissenen

* Siehe dazu den Beitrag von Klaus Stédtke in diesem Heft, S. 257-264.

> So dichtete Aleksandr Rivin um 1940: ,,Es kommt ein groBer Krieg, / wir fliichten uns in den
Keller.* (Vot pridet vojna bol’3aja, / zaberemsja my v podval). Zitiert nach der Ubersetzung
von Kay Borowsky in: Russische Lyrik von den Anféngen bis zur Gegenwart. Hg. von Kay
Borowsky und Ludolf Miiller. Stuttgart 1983, S. 550-551. — Im Friihjahr 1941 beschwor
Daniil Charms seine Freundin, die Malerin Alisa Poret, Leningrad zu verlassen, weil der
Stadt ,,das Schicksal von Coventry* bevorstehe; Alisa Poret: Vospominanija o Danile
Charmse. Moskva 1980.

¢ Siehe dazu Evgenij Dobrenko: Metafora vlasti. Literatura stalinskoj épochi v istoriceskom osve-
$¢enii. Miinchen 1993. — Boris Dubin: Slovo-Pis’mo-Literatura. Moskva 2001, S. 135-154, 262—
272. — Ders.: Intellektual nye gruppy i simvoliceskie formy. Moskva 2004, S. 59-132.

7 Einer der schwerwiegendsten Anschuldigungen, welche die Literaturkritik der 1930er Jahre
erhob, war der Vorwurf des ,,Biologismus“. Selbst ein so hellsichtiger Kritiker wie Lev
Pumpjanskij beschuldigte Jurij Olesa nach der Verdffentlichung seines Romans Zavist’
(Neid) der ,biologistischen Abweichung“. Lev Pumpjanskij: Osnovnaja oSibka romana
»Zavist’, in: ders.: KlassiCeskaja tradicija. Moskva 2000, S. 552, 556.

8 Fiir entsprechende Beispiele aus der sowjetischen Filmproduktion vgl.: Oksana Bulgakova:
Fabrika zestov. Moskva 2005, S. 205. — Zu Fadeevs Roman siehe den Beitrag von Michail
Ryklin in diesem Heft, S. 165-177.
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Repertoire zuldssiger Angste entstammten, so daB die Figuren nicht zu Individuen mit
einer Personlichkeit wurden. Anstatt zu versuchen, die Situation des modernen Men-
schen zu begreifen, wurde eine rhetorisch-ideologische Projektion erzeugt, die darauf
abzielte, eine neue — spezifisch sowjetische — kollektive Identitét zu schaffen und zu
stabilisieren. Diese programmatische Funktion der sowjetischen Literatur zog aufgrund
ihrer psychologischen Normierungs- und Beschridnkungsabsichten eine rhetorische
Reduktion des Subjekts nach sich.

Im Grunde genommen {iibertrug sich diese Reduktion nicht nur auf das beschriebene,
sondern auch auf das schreibende Subjekt: Der Schriftsteller sollte lernen, vor vielem
die Augen zu verschlielen und sich keiner Selbstanalyse zu unterziehen, oder aber die
Ergebnisse seiner Analyse nicht in sein Schreiben einflielen zu lassen.

Die ruBlidndische Kriegsliteratur geht auf zwei Themenfelder ein, die vor Ausbruch
des Krieges tabuisiert waren, die man als das anthropologische und das soziale Thema
bezeichnen konnte. Zum ,,anthropologischen* Thema gehoren vor allem unkontrol-
lierte und unvorhersehbare Erfahrungen wie Angst, physisches und psychisches Un-
wohlsein (Schmerz, Hunger, Kélte), die Erschiitterung des Weltbildes der Vorkriegs-
zeit, Aggressivitét, in der sich in Extremsituationen das ,,Tierische” im Menschen
duBern kann. Zur Herausbildung der Anthropologie des Krieges trug auch eine neue
Erfahrung des Korperlichkeit bei: An der Front und im Hinterland entdeckt man die
Anfilligkeit und driickende Last des eigenen Leibes, zugleich aber fiihlt man sich als
Teil eines einzigen leidenden Kollektivkdrpers.

Im Zentrum des sozialen Themas steht der staatliche Druck auf alle Schichten der
Gesellschaft, der die Belastungen durch den Krieg oft noch unertrdglicher machte:
Terror und Notigung an der Front (Politkommissare, Himmelfahrtskommandos) und
im Hinterland (Zwangsumsiedlung ganzer Volker, ,,Schutzhaft und Geféngnisstrafen
fiir ,,defatistische Reden*), Repressionen gegen Kriegsgefangene, gegen Soldaten, die
Anschluf3 an ihre Truppe verloren hatten oder sogar gegen Menschen, die in den zeit-
weise besetzten Gebieten lebten.

Hier soll das anthropologische Thema im Vordergrund stehen, obgleich es oft nicht
vom sozialen Kontext zu trennen ist. Versuchte ein Schriftsteller neue Empfindungen,
Gedanken und Gefiihlsregungen literarisch zu erfassen, wobei er bewuflt oder unbe-
wullt fast immer den sozialen Kontext beriicksichtigte, so verletzte er unweigerlich
die Grenzen der ideologischen Schemata. Dies konnte dazu fiihren, daf3 er auch be-
gann, lber die sowjetische Identitidt nachzudenken und gemeinsam mit seinen auf-
merksamen Lesern das reduktionistische Schema der Sowjetliteratur verlieB. Es spielt
keine Rolle, ob diese Werke die sowjetische Identitit des Subjektes oder das Selbst-
verstdndnis als Mensch der europdischen Moderne in Frage stellten: Die Problemati-
sierung von Identitdt als solcher zerstorte das sowjetische Weltbild.

Der Zusammenhang von erlebtem Leid und Identitédtskrise wurde in Kunst, Literatur
und Philosophie erstmals nach dem Ersten Weltkrieg thematisiert:

Die Soldaten von Remarque und Hemingway brachten aus dem Krieg eine tra-
gische Enttiuschung iiber den Patriotismus mit. [. . .] Der Krieg hatte sie gelehrt,
nur an das Existentielle zu glauben — an das Leben, den Tod, die Liebe.’

° Petr Vajl und Aleksandr Genis: 60-e. Mir sovetskogo ¢eloveka. Moskva 1996, S. 95-96.
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Wohl nirgendwo anders ist diese krisenhafte Spannung so an die Grenze getrieben wor-
den wie in Martin Heideggers Sein und Zeit (1926), wo dieser zeigt, da3 das eigenste
und unbestimmte (also nicht entfremdete) Dasein des Menschen das Sein zum Tod ist
und daB diese Haltung eine Basis fiir Kritik an der Ordnung des Alltags bietet.'

Die Beschreibung bedriickender und schockierender Erfahrungen in der Literatur 1863t
sich in zwei Typen unterteilen: emotionale Verstérung (Angst, Schmerz, Hal3, morali-
sche Konflikte) und existentielle Verstorung (Identitétsprobleme; das Gefiihl, da
eine Welt zusammengebrochen ist und das Leben keinen Sinn mehr hat; das quélende
Wissen, daB der Verlust unwiederbringlich ist). In der ,,Lagerprosa“ stehen Aleksandr
Solzenicyn beziehungsweise Varlam Salamov fiir diese beiden Typen literarischen
Schreibens. In der Regel sind jedoch beide Typen in einem Roman oder im Gesamt-
werk eines Schriftstellers vermischt, so dafl eine Zuordnung schwierig ist; schwierig,
aber moglich — wenn man die Mechanismen der inneren und der &ufleren Zensur und
der kiinstlich organisierten Interaktion von Literatur und Gesellschaft in der Sowjet-
union analysiert.

Im folgenden mdchte ich vor allem die These verfolgen, da3 die Geschichte des Kriegs-
themas in der sowjetischen Literatur bis zur Perestrojka eine Geschichte der Eingliede-
rung und Anpassung der emotionalen Verstdrung war, wodurch der sowjetischen Identi-
tat eine neue Grundlage geliefert werden sollte. Gleichzeitig war sie eine Geschichte der
Verdriangung der existentiellen Verstorung. Dennoch drang dieser zweite Typ immer
wieder und in immer neuer Form ins literarische BewuBtsein ein. In den 1990er Jahren
wurde er klammbheimlich rehabilitiert, jedoch nicht reflektiert und daher auch nicht als
solcher identifiziert. Was die beiden Typen der Beschreibung von Leiden und Schre-
cken des Krieges unterscheidet, ist nicht das Material, sondern der Standpunkt, das
Verhéltnis zum Material. In den sowjetischen Zensurredaktionen wurden beide Formen
des Schreibens als ,,Remarquismus® und ,,Naturalismus* abqualifiziert, die existentielle
Verstorung wurde jedoch viel konsequenter unterdriickt.

Die Geburt eines neuen Subjekts

Schon in den ersten Monaten des Krieges riickten unangenehme und sogar katastro-
phale Erlebnisse in das kulturelle Bewuftsein, ohne daB3 zwischen emotionaler und
existentieller Verstorung unterschieden worden wire. Wichtiger war, diese Erlebnisse
als personliche Erlebnisse zu erfassen und zu beschreiben, als unteilbarer Bestandteil
des alltdglichen Erlebens jedes einzelnen Menschen und nicht als etwas, was nur
fiktiven Helden geschieht, die in abstrakten, von der Propaganda ersonnenen Rdumen
Krieg fiihren.

Beschreibungen von unkontrollierter Angst und Verlorenheit, die Menschen im Krieg
uberkommen, waren der russischen literarischen Tradition nicht fremd. Sie finden
sich vor allem in Lev Tolstojs Sevastopol’skie rasskazy (Sevastopoler Erzdhlungen),
in Ansétzen auch in der Prosa von Vsevolod GarSin. Die sinnlose Grausamkeit und
das Wiiten tierischer Instinkte im Biirgerkrieg (1919—1921) hatten Artem Veselyj und
Isaak Babel’ dargestellt und &sthetisch reflektiert. Von weitaus groBerer Bedeutung

1% Martin Chajdegger: Bytie i vremja. Moskva 1997, S. 249-266. Martin Heidegger: Sein und Zeit.
Tiibingen 2001. § 53: Existenzialer Entwurf eines eigentlichen Seins zum Tode, S. 260-266.
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fiir die Schriftsteller — fiir jene, die sich der Zensur unterwarfen und jene, die unter
Zensur standen — war es zu reflektieren, was die Menschen in diesem Krieg, in dieser
Zeit empfanden — und niemals zuvor empfunden hatten. Dieser Ansatz fiihrte zu einer
entscheidenden &dsthetischen und philosophischen Entdeckung. Man konnte sie als die
Entdeckung der irrationalen — oder absurden — Psychologie des Menschen bezeich-

nen:

An der Front und im Hinterland bemerkten die Menschen wiéhrend eines pani-
schen Riickzugs oder einer iiberhasteten Evakuierungen, wie zahlreiche unkon-
trollierte, oft nicht rational erklarbare Gefiihle sie zu beherrschen begannen.

Der Kriegsalltag lie eine neue Einstellung zum Tod entstehen. Die Soldaten
und die unter dem Krieg leidende Zivilbevolkerung begannen, die menschli-
che Existenz als iiber alle MaBlen zerbrechlich und vergénglich zu betrach-
ten; der Tod hingegen, der einen jeden jederzeit treffen konnte, war ganz of-
fensichtlich etwas Zufilliges. (Bei den Massenverhaftungen der 1930er Jahre
schien das Verschwinden der Menschen gleichfalls unvorhersehbar, doch fiir
jene, die verschont blieben, handelte es sich eben nur um ein Verschwinden,
und nicht um ein qualvolles Sterben vor aller Augen.'") Daher richtete sich
das Interesse fiir eine Person nicht mehr so sehr auf diese oder jene Eigen-
schaft, sondern lediglich auf den Umstand, daf3 diese bestéindig dem Tod ins
Auge sah und diese Konfrontation jah mit dessen Sieg enden konnte.'

Diese neue Optik machte es erforderlich, die ,.kleinen” Empfindungen des All-
tags festzuhalten, den eigentlichen Stoff der alltiglichen Welterfahrung. Eines
der eindrucksvollsten Beispiele fiir ein solches Schreiben iiber den Krieg ist
die Erzahlung V okopach Stalingrada (1944; dt.: In den Schiitzengrdben von
Stalingrad, 1948) von Viktor Nekrasov. Am eindrucksvollsten sind dort nicht
jene Szenen, die Mut oder Feigheit im Kampf schildern, sondern die einzige
Episode, die in einer Feuerpause spielt. Eine solche Haltung zur beschriebenen
Wirklichkeit fithrt unweigerlich zu einer Entideologisierung des Textes. Bei
Nekrasov bestimmt die Ideologie das Bewuf3tsein der Figuren, doch nicht das-
jenige des Autors: Im Schiitzengraben héngt ein Stalinportrit, doch es wird in
einer Reihe mit zahlreichen anderen Gegenstdnden erwéhnt, als eines von vie-
len Details, und bleibt unkommentiert. Dies ist die Riickseite von Nekrasovs
Wahrnehmung des Stoffs, aus dem der Alltag gewoben ist.

Im Verlaufe des Krieges wurde das Leben vor dem Krieg, das den Hinter-
grund fiir die Wahrnehmung des Geschehens bildete, radikal umgewertet. Es
wurde wiederentdeckt, faktisch neugeschaffen und war uniiberhérbar — bis-
weilen auch nur sehr leise — als ,,zweite Stimme* in den meisten Werken iiber
den Krieg wahrzunehmen.

' Siehe dazu die prizise Analyse anhand von Schilderungen aus dem Ersten Weltkrieg, in
dessen Verlauf das sinnlose Massensterben im Krieg erstmals ins kulturelle BewuBtsein
drang: Peter Sloterdajk: Kritika cini¢eskogo razuma. Ekaterinburg 2001, S. 461ft. Peter Slo-
terdijk: Kritik der zynischen Vernunft. Band 2. Frankfurt/Main 1983, S. 791ff.

12 Exemplarisch ist die Lyrik Jan Satunovskijs. Nur selten wurde die neue Wahrnehmung des
Todes so unmittelbar und ungemildert beschrieben. Jan Satunovskij: Rublenaja proza.
Sobranie stichotvorenij. Miinchen 1994.
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MBl, poiizis uepe3 KpoBb U CTpaJaHus, Wir gehen durch Blut und durch Leiden,
CHoBa Kk nponuroMy B3rIsaoM npuommsumcs,  da riickt die Vergangenheit wieder néher heran.
Ho Ha 5TOM nanexkoM CBUIaHUH Doch bei diesem fernen Wiedersehen

Jlo OBUIOH CIIENOTHI HE YHU3UMCS. Erniedrigen wir uns nicht zur einstigen Blindheit.
CIUIIKOM MHOTO ApYy3ei He TOKIMYeTCs Zu viele Freunde ruft sie nicht zuriick,
IToBunaBuiee cMepTh MOKOJICHHUE, Die Generation, die den Tod sah,

U obpatHO He Bce yBEIUUUTCA Und nicht alles wird wieder groB,

B HareM ropeM HCIOBITAHHOM 3peHUH. in unsrem leidgepriiften Blick.

Konstantin Simonov
Budto smotris v binokl’ perevernutyj, 1941

Wichtiger als die Erinnerung an das wirkliche Leben der Vorkriegszeit war die Schaf-
fung eines neuen Bildes von dem anderen, unwiederbringlich verlorenen Dasein. Der
neue Held bezog seine Kriegserfahrung fortwéhrend auf dieses fiktive Vorbild, das
seine Wahrnehmung des Krieges zwangslaufig in ein doppeltes Koordinatensystem
riickte: Auf der einen Achse wurde die Wahrnehmung der Wirklichkeit aus Sicht des
Vorkriegsbeobachters abgebildet, des ,,Menschen aus einem anderen Leben®, auf der
anderen Achse die Kriegserfahrung, die sich herkdmmlichen Deutungsmustern entzog
und hier erstmals in Worte gegossen wurde. Die vielleicht genaueste und umfassends-
te Beschreibung dieses doppelten Blicks lieferte lon Degen in einem seiner Gedichte.
Von Beruf Arzt, verfalite er wihrend des Krieges Lyrik und Prosa. Gegen Ende der
1940er Jahre wurde er sich bewufit, da3 er niemals gedruckt werden wiirde und gab
das Schreiben auf. Jenes Gedicht wurde nicht verdffentlicht, gleichwohl war es ohne
Nennung eines Autors — erst Anfang der 1990er Jahre wurde es Degen zugeschrieben
— weit verbreitet. Es wurde in Abschriften an allen Fronten gelesen:

Moii ToBapHIl, B CMEPTEIBHON arOHUH Mein Kamerad, hore auf,

He 30Bu nonanpachy npyseii! im Todeskampf nach deinen Freunden zu rufen.
Jaii-ka ydnre corpero J1agoHu s Laf3 mich besser meine Hiande warmen

Hapn npiMsieiicss KpOBbIO TBOCH. Uber deinem dampfenden Blut.

ThI He MUIaYb, HE CTOHHU, Weine nicht, stohne nicht,

ThI HE MaJIEHBKHA, Du bist kein Kind.

TrI HE paHEeH, THI IPOCTO yOUT. Bist nicht verletzt, sondern einfach tot.

[aii Ha TaMATh CHUMY C TeOs BaJICHKH, Gib deine Filzstiefel her zum Andenken,

Hawm ermre HacTynath mpecTouT. Es ist noch ein weiter Weg bis zum Sieg.

Ion Degen, Moj tovarisc, v smertel 'noj agonii . . .

Nicht, daf} dieses Gedicht unheroisch oder defatistisch ware: Die letzte Zeile deutet
an, daf} das lyrische Subjekt gefalt ist und bereit zum Weiterkdmpfen ist. Was scho-
ckiert, ist, daB3 ungeschminkt darauf verwiesen wird, wie sehr das ethische Empfinden
des Menschen angesichts der Allgegenwart des Todes im ,,Arbeits“-Alltag auf Prag-
matismus reduziert ist.

Degens Gedicht kennt ein handelndes Ich, es ist aus der Perspektive eines iiberleben-
den Soldaten geschrieben und richtet sich an einen Gefallenen. Die Asthetik Degens

13 Zitiert nach Konstantin Simonov: Stichi, poémy, vol’nye perevody. Moskva 1964.
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steht der Brechtschen Verfremdungstechnik nahe, die ihre Adressaten zu einer sozial-
kritischen Reflexion veranlassen soll." Doch Degen ist radikaler als Brecht. Er zwingt
den Leser nicht nur, fiir eine Weile die Erlebnisse der Figur nachzuerleben und etwas
Mitgefiihl zu zeigen, sondern dariiber hinaus &hnliche Gedanken und Gefiihle aus der
eigenen Erfahrungswelt aufzudecken. Gewil} trauerten viele aufrichtig um ihre toten
Kameraden, und die Gedichte iiber den Verlust eines nahen Menschen als einer singu-
laren Erfahrung waren nicht heuchlerisch.” Degen will hingegen nicht nur Trauer
ausdriicken. Er will die Leser — und den Autor selbst — dabei ,,erwischen®, wie sich
ihre Einstellung zum Leben und zum Tod dndert. Diese neue Einstellung soll bewuft
gemacht und legitimiert werden, ohne dal3 sie erklért und gerechtfertigt wird. Fiir jene
Soldaten, die zur psychologischen Reflexion neigten, hatte diese Legitimation ,,ohne
Rechtfertigung®, welche die humanistische Haltung keineswegs in Frage stellte, eine
wahrhaft kathartische Wirkung.

Im BewubBtsein vieler Menschen koexistierten zwei Modelle, mit denen sie ihrer Ka-
tastrophenerfahrung Sinn verleihen konnten. Diese mochten sich im einen oder ande-
ren Fall ergéinzen, konnten aber auch in einen heftigen Konflikt geraten. Das erste
Modell entstand unter Einwirkung der Propaganda, die einhdmmerte, daf3 alles Leiden
durch den kiinftigen Sieg gerechtfertigt oder zumindest aufgewogen werde. Von sol-
chen Parolen waren Hunderttausende iiberzeugt. Sie wollten glauben, da3 das eigene
und das fremde Leid durch den kommenden Triumph schon jetzt gerechtfertigt sind.
Das zweite Modell grenzte sich von der Vorstellung ab, dafl die Erfahrungen des
Kriegs — gute wie schreckliche — eine eigene Bedeutung hétten. Auf der Basis genau
dieses Modells entstand eine grundsitzlich neue Asthetik der Darstellung des Kriegs.
Man erkennt unschwer, daf diese beiden Modelle auf den beiden Vorstellungen von
einer Literatur iiber den Krieg beruhen: dem Schreiben iiber emotionale Verstérung
und dem Schreiben iiber existentielle Verstérung.

Einen besonderen Blick auf den Krieg entwickelten jene Autoren, die schon vor 1941
versucht hatten, eine neue Psychologie des Alltags und ein neues Subjekt zu entwer-
fen, das in einer Welt lebt, in der Alltag Albtraum bedeutet. Die Beschreibung eines
solchen Menschen legte a priori eine gewisse Verfremdung nahe, die wohl jedoch auf
anderem Wege erreicht wurde als bei Degen. Hier sind in erste Linie Jan Satunovskij,
Georgij Obolduev und Lidija Ginzburg zu nennen. So beobachtet der Held Satuno-
vskijs in einem Gedicht von 1939 an sich selbst folgendes:

Buepa, oma3eiBast Ha padory, Gestern, spéter als sonst auf dem Weg zur Arbeit,
s yBUJISJ JKSHIIUHY, TI0JI3aBIIyIO Mo bRy,  sah ich eine Frau auf dem Eis ausrutschen.
U TIOJTHSI e, a TIOTOMY ITOyMall: 1y- Ich half ihr hoch, dachte dann aber: Du
pak, a BAPYT OHa Bpar Hapoja? Idiot, vielleicht ist sie ja ein Volksfeind?
Bapyr? A Bapyr Haobopot? Vielleicht? Vielleicht auch nicht, sondern
Jlpyr, uiu, Kak ckazaTb, OOBIBATElNb. Ein Freund, ja was, eine Einwohnerin.
OOBIKHOBEHHAs CTapyXa Ha BarTe, Eine einfache Alte in Wattejacke,
uryT ee pasoeper. Wer wiihlt sich da schon durch.

1939

'4 Bertolt Brecht: Malyj organon dlja teatra, in: ders.: Teatr: V 5 t. T. 5, ¢. 2. Moskva 1965,
S. 183-196. — Bertolt Brecht: Kleines Organon fiir das Theater, in: Ausgewihlte Werke in
sechs Banden. Bd. 6: Schriften, Frankfurt/Main 1997, S. 519-552.

'3 So handelt eines der aufwiihlendsten Werke der 1940er Jahre — Pavel Antokol’skijs Verser-
zahlung Syn (Sohn) — vom Sohn des Dichters, der im Krieg fiel.
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Jan Satunovskij, Vcera, opazdyvaja na rabotu...,

Die Neuerung in Satunovskijs reifen Gedichten — als sein erstes reifes Gedicht bezeichnete
Satunovskij das 1938 entstandene U casovogo ja sprosil . . . (Ich fragte den Wachter . . .) —
bestand darin, daB3 er nicht besondere oder intensive Gefilihle zum ,,Kristallisationspunkt
der Poesie erklérte, sondern jede Form des Erlebens, insbesondere dann, wenn es die
Menschen aus dem Geféngnis des ideologisch verordneten und gesellschaftlich normier-
ten Daseins ausbrechen lie. Diese Schriftsteller hatten selbstverstindlich gute Vorausset-
zungen, die Erfahrung des Kriegs zu beschreiben.

Kaum eine Schriftstellerin hat die Bedingungen eines Verzichts auf Kriegs- und Sie-
gesrhetorik so tief durchdacht wie Lidija Ginzburg in ihren Zapiski blokadnogo celo-
veka (Aufzeichnungen eines Blockademenschen). Mit ihrem nahezu vollstindigen
Verzicht auf Rhetorik und Heroisierung nimmt Ginzburg ohnehin eine Sonderstellung
in der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts ein. Nur sie stellte sich bewuf3t die
Aufgabe, die Verschiebung der Emotionen, die Verdnderung des kompletten Gefiihls-
haushalts und der Beziehungen zwischen den Menschen in einem kriegfithrenden
Land und einer belagerten Stadt detailliert zu beschreiben:

Fiir viele war es ein stets unerreichbarer Traum gewesen, ihr Leben und Ar-
beiten zu ordnen. Die Kraft hatte nicht gereicht, das Leben zu entriimpeln.
Doch nun befreite man sein Leben von allerlei Plunder, von mancherlei Er-
satzstoffen und Tauschungen, von Unstimmigkeiten in der Liebe, von den
Belastungen durch einen zweiten oder dritten Beruf, von der quélenden
Ruhmsucht [. . .] Nun hatten wir, die wir soviel Zeit verloren hatten, die un-
ausgefiillt, und doch keine MuB3e war.'®

Was Satunovskij mit Ginzburg verbindet, ist besonders ihr Verstindnis der alltigli-
chen privaten Reflexion als ein mikrohistorisches Ereignis. Ginzburg war der Ansicht,
dal3 ein solches Empfinden wéhrend des Krieges verbreiteter war als in den 1930er
Jahren. Dies ist wohl der Grund, warum die Zapiski so ,,sozial* erscheinen und viel
eindringlicher an das kollektive Empfinden appellieren als Ginzburgs ,,introvertierte*
Aufzeichnungen und Essays aus den 1930er Jahren. So brachte der Krieg fiir Satuno-
vskij, Ginzburg und die wenigen Gleichgesinnten personliches Leid, in eine Schaf-
fenskrise stiirzte er sie jedoch nicht: Asthetisch waren sie auf ihn vorbereitet.

,»Vermenschlichung® und Krise der Ideologie

Die offizielle Rhetorik, welche die Bevdlkerung zu hértester, ja sklavenmaBiger Ar-
beit und auBergewohnlichen Heldentaten mobilisieren sollte, war so erfolgreich, weil
sie auf elementare menschliche Instinkte setzte: iiberleben, siegen, die Toten rachen.
Die von der Zensur zugelassene Literatur umrahmte die neuen psychologischen Mo-
delle mit Appellen, unerbittlich im Namen des Sieges und der Rache zu kidmpfen.

16 Lidija Ginzburg: Zapiski blokadnogo &eloveka, in: dies.: Celovek za pis’mennym stolom.
Leningrad 1990, S. 529. Deutsch zitiert nach Lidia Ginsburg: Aufzeichnungen eines Blocka-
demenschen. Aus dem Russischen von Gerhard Hacker. Frankfurt/Main 1997, S. 28. Neue-
ren Forschungen zufolge entstanden die Aufzeichnungen im wesentlichen in den Jahren
1963—-1964. Das Manuskript entstand allerdings wahrend der Blockade 1942—1943.
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Diese Kontextualisierung iibernahm die offizielle Propaganda, welche die Gesell-
schaft, das Stalinsche RuBlland und das vorrevolutionire, ,,ewige” RuBlland in eins
setzte."” Der Patriotismus, der in den ersten Monaten nach dem deutschen Uberfall auf
die Sowjetunion mit elementarer Gewalt ausbrach, lie8 sich um so leichter instrumen-
talisieren, als die sowjetische Propaganda bereits nach der Unterzeichnung des Rib-
bentrop-Molotov-Pakts auf eine — sozialistisch umkodierte — national-imperialistische
Position umgestellt worden war. Eine solche propagandistische Ausschlachtung des
elementaren Patriotismus findet sich beispielsweise in der Publizistik Aleksej
Tolstojs:

Gegen den totalen Krieg stemmte sich die Kraft des Volkskriegs. Gegen die
entfesselte Bestie stemmte sich die sittliche Kraft des von Liebe zur Heimat
und zur Wahrheit erfiillten sowjetischen Volks. Gegen die terroristische Or-
ganisation von Sklaven- und Zwangsarbeit stemmte sich die Organisation
der freiwillig erbrachten, unendlich machtvollen Arbeit des ganzen Volks.
Da sitze ich hier auf dem hohen und steil abfallenden Volgaufer, am Fulle des
Denkmals von Valerij Ckalov [. . .] Zu seiner Rechten — der alte weile Kreml
[von Niznij Novgorod; I. K.] mit seinen gedrungenen Tiirmen. Von hier erhob
sich in den schwersten Jahren das Volk, um den Staat zu verteidigen.'®

Literatur, Kritik und Publizistik schenkten der Liicke zwischen der totalitdren Ideolo-
gie und dem inoffiziellen, individuellen Patriotismus selten Beachtung. Einer der
wenigen Fille, in denen die ihrer Natur nach grundsétzlich verschiedenen Positionen
von Individuum und Staat offen zur Sprache kam, ist das beriihmte, am 22. Juni 1941
entstandene Gedicht Molitva (Gebet) von Nikolaj Glazkov:

Tlocionu, BeTymues 3a CoBeTsl, Herr, beschiitze die Sowjets,

3alIUTH CTPaHy OT BBICIIHX pac, bewahre das Land vor den Herrenmenschen,
HOTOMY 4TO Bce TBOM 3aBETHI denn all Deine Gebote,

Hapymaet [‘utiep yame Hac. bricht Hitler noch 6fter als wir.

[...] [...]

UYtoOBI MBI, TPOPOKH U MOITHI, Damit wir, die Propheten und Dichter,

3a OTeueCTBEHHYO BOIHY fiir den Vaterldndischen Krieg

BO3JIBUraI¥ MaMATHUK [1o0e b1 ein Siegesmonument errichten —

HE HaM, He HaM -- a UMeHH TBoemy." Nicht uns, nicht uns — Dir zum Dank.

Nikolaj Glazkov, Molitva

Ob Glazkov ,,ich” (das Individuum) oder ,,wir* (,,Propheten und Dichter) schreibt,
sein Blickwinkel war in jedem Fall inoffiziell, nichtstaatlich, unkonventionell (,,Ich
sitze unterm Tisch und blicke auf die Welt™). Mit diesem Blickwinkel stellte Glazkov
in dem Gedicht Molitva — am ersten Tag des Krieges — die sowjetische Legitimation
des kimpfenden Subjekts in Frage: Anstatt zum ,heiligen Krieg* aufzurufen, behaup-

17 Siehe dazu Evgenij Dobrenko: Grammatika boja — jazyk batarej, in: Dobrenko, Metafora
vlasti [Fn. 6], S. 210-312.

'8 Aleksej Tolstoj: Nas ne odolees’! In: ders.: Sobranie socinenij v 10 tomach, Tom 10. Mos-
kva 1961, S. 492.

19 Zitiert nach Strofy veka.: Antologija russkoj poézii. Moskva 1995.
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tet er, dall Gottes Gebote von allen verletzt werden, auch die Sowjets also ihre Siinden
haben, so daf} es lediglich darum ging, da3 Hitler schlimmer ist.

Die Menschen an der Front und im Hinterland, die sich fiir die Rettung des Landes,
ihrer Kinder und der herrschenden Eliten einsetzten, bendtigten moralische Unterstiit-
zung® und neue Deutungsrdume, die den Leiden, die sie auf sich nahmen, einen Sinn
gaben. Solche Rdume er6ffneten das Kino und die Literatur.! Ungeachtet der riesigen
Popularitit des Kinos wihrend des Krieges kam der Literatur dabei die &sthetische
Vorreiterrolle zu.? Im Gegensatz zu Filmauffiihrungen, Symphoniekonzerten oder
Opernauffiihrungen erforderte das Schreiben und die Rezeption literarischer Werke
keinen besonderen Aufwand (Gedichte wurden im Krieg buchstiblich ,auf den
Knien* geschrieben), und da die Literatur im Unterschied zum Kino viel privater und
spontaner ist, eignete sie sich viel besser fiir eine vielgestaltige Aneignung und Verar-
beitung der Kriegserlebnisse.

In der zensurbereinigten Presselandschaft der Kriegsjahre lieBen die fiihrenden sowje-
tischen Ideologen eine Art Sublimat der Verstdrung zu. Es handelte sich in erster
Linie um Beschreibungen des Privatlebens, die in der Literatur vor dem Krieg nahezu
vollig fehlten. Nach solcher Literatur lechzten die Ménner wie Frauen, die sich nach
ihren Familien sehnten. Exemplarisch fiir dieses Schreiben stehen die Gedichte von
Konstantin Simonov und die populdren Lieder der Kriegszeit. Und auch die Verser-
zahlung Aleksandr Tvardovskijs, deren Titelheld Vasilij Terkin wider das Reglement
allzeit zum Saufen und Scherzen bereit ist, konnte ganz offensichtlich nur ver6ffent-
licht werden, weil die Zensur neue Maf3stébe anlegte.

Die vertraulichen Anklédnge in diesen Werken ergaben sich aus einer individuellen
Einstellung zum literarischen Schaffen, zur Realitdt der modernen Grofstadt und
sogar zu den Parolen der stalinistischen Propaganda. Diese Einstellung war gerade fiir
jene Generation sowjetischer Schriftsteller charakteristisch, die in den Kriegsjahren
die literarische Biihne betrat. Michail Kul’¢ickij, Pavel Kogan oder Michail Lukonin,
die alle erstmals Ende der 1930er Jahre mit ersten Werken hervortraten, betrachteten
die offizielle sowjetische Rhetorik als natiirliche Fortsetzung der romantischen My-
thologie von Revolution und Biirgerkrieg. Die Gedichte Lukonins, Kul’¢ickijs oder
Semen Gudzenkos stellten die ,passable Variante der harten ,Korperpoesie®
Satunovskijs und Degens dar:

. . . ¥ BBIKOBBIPUBAJ IITHIKOM ... und ich kratzte mit dem Bajonett
U3-TI0J HOI'TEH 51 KpOBb YyXKYIO. fremdes Blut unter meinen Négeln hervor.

Semen Gudzenko, Kogda na smert’ idut — pojut

Diese Schriftsteller prasentierten als Alternative zum Subjekt der sowjetischen Propa-
ganda ein ,,inoffizielles®, privates Individuum, dem im Krieg erneut sein inoffizielles
Dasein, aber auch sein sowjetisches Wesen bestétigt wurde. Hier manifestierte sich
eine Haltung, die aus dem Leiden hervorgegangen war und sich der leeren Demagogie

2 Mariétta Cudakova vergleicht die individuelle Liebeslyrik, die wihrend des Krieges wieder
erlauvbt war, mit der zusétzlichen Wodkaration, die Soldaten vor einem Sturmangriff erhiel-
ten. Cudakova, ,,Voennoe* stichotvorenie [Fn. 3], S. 239.

2 Zum sowjetischen Kino der Kriegszeit siche den Beitrag von Neja Zorkaja in diesem Heft,
S. 319-335.

2 Ausfiihrlich dazu Oksana Bulgakova: Fabrika zestov. Moskva 2005, S. 205.
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der Literaturgenerdle vom Schlage eines Aleksandr Kornej¢uk oder eines Petr Pa-
vlenko — der das Drehbuch fiir den Film Vzjatie Berlina (Die Eroberung Berlins)
schrieb — widersetzte. Der Krieg wurde zu einer allgemeingiiltigen Initiation, welche
die nationale Katastrophe zumindest teilweise kompensieren konnte. Teilweise, wul3-
ten diese Schriftsteller doch, daf die Toten nicht zuriickzuholen sind.

U tBOM KOCTBUIHU, U CMEPTEJIbHAsA paHa CKBO3Hasd,
1 MOTHWJIbI HAQ BOHFOﬁ, T'I€ ThICAYHU FOHBIX JICXKAT, -
9TO Halla cyzu)6a, 3TO C HE MBI pyrajiucob 4 Ieiu...

[.]

A Korzia Mbl BEpHEMCs -- @ Mbl BO3BpaTHMCS ¢ I06e01i,
BCE, KaK YepTH, YIPSAMBI, KaK JIIOH, )KUBYYH U 3JbL,
IyCTh HAM ITBa HaBapsAT U MsCa HAXAPAT K 00exy,
9T00 Ha HOXKAaX TyOOBBIX ITOBCIOY JIOMUJIUCH CTOJIBL.

MBI IOKJIOHUMCSI B HOTH POJIHBIM MCCTPaJaBIIMMCS JIFOISIM,
Marepei pacuesryeM U MoApyT, YTO JA0KAAIUCE, JTHOOSL.

Bort xorja Mbl BepHEMCs ¥ I0O€ Ty MITHIKAMH 00y 1eM --
BCE JTOJIOOUM, POBECHUK, U peMeciia HaieM Jist ce0s.?

Und deine Kriicken, und der tédliche Durchschuf3,
und die Gréber iiber der Volga, wo Tausende Jungen liegen, -
das ist unser Schicksal, mit ihm haben wir gestritten und gesungen . . .

L..]

Und wenn wir zuriickkehren — und wir werden siegreich zuriickkommen,
sind alle wie Teufel, stur, wie Menschen, zéh und bése,

sie sollen uns Bier brauen und Fleisch grillen,

damit iiberall die Tische auf ihren Eichenfiilen sich biegen.

Wir verneigen uns vor unseren Néchsten, die litten,

Die Miitter und Médchen, die uns voll Liebe erwarteten, kiissen wir.

Ja wenn wir erst zuriickkehren und den Sieg mit dem Bajonett erringen —
werden wir alles wieder lieben, und finden schon unsern Platz.

Semen Gudzenko, Moe Pokolenie (Nas ne nuzno zalet’ . . .), 1945

Die Beschreibung der Grausamkeiten des Kriegs wird bei Gudzenko durch diese
Utopie des Sieges aufgewogen, in der bereits die Melodie der Literatur des Spatstali-
nismus anklingt. Als eine Art Gegenentwurf dazu kann man folgendes Gedicht von
Nikolaj Panéenko auffassen, der 1944 ebenfalls das Ende des Kriegs vorwegnahm:

U rpe-auOynp, B 9yxoif KBapTHpE, Und irgendwo, in einer fremden Wohnung,
MHE CKaxyT: sagt man mir:

— Mublii, HET yygec: — Lieber, es gibt keine Wunder:
B CKYIIOM IIOCJICBOEHHOM MHpE nach dem Krieg, da wird gegeizt,
BCEM cep/lia BbIAaHO B 00pes. es bleibt fiir alle wenig Herz

Nikolaj Pancenko,
Ballada o rasstreljanom serdce, 1944

# Zitiert nach Antalogija russkogo lirizma. XX vek. Moskva 2000.
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Nach dem Krieg: Kampf um die Erinnerung

Nach dem Ende des Kriegs begann ein langjéhriges Tauziehen zwischen nonkonfor-
mistischen Schriftstellern und den Parteiideologen um den Sinn, der dem Krieg ver-
lichen werden sollte, und seine Adaption in die Literatur. Die Elite akzeptierte die
neuen ,,Spielregeln®, die wihrend des Kriegs entstanden waren, und unterstiitzte jene
Autoren, die das traumatische Erinnern nach Mallgabe der sowjetischen Rhetorik
modellierten. Die Schriftsteller, die mehr Gewissen hatten und sich auf eine ethische
und &sthetische Suche begaben, versuchten in den kommenden Jahrzehnten, jene
Erfahrungen zu beschreiben, die infolge der rhetorischen Reduktion verschwiegen
wurden, im ,,toten Winkel* blieben. Sie zogen augenblicklich vernichtende Kritik auf
sich; die Erfahrungen, die sie beschrieben, wurden darauthin tabuisiert. Von entschei-
dender Bedeutung ist, daB auch die zur Heuchelei erzogenen Leser der Ansicht waren,
Literatur miisse, gerade in ,,schwierigen Zeiten®, die Ideale hochhalten, und der Ver-
dringung dieser Literatur zustimmten.

Der Krieg lieferte den AnstoB3 zu einer Umgestaltung des rhetorischen Projekts der
sowjetischen Literatur. Dieses wurde bekanntermafBlen nach Ende des Kriegs rasch
wieder zum Leben erweckt und verschérft. Dabei waren gerade in der Nachkriegszeit
existenticlle Probleme erstmalig zum Gegenstand unabhéngiger Reflexion geworden.
Um so hérter fiel die Reaktion des Staates aus.

Ein charakteristisches Beispiel fiir eine solche Reflexion, die von der Kritik unterbun-
den wurde, ist das Schicksal der povest’ Dvoe v stepi (Zwei in der Wiiste) von Em-
manuil Kazakevi¢, die 1948 in der Zeitschrift Znamja erschien. Sie handelt von einem
jungen Leutnant, der bei einem ungeordneten Riickzug die Verbindung zu seiner
Einheit verliert und vom NKVD als Deserteur festgenommen wird, obwohl er ver-
zweifelt versucht, wieder in den Kampf zu ziehen. Im Hauptteil wird er von einem
kasachischen Soldaten zum Stab der Einheit eskortiert. Der Soldat versucht mit aller
Kraft, den ihm Anvertrauten zu hassen, und kann doch sein Mitleid nicht unterdrii-
cken. Am Ende wird der Leutnant durch ein Wunder (ein Angriff der Faschisten) vor
der ErschieBung gerettet und kdmpft tapfer weiter.

Kazakevi¢ wurde heftig attackiert, in erster Linie natiirlich aufgrund des Themas. Die
Tatsache, da3 in der Sowjetunion jemand zum Tode verurteilt werden konnte, der
unschuldig war — und sei es aufgrund eines Irrtums — durfte nicht erwdhnt werden.
Gleichzeitig wurde damit aber auch die Beschreibung des existentiellen Schmerzes
und der Einsamkeit ,,unterdriickt und gewaltsam dem Vergessen anheimgestellt, die
ein Mensch empfindet, den seine ,,eigenen Leute” umbringen wollen.

Ein weiteres Beispiel ist die Erzédhlung Vozvrascenie (Die Riickkehr, urspriinglicher
Titel: Sem’ja Ivanova, Familie Ivanov) von Andrej Platonov. Sie beschreibt, wie
Familien wihrend des Krieges und danach zerfielen, da die Ménner lange Zeit von
ihren Frauen getrennt waren. Wahrend des Krieges schrieb Konstantin Simonov
»trostliche” Gedichte iiber die Trennung. Doch die Erwdhnung eines so schmerzlichen
Themas in den Gedichten selbst eines so beriihmten Schriftstellers stief bei ,,wachsa-
men Lesern auf Ablehnung und Unversténdnis: Wie konnte man erlauben, daf3 so
etwas gedruckt wird?* Umso heftiger waren die Angriffe gegen den stets unter Ver-
dacht stehenden Platonov, der mit seinen Helden mitfiihlte und — im Unterschied zu

2 Siehe eingehender dazu Cudakova, ,,Voennoe* stichotvorenie [Fn. 3], S. 241-244.
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Simonov — ungeschminkt und ohne Euphemismen die Wirklichkeit beschrieb. Die
Zerriittung der Familien war im Krieg in die Folklore eingegangen. Das bekannte
Lied Temnaja no¢” (Dunkle Nacht) wurde folgendermallen variiert: ,,Du wartest da-
heim/ doch lebst nicht allein . . .“ (Ty menja zde§’,/ a sama s lejtenantom zives’ . . .).
Wie in der Volksdichtung iiblich, zumal in Parodien, wurde die entscheidende sozial-
psychologische Tatsache beim Namen genannt, doch nicht reflektiert. Eine &stheti-
sche Durchdringung — nicht zuletzt auch die Reflexion der Identitit —, wie sie Plato-
nov in seiner Erzéhlung leistet, war hingegen verboten.

Die vereinte Anstrengung der Autoren, der Kritik und der Zensur sowie auch der Leser,
die die Schrecken des Krieges vergessen wollten, bewirkte, da3 die Erfahrung der Kata-
strophe nicht ins gesellschaftliche Bewuftsein integriert wurde und die Ziige eines un-
bewiltigten kollektiven Traumas (im Sinne der Psychoanalyse) annahm. Dieses Trauma
wurde sogar von der sogenannten ,,Leutnantsprosa® (lejtenantskaja proza) der 1950er
und 1960er Jahre (Jurij Bondarev, Vasilij Bykov, Grigorij Baklanov, Boris Balter, Bulat
Okudzavas Erzéhlung Bud’ zdorov, skoljar!) nicht vollstandig reflektiert. Schreckliche
Erlebnisse und das Eingestindnis eigener und fremder Schwiche werden in diesen
Werken meistens dadurch ,ausgewogen, daBl sie den jungen, erst heranreifenden
Helden zugeschrieben werden.

Die Hauptperson der lyrischen Fronterzdhlung war, bevor sie in den Kampf
zog, entweder Schiiler oder Student. [. . .] Baklanov, Bondarenko und andere
gleichaltrige Autoren mit dhnlichen literarischen Vorstellungen schauen mit
dem frischen, aufgeregten Blick eines Jugendlichen auf den KRIEG. Dies
fithrte zu einer dramatischen Paradoxie der Darstellung: naturalistische und ly-
rische Elemente verschmelzen zu einer spezifischen Poetik.>

Diese Stromung gab den Ort vor, an dem das Trauma reflektiert werden sollte: Mit ihr
fand die emotionale Verstorung Eingang in die Literatur, nicht aber die existentielle
Verstorung.

Eine andere Perspektive hitten jene wenigen Werke aufzeigen konnen, in denen es
das erwihnte ,,Gleichgewicht* zwischen ,,naturalistischen* und ,,lyrischen* Elemen-
ten nicht gab: Der Held wurde im Krieg der eigenen Irrationalitit und Sterblichkeit
gewahr und verliert dieses Gefiihl auch nicht wieder, wenn er herangereift ist und der
Krieg gewonnen ist.? Oder die Hauptfigur entdeckte, da die Spaltung der Gesell-
schaft im Krieg eine Wunde ist, die nicht verheilt.”” Das Besondere dieser Werke
wurde jedoch nicht entdeckt, da sie im Kontext der Prosa der 1960er Jahre wahrge-
nommen wurden. Die radikalsten Werke, etwa die Erzdhlungen von Konstantin
Vorob’ev, die das sowjetische Subjekt in Frage stellten, wurden scharf kritisiert,”® so
daB die Erfahrung, von der sie sprachen, erneut verdriangt wurde.”

% Naum Lejderman, Mark Lipoveckij: Sovremennaja russkaja literatura v trech tomach, tom 1.
Moskva 2001, S. 113-115.

% Ein Beispiel ist etwa Konstantin Vorob’evs povest’ Ubity pod Moskvoj (1961).

»7 Etwa in Viktor Astaf’evs Erzdhlung Soldat i mat’ (1959).

Der Kritiker G. Brovman etwa warf 1961 Vorob’ev ,,Pazifismus* und ,,unsinnige Uberla-

dung mit Schrecken* vor.

2 Ebenso wurde auch der Holocaust verdringt. Jene Werke, die ihn zum Thema machten,
erregten sofort groles Aufsehen - Evgenij EvtuSenkos Gedichtzyklus Babij Jar, die darauf
basierende 13. Symphonie von Dmitrij Sostakovi&, Antonij Rybakovs Roman TjaZelyj pesok
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Sozialpsychologisch betrachtet hatten die Autoren der ,,Leutnantsprosa“ praktisch keine
andere Wahl, als ,,ausgewogen‘ zu schreiben, und ihr Verdienst ist kaum zu {iberschit-
zen: Niemand leistete so viel dafiir, dal die Fronterfahrung, die Erlebnisse im Schiit-
zengraben aus einer inoffiziellen Perspektive reflektiert wurden. Neben der Lagerprosa
war es gerade die ,,Leutnantsprosa™ der 1960er Jahre, welche die Vorstellung, dal3 die
Erinnerung an ein Trauma ein elementarer Bestandteil des Lebens ist, wieder in der
sowjetischen Literatur verankerte. Der Widerstand, den diese Autoren zu iiberwinden
hatten, war riesig. Einige sowjetische Kritiker verlegten sich mehrere Jahre lang voll
und ganz auf die Vernichtung der ,,Leutnantsprosa®“. Sie warfen ihr einen ,abstrakten
Humanismus* vor, geilelten den ,,Remarquismus* und behaupteten, hier werde nicht
aus dem Schiitzengraben, sondern aus einem Maulwurfshiigel geblickt.

Eine Literatur, die eine existentielle Verstérung thematisiert, stof8t in der Regel bei je-
dem Publikum auf instinktive Ablehnung — nicht nur beim sowjetischen. Sie wird nur
dann breiter rezipiert, wenn sich Kritiker und Philosophen fiir sie einsetzen.*® Solche
Werke stofen nur dann auf breiten Zuspruch, wenn die Gesellschaft sich in einer Identi-
tatskrise befindet und diese kulturell verarbeiten mufl. Zu denken ist an die literarische
Bewiltigung der nationalen Katastrophe in Deutschland und Japan. Zweifellos durchlief
auch die sowjetische Gesellschaft in den 1950er und 1960er Jahren eine Identitétskrise.
Der Schock des Krieges wirkte nach, die Ideologie brockelte, und Zweifel an der kom-
pletten sowjetischen Ordnung kamen auf. Doch jene Literatur, die sich der Zensur un-
terwarf, verweigerte sich der Reflexion dieser Krise, sie verschwieg und unterdriickte
sie weitgehend. Dies gilt im groflen und ganzen auch fiir die ,,Leutnantsprosa“.

Doch diese Krise gab es. Sie war die Ursache fiir die grofle Popularitit, derer sich unter
den Intellektuellen der 1960er Jahre Biicher und Filme aus dem Ausland erfreuten,
welche die Krise gesellschaftlicher Normen und des individuellen Selbstverstédndnisses
nach dem Krieg zum Ausdruck brachten. Andrzej Wajdas Film Popiot i diament (Asche
und Diamant), die Prosa Heinrich Bélls, Erich Maria Remarques und Ernest Heming-
ways, Kurt Vonneguts Roman Schlachthaus 5.

Die 1970er Jahre: Die kleine Welt und der Wald der Partisanen

Die sozialen Voraussetzungen fiir eine literarische Reflexion der Kriegserfahrung
dnderten sich Ende der 1960er grundlegend, als Leonid Breznev und mit ihm eine
neue Parteigeneration an die Macht kamen. Die fiihrenden Kopfe des neuen Aufge-
bots waren im Durchschnitt jiinger als die Chrus¢ev-Eliten und hatten im Krieg in der
Regel keine Fiihrungspositionen inne gehabt. Auch wenn sie sich wihrend des Kriegs
im Hinterland authielten, wuBten sie, dafl ihre Altersgenossen an der Front stehen und
sterben. Die Extremerfahrung des Krieges war der wichtigste emotionale Wert, den
die neue Fithrungsschicht mit nahezu ihrer gesamten Generation teilte.

Als die sowjetische Ideologie in den 1970er Jahren ihrem Niedergang entgegenging,
was verschwiegen wurde und doch spiirbar war, wurde der Mythos vom Krieg und

— und wurden rasch zu einer ,,Mangelware®, die man ,,beschaffen” mufite. Zur Verdringung
des Holocausts vgl. den Beitrag von I1’ja Al’tman in diesem Heft, S. 149—164.

30 Man denke an die Rolle, die Jean-Paul Sartre bei der Verbreitung von Albert Camus’ Roman
Der Fremde oder den Dramen Jean Genets spielte.
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vom Sieg zum einzigen ideellen Bindemittel der Gesellschaft.’! Damit dieser Mythos
die Elite und die Menschen auBlerhalb der Machtsphére wirklich vereinte, betonte die
Ideologie die Solidaritét der Kriegsgeneration. Je konservativer die Elite in den fol-
genden Jahren wurde, desto mehr erhielt der Mythos retrospektive Ziige. Der Mythos
vom Sieg wurde zur Apologie jener Generation, die den Krieg erlebt hatte; diese
Generation, die im Krieg unter groen Leiden erfahren hatte, was wahre Werte sind,
erhielt a priori in allem Recht. So konnte das neue Denken, das die Jugendbewegung
der 1960er Jahre aufgebracht hatte, ebenso unterdriickt werden wie jene geistigen
Stromungen der 1970er Jahre, die auf eine Modernisierung, eine psychische Erneue-
rung der Gesellschaft und einer Anndherung an den Westen hofften.

Genau diese Funktion erfiillte beispielsweise das in den 1960er Jahren geschriebene
Drama Zabytyj blindaz von Sergej Michalkov. In dem Stiick wird ein vom Westen
begeisterter Jugendlicher, der noch keine reflektierte moralische Position hat, von
einem gleichaltrigen, aber moralisch reifen Freund blofgestellt. Ort dieser Szene ist
ein Unterstand aus Kriegszeiten, den die Jugendlichen zufillig im Wald entdecken.
Der emotionalen Grenzerfahrung des Krieges kommt hier natiirlich eine &uflerst wich-
tige Funktion zu, wihrend die existentielle Verstorung wie ehedem — oder sogar noch
griindlicher, als zu Zeiten Chruscevs — als geféhrlich galt. Der Krieg wurde zum legi-
timierenden Griindungsmythos; er sollte zur neuen Basis der sowjetischen Identitét
werden. Die Propaganda, die auf breite Zustimmung der sowjetischen Bevdlkerung
stieB3, behauptete, dafl die Grofle Tragddie — der Krieg — der Vergangenheit angehore
und die Entbehrungen der élteren Generation diese unangreifbar mache.

1979 wurde in der Zeitschrift Junost’ (Jugend) Galina S¢erbakovas povest’ Vam i ne
snilos’ (Nicht einmal im Traum) verdffentlicht, die zuvor mehrere Jahre in der Redak-
tion gelegen hatte. Es handelte sich um eine moderne Romeo-und-Julia-Geschichte,
die gegen die Heuchelei einer Gesellschaft protestiert, die Jugendlichen das Recht auf
eigenes Leben und ihre eigene Tragddie verwehrt. Die heuchlerische Lehrerin kon-
frontiert die jugendliche Heldin mit dem Vorwurf, der verkiirzt bereits im Titel an-
klingt: Nicht einmal im Traum ahnt ihr, was Leiden bedeutet!* Dieser Satz richtete
sich an die Generation der 1970er Jahre, die wie sich spéter herausstellte, die letzte
sowjetische war. Und die Leser verstanden, da3 mit ,,Leiden* der GroBe Vaterldndi-
sche Krieg gemeint war und hier an einem Grundpfeiler der spédtsowjetischen Ideolo-
gie geriittelt wurde: der Unfehlbarkeit der Kriegsgeneration.

Die Eliten des ,,Breznevschen Aufgebots® brauchten eine neue Kriegsliteratur, die
ihre eigene Katastrophenerfahrung legitimieren und es ermdglichen wiirde, die Soli-
daritét der Kriegsgeneration, die ,,das Land gerettet hat“, zu schaffen und aufrechtzu-
erhalten. Die Literatur und das Kino sollten einmal mehr an die Grausamkeit und die
Extremerfahrung des Krieges erinnern. Doch =zeitigte die Wiederaufnahme des
Kriegsthemas Folgen, welche die sowjetischen Ideologen nicht vorhergesehen hatten.

31 Grundlegend: Nina Tumarkin: The living and the dead. The rise and fall of cult of World
War II in Russia. New York 1994. Der Krieg und der Sieg werde heute von den meisten
Bewohnern RuBllands als das bedeutendste Ereignis der Geschichte des 20. Jahrhunderts be-
trachtet. Siche dazu: Aleksej Levinson: Ljudi molodye za istoriju bez travm, in: Neprikosno-
vennyj zapas, 36/2004. — Lev Gudkov: Pobeda v vojne. K sociologii odnogo nacional’nogo
simvola, in: ders.: Negativnaja identicnost’. Moskva 2004, S. 20-58. Siehe auch den Beitrag
von Boris Dubin in diesem Heft, S. 219-233.
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Die wichtigste unvorhergesehene — und von der Zensur auch kaum bemerkte — Folge
der Aufmerksamkeit fiir die Tragddie des Krieges war, dal sich die StoBrichtung des
von der Propaganda aufgezwungenen Themas umdrehte: Wenn die Erfahrungen des
GrofBen Vaterldndischen Kriegs die einzigen Grenzerfahrungen sind, iiber die man
schreiben darf, dann taugt der Krieg als Metapher zur Beschreibung jeglicher Gren-
zerfahrung. Vor allem in der Prosa Vasilij Bykovs und in den ,,Kriegsliedern* Vladi-
mir Vysockijs dient der Krieg als Material zur Schaffung einer totalen Metapher fiir
existentielle Erfahrungen.*

Bykov und Vysockij schienen das Kriegsthema eigentlich ideologisch einwandfrei
darzustellen.® Tatsdchlich aber wurde in ihren Werken keine historische Erfahrung,
sondern die Erfahrung der Gegenwart legitimiert. In einem Kommentar zu seinem Werk
erklarte Vysockij, ihn interessiere am Krieg, dafl der Mensch dort sténdig mit dem Risi-
ko lebe und sich zu bewéhren habe.* In Vysockijs Kriegsliedern werden auf paradoxe —
und sehr produktive — Weise zwei Motive verflochten: die zugespitzte Darstellung des
individuellen oder kollektiven Ausgeliefertseins (Jastrebitel’, Spasite nasi dusi), und die
Bereitschaft des einzelnen zu einer Verzweiflungstat, die alleine die Welt ein wenig
verdndern kann (My tolkaem zemlju). Vysockijs Wille, einen Zustand von Verzweiflung
und absurdem Hasard zu beschreiben, die Kluft zwischen der Alltagsmoral und dem
Verhalten in Extremsituationen zu zeigen, war so grof3, daf3 er ein Lied aus Sicht eines
deutschen Soldaten schrieb. Es ist distanziert, aber doch die Psychologie des Soldaten:

1o BBIKKEHHOH paBHUHE Uber verbrannte Ebene

3a MeTpoM MeTp Meter fiir Meter

WnyT no Ykpaune Ziehn durch die Ukraine

Conpatsl rpynmnst “LleHTp” . . . Die Soldaten der Heeresgruppe ,,Mitte*

Niemand hat das Kriegsthema in der sowjetischen Literatur so konsequent verfolgt
wie Vasilij Bykov. Seine hirtesten Werke schrieb der belarussische Autor in den
spaten 1960er und den 1970er Jahren: Krugljanskij most (1968), Sotnikov (1970),
Obelisk (1972). Bereits in den 1960er Jahren machte Bykov die existenticlle Versto-
rung im Krieg zur Grundlage metaphysischer Gleichnisse. Der Held der frithen Erzéh-
lung Zapadnja (Der Hinterhalt, 1963) gerét in deutsche Gefangenschaft. Das zentrale
Motiv des Romans ist die Beschreibung eines verzweifelten Menschen, der seinen
Prinzipien treu bleibt, was ihn aber weder rettet, noch von irgendjemand bemerkt und
honoriert werden kann. Endgiiltig formiert sich die Poetik Bykovs in den 1970er
Jahren. Dies hing wahrscheinlich nicht nur damit zusammen, daB3 das Kriegsthema
wieder aktuell war, sondern auch damit, daB das Schreiben in metaphysischen
Gleichnissen zu dieser Zeit in der sowjetischen Literatur, insbesondere in der ,,inoffi-
ziellen™ sehr beliebt war. So nutzte Bykov eine Konjunktur fiir Zwecke, die dieser
Konjunktur zuwiderliefen. Im Unterschied zu Vysockij erhielt Bykov mehrfach staat-

2 Die Lieder von Bulat Okudzava generalisieren das Problem auf andere Weise: Okudzava
kehrt immer wieder zu dem Gedanken zuriick, dafl der Krieg jederzeit in das Alltagsleben
einbrechen kann, dafl er immer gegenwartig ist. Auch dies widersprach der Ideologie der
1970er Jahre, die den Krieg in eine absolute, mythologische Vergangenheit versetzte und
diese zur grundlegenden Legitimation der aktuellen Ordnung machte.

# Dennoch wurde nur ein einziger Text Vysockijs zu seinen Lebzeiten gedruckt: Na bratskych

mogilach ne stavjat krestov.

Diese spoken words leiten die erste Schallplatte des Doppelalbums Synov ja uchodjat v boj

(1987) ein.

34
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liche Auszeichnungen. Nichtsdestotrotz war seine Bearbeitung des Kriegsthemas
recht dissidentisch, verband sie doch die Situation der 1940er mit den 1970er Jahren,
was zeitgenOssischen Lesern keineswegs entging.

Bykov war wohl der einzige sowjetische Schriftsteller, dessen Schreiben man im engen
Wortsinn als existentialistisch bezeichnen kann. In seinem bekanntesten Werk, der
povest’ Sotnikov, fir die er den Lenin-Orden erhielt, ist der starke und selbstbewufte
Rybak stets unzuverlissig, der schwache und ,,an die Wand gedriickte* Sotnikov hinge-
gen ist zu allem bereit, da er jegliche Hoffnung und jeden Halt verloren hat.

Nicht zufillig ist in Bykovs reifen Werken korperlicher Schmerz hiufig eine Metony-
mie fiir existentiell ausweglose Situationen. Der Figur Stepka aus der povest’ Krugl-
Jjanskij most schmerzt sténdig das Bein, da sein Stiefel gerissen ist, und Sotnikov hat
Fieber. Nicht nur kostet es ihn grofle Anstrengungen, die Aufgabe zu erfiillen, die ihm
zugewiesen wurde, bereits der FuBmarsch von Dorf zu Dorf bereitet ihm groe Miihe.
Diese beiden Helden, die Bykov so wichtig waren, konnen mit den entschlossenen und
selbstsicheren anderen Partisanen (Britvin bzw. Rybak) nicht mithalten.

So rehabilitierten Bykov und Vysockij unter dem Deckmantel der Adaption emotio-
naler Verstorung die Erfahrung einer existentiellen Verstdrung, die sich nicht nur auf
den Krieg, sondern auch auf die 1970er Jahre bezog. Das war kein Versteckspiel,
sondern ein Blick auf den Krieg aus einer konkreten Gegenwart. Sie verwendeten die
Erinnerung an den Krieg — im Falle des 1938 geborenen Vysockij die Vorstellung
vom Krieg — als zum Teil aufgezwungenes, zum Teil auch freiwillig gewéhltes Mittel
zur historischen Reflexion der 1970er Jahre.

Die 1990er Jahre: Belebender Geschichtsschmerz

In den 1990er Jahren verabschiedeten sich einige Schriftsteller vom sowjetischen
Paradigma der Kriegsdarstellung. Das Paradigma selbst bleibt freilich fiir viele Auto-
ren bindend und 148t sich bei Bedarf in aktualisierter Form wieder anwenden. Uner-
wartet wendeten sich diesem Thema auch junge Autoren zu, die scheinbar nicht das
Bediirfnis verspiirten, Extremerfahrungen ideologisch zu verschleiern oder in eine
metaphorische Beschreibung zu kleiden: Elena Fanajlova, Linor Goralik, Igor’ Visne-
veckij, Arsenij Rovinskij. Sie stiilpten das sowjetische Schema komplett um, so daB3
das Futter des literarischen Soldatenmantels sichtbar wurde: Der Krieg wurde nun zur
bedeutendsten und umfassendsten Metapher fiir existentielle Verstorung. Wurde der
Krieg in den 1970er Jahren als Quelle der sowjetischen Identitit begriffen, so galt er
in den 1990er Jahren als Krisenpunkt jeder Identitdt oder sogar als Mittel zur Be-
schreibung dhnlicher wunder Punkte. Die Vorldufer dieser neuen Konzeption des
Krieges sind daher auch zweifellos Bykov und Vysockij.

Von den Werken der &lteren Autorengeneration, die dem neuen Paradigma entsprechen,
verdienen Vasilij Bykovs povest’ Stusa (1992) und besonders der Roman Prokljaty i
ubity von Viktor Astaf’ev (1990-1994) Erwéhnung. Bykovs povest’ zeigt deutlich die
Verbindung zwischen dem neuen Paradigma und dem ,,Umbau‘ der sowjetischen Iden-
titdt im Geiste der Perestrojka. Ein schwerverletzter sowjetischer Diversant, dessen
Einheit hinter der deutschen Front agiert, erhdlt von einem Bauern Unterschlupf in
einem Schuppen. Alleine, an der Grenze zwischen Leben und Tod, 148t er sein Leben in
der Vorkriegszeit noch einmal an sich voriiberziehen und erinnert sich daran, daf3 er sich
an der Kollektivierung beteiligte, die das belarussische Dorf zerstorte.
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Astaf’evs Roman muf3 im Kontext seiner gesamten spiten Prosa gesehen werden, der
auch die zwei povesti Tak chocet’sja zit’ (1995), Oberton (1996) und Veselyj soldat
(1998) zuzuordnen sind. In all diesen Werken setzte Astaf’ev auf eine stilistische
Radikalisierung und unterzog sowohl seine eigenen als auch andere géngige Ansitze
der Vergegenwirtigung traumatischer Erfahrung einer Revision.

Die Beschreibung der Kriegserfahrung in seinem Roman Prokljaty i ubity hat Astaf’ev
wahrscheinlich unter dem Eindruck der ,,Gotterddmmerung® und der Entstehung neuer
Grenzen des Literarischen ,,neu erfunden®. Astaf’ev sprach nicht nur das aus, was zuvor
die Zensur verboten hatte, sondern erprobte auch andere Techniken des Gedenkens und
Erinnerns und fand zu einer neuen Asthetik — wenngleich er natiirlich schon seit den
1950er Jahren immer wieder versucht hatte, die Ausdrucksmdglichkeiten der Literatur
iiber den Krieg zu erweitern und die Tabus der Zensur zu brechen.*

Einen auferordentlich wichtigen Platz nehmen in Astaf’evs Roman die Massenkrank-
heit, das psychisch und physisch quilende Zusammenleben unterschiedlicher Menschen
in der Kaserne sowie die Erfahrung ein, da3 der Tod im Krieg ein sinnloser Albtraum
ist. Die sowjetische Identitit wird bei Astaf’ev nicht nur reflektiert, sondern einer schar-
fen Kritik unterzogen. Freilich werden dem Leser anstelle der sowjetischen Identitdt in
einem fort andere ideologische Konstrukte ,,untergeschoben®, in erster Linie das abs-
trakte und ideologisch verbrimte Russentum der Romanfiguren, dem sich nach
Astaf’evs Ansicht Menschen unterschiedlichster Nationalitdt und Kultur zugehorig
fithlen kénnen. Die moralische Instanz des Romans wird in zwei Stimmen aufgespalten:
die Stimme des Erzéhlers, ein ideologischer Richter, und die Stimme ASot Vaskonjans,
der, halb Jude, halb Armenier, eine kompromiflose moralische Haltung vertritt und den
Krieg als Ursiinde der Menschheit und so endlose wie ausweglose Absurditét versteht.
Eine weitere Methode, mit der Astaf’ev in dem Roman die sowjetische Identitdt kriti-
siert, ist der stindige ,,objektivistische* Vergleich der Verhéltnisse bei der Wehrmacht
und in der Roten Armee sowie der Psychologie der Kidmpfenden auf beiden Seiten.
Dies fiigt sich in Astaf’evs kritische Rezeption von Vassilj Grossmans Roman Zizn’ i
sud’ba, einem der wichtigsten Texte, auf die Prokljaty i ubity sich bezieht. Auch bei
Grossman ist die Gegeniiberstellung zweier einander bekdmpfender totalitérer Syste-
me ein Mittel, das Selbstverstdndnis der Menschen zu untersuchen. Doch bei Astaf’ev
ist der Vergleich erheblich von personlicher Betroffenheit geprigt: Die Deutschen
waren die Aggressoren, aber Bedingungen an der Front waren bei ihnen besser als bei
,»mir®, als bei ,,uns* (den Personen, die dem Erzéhler nahestehen).

Die 1990er Jahre waren auch fiir die Erinnerung an den Krieg eine Zeit des Um-
bruchs. Einerseits starben in diesem Jahrzehnt viele Schriftsteller, die der Kriegsgene-
ration angehorten. Der Krieg ging aus dem Bereich der personlichen Erfahrung in den
Bereich der Geschichte iiber, die man aus der Uberlieferung und der Literatur kennt,
doch nicht aus eigenem Erleben. So wurden die Empfindungen der Menschen im
Krieg zu einer der wichtigsten Metaphern fiir die jungen Autoren der 1990er Jahre,
die in der Tradition der ,,unzensierten® und der ,,inoffiziellen* Literatur stehen. In der
Literatur der 1990er Jahre wird das Familiengedéchtnis konsequent als ein Erinnern

> Ein Thema, das Astaf’ev seit den 1950er Jahren beschéftigt, ist der russische ,,Zweifrontenkrieg™:
Gekampft wurde nicht nur gegen den deutschen Eindringling, sondern — infolge von Revolution
und Kollektivierung — auch gegeneinander. Offen kommt dies erst in Prokljaty i ubity zur Spra-
che. Siehe dazu Andrej Nemzer: Zamecatel noe desjatiletie. Moskva 2003, S. 269.
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aufgefalit, das sich gegen den Staat und die offizielle Ideologie richtet. Familienarchi-
ve gelten als Speicher unkonventioneller Identitit. Jede Form von Identitit wird in der
postsowjetischen Gesellschaft so gefaflt, wie es die ,,unzensierte” Literatur tat: als
unkonventionelle Identitdt, die ,,den Regeln* zuwiderlduft. Sie gibt dem Menschen das
Gefiihl, einem eigenen Weg zu folgen, macht ihm die Geschichtlichkeit der eigenen
Existenz bewul3t und reif3t ihn daher aus der Gesellschaft.

In Elena Fanajlovas Gedicht Pamjati deda (Dem Gedenken an meinen Grofvater)
wird dieses Herausfallen aus der Gesellschaft durch die Deformation der Sprache
gekennzeichnet. Die Riickkehr aus dem Krieg — nicht aus irgendeinem, sondern eben
aus dem Groflen Vaterldndischen — wird zu einem Ereignis, das sich in seiner Univer-
salitdt wiederholt: Die Verstorung und die Zartlichkeit des heimkehrenden Soldaten
werden zur Metapher fiir die Verstérung und die Zértlichkeit seiner Enkelin, obgleich
diesen andere Ursachen zugrunde liegen. Doch gerade eine solche quilende, nicht
augenfillige Verwandtschaft ist das Material der Geschichte.

Eins der wichtigsten Anliegen der jungen Literatur der 1990er Jahre war, die Ent-
fremdung der Menschen voneinander und von der Geschichte zu tiberwinden. Ge-
schichte wird nun aufgefalit als ,,ein Spektakel/ staatlicher Insekten mit zerknitterten
Saugriisseln, / vollgeschmiert im Bliitenstaub des Krieges, der Angst und des Phallo-
zentrismus® (Stanislav L’vovskij, 1996). Fiir die Lyriker der 1990er Jahre wurde die
Kriegserfahrung zu einer Metapher fiir die Durchbrechung der Barrieren, die sie von
der Geschichte entfremdeten.

CONIATHI AT U BUHAAT CTaTMHTpag die Soldaten schlafen und sehen Stalingrad
u CranmHa JeTSIIero B pakeTe und Stalin, der in einer Rakete fliegt

U pagyloTcs U )KHBOTBOPSIT und freuen sich und erwachen

U My4YaloTcs Kak OOJIbHBIE IeTH und quélen sich wie kranke Kinder

Arsenij Rovinskij
Soldaty spjat i vidjat Stalingrad . . .

Astaf’ev zielte auf eine nichtreduzierte Beschreibung des Krieges, die ohne Propa-
ganda daherkommt. Den jungen Autoren der 1990er Jahre wird der nicht reduzierte
imaginierte Krieg zum Gradmesser fiir die Authentizitdt der Erfahrung, denn die au-
thentische Kriegserfahrung liegt im Verborgenen und ist unertriaglich, sie muf3 zu-
ndchst gesucht werden und bedarf dann des inneren Einverstdndnisses mit der Irratio-
nalitdt der Welt und des eigenen Seelenlebens.

Was genau kehrt zuriick? Nun, irgendwelche Maschinen, ein Médchen sitzt
auf einem Sack mit ihren Klamotten und heult, verlauste lange Haare, die
ich nicht habe, ein Kartoffelauge, ,Marina, die Hunde’, ein paar Sétze in ge-
brochenem Deutsch, ein paar in gebrochenem Russisch — nicht ,Miilsch u-
und Ajer’, etwas anderes, irgendein ,Achtung’, irgendein ,das Maschinen’,
ein ,Mach das Maul auf’. Ein Flugzeug fliegt, in ihm brummt der Motor,
uuuuuu! — aber kein Bunker — ein Schober? Ich weil} nicht einmal, was ein
,Schober’ ist, Sereza. Verstehst du, da ist so ein seltsames Gedéchtnis in
mir, kein genetisches Gedachtnis und kein Inkarnationsgedéchtnis, vermut-
lich nicht mal wirklich ein Gedichtnis, sondern so eine innere Informations-
lage — dariiber, was mein Schicksal sein sollte, das ich aber verpaBt habe —

36 Zitiert nach Arsenij Rovinskij: Extra Dry. Moskva 2004.
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zufillig, vollkommen zufillig, so zufillig, daB ich irgendwie dafiir ausgebil-
det und angelernt wurde, einige deutsche Worte gelernt habe und fiir diese
,das Maschinen’ ausgebildet wurde — aber in den himmlischen Sphéren be-
wegte sich etwas, verkeilte sich, und meine Seele schofl um flinfundvierzig
Jahre vorbei, und ich war in diesem Augenblick nicht in der Ukraine, als ich
nach Deutschland zur Arbeit getrieben werden sollte — ich war noch nir-
gendwo in diesem Augenblick, — aber die Seele, die Seele, die war, das sag’
ich dir, die war ausgebildet und angelernt, wurde herangetrieben-
beigetrieben, und wie soll sie jetzt leben, hier steht doch nirgends geschrie-
ben, welche Seite bei Artilleriebeschuf3 geféhrlicher ist?*

In der Literatur der 1990er Jahre erscheint die Uberwindung der Selbstentfremdung
als ein unendlicher Kampf um die Integritdt eines emotionalen und historischen Le-
bens. Der literarische Held dieses Jahrzehnts ringt darum, das eigene Ich als mog-
lichst konkreten, autopsychologischen Bestandteil einer im fortwdhrenden Wandel
begriffenen, vielstimmigen Welt und als Teil der Geschichte zu begreifen. Das ver-
schafft ihm die Macht zur Liebe, wichst ihm durch Uberwindung von Entfremdung
doch die Fahigkeit zu, sich zu erinnern und Sympathie zu empfinden.*

Was wir verloren haben

Zur Geschichte der Aneignung und Verdringung traumatischer Erlebnisse in der ,,Lite-
ratur {iber den Krieg™ gehdren nicht nur Ertrdge und Entdeckungen, sondern auch Ver-
luste. Ein Teil der Erfahrung, der nicht ins gesellschaftliche Bewuftsein gelangt ist, von
Journalisten und Wissenschaftlern nicht erfafit wurde, scheint fiir immer verloren —
selbst wenn die Texte physisch erhalten geblieben sind. Die Chance, daf in der russi-
schen Literatur Texte auftauchen, die in dsthetischer und moralischer Hinsicht mit Kurt
Vonneguts Schlachthaus 5 oder Heinrich Bolls Roman Wo warst Du, Adam? zu ver-
gleichen wiren, ist fiir immer vergeben. Und obwohl die ,,Leutnantsprosa“ eine kollek-
tive Grofitat war, sind die vorgegebenen Spielregeln im sowjetischen Literaturbetrieb
derart restriktiv gewesen, daf} viele Aspekte der im Krieg verformten Psyche des Men-
schen ,,verdriangt“ blieben, weder &sthetisch noch moralisch bewiltigt sind.

Diese ,,Unterdriickung* kehrte in den 1990er Jahren ins kulturelle BewuBtsein zuriick.
Mittels psychoanalytischer Begriffe wurde eine gewisse Katharsis erreicht. Autoren
verschiedener Generationen begriffen das nichtentfremdete Erinnern an den Krieg als
eine Aufgabe, die es aufs Neue und unter verdnderten Bedingungen zu bewailtigen
gilt. Erschwert wurde dies dadurch, daf gerade in der Kriegsliteratur die mangelnde
Reflektion des Subjekts eine besonders weit aufklaffende Liicke hinterlassen hatte.
Um diese Liicke zu schlieBen, hofft man seit einiger Zeit auf das Familiengedichtnis
als Basis einer gesellschaftlichen — gegen den Staat gerichteten — Identitit und strebt
nach einer individuellen Historizitit.

Aus dem Russischen von Christian Hufen und Volker Weichsel, Berlin

37 Linor Goralik: Elektrifikacija, <http://vernitski.narod.ru/goralic.htm>.
3% I’ja Kukulin: Proryv k nevozmoznoj svjazi, in: Novoe literaturnoe obozrenie, 4/2001,
S. 435-458.



