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Schmerzregulierung 

Zur Traumaverarbeitung in der sowjetischen Kriegsliteratur 

Die Geschichte des Kriegsthemas in der sowjetischen Literatur ist eine 
Geschichte der Verdrängung der existentiellen Verstörung, welche die 
Grenzerfahrung des Kriegs hervorgerufen hatte. Die Beschreibung emo-
tionalen und körperlichen Leids, die in den 1930er Jahren der Zensur un-
terlag, wurde hingegen durch den Krieg möglich gemacht und schrittwei-
se in die Literatur übernommen. Während die von der Zensur genehmig-
te, aber gleichwohl inoffizielle Literatur versuchte, das Trauma des 
Kriegs als solches zu thematisieren, wob die offizielle Literatur der 
Brežnev-Zeit aus den leidvollen Erfahrungen der Kriegsgeneration einen 
neuen sowjetischen Legitimationsmythos. Nur jene Literatur, die keine 
Chance hatte, die Zensur zu passieren, drückte eine existentielle Verun-
sicherung aus, welche die sowjetische Identität untergrub. An ihre The-
men und ihre Ästhetik knüpft die Kriegsliteratur der 1990er Jahre an.  

Wie wurde die traumatische, einer Beschreibung nur schwer zugängliche Erfahrung des 
Großen Vaterländischen Kriegs in der russischen Literatur interpretiert? Mit welchem 
Sinn wurde sie in den Jahrzehnten nach Kriegsende aufgeladen? Wie kehrte das Kriegs-
thema in den 1990er Jahren in die russische Literatur zurück und wurde zum alltägli-
chen Brot der Leser? All diese Fragen sind in der Literatur- und Kulturgeschichte kaum 
behandelt worden, obwohl sie erlauben, die Mechanismen der Abgrenzung von Erlaub-
tem und Tabuisiertem aufzudecken – dessen, was Leser und Autoren für „zulässig“ 
bzw. „untragbar“ in einem literarischen Werk hielten. Zudem sollte sich zeigen, wie die 
sowjetische Literatur sich das Leben aneignete und es verarbeitete, insbesondere auch 
seine traumatischen, unbequemen, von der Sowjetideologie „nicht vorgesehenen“ Sei-
ten. Der Große Vaterländische Krieg war der bedeutendste Einbruch einer „system-
fremden“ Wirklichkeit in das Leben von Millionen von Menschen. 
Wir haben es mit zwei ähnlichen, aber doch zu trennenden Textkorpora zu tun, der 
„unzensierten Literatur“ (nepodcenzurnaja literatura), die der inneren und äußeren 
Zensurbehörde erst gar nicht unterworfen wurde, und der „inoffiziellen Literatur“ 
(neofficial’naja literatura), die zwar offiziell genehmigt war, aber einen inoffiziellen 
Subtext barg. Als „inoffizielle Literatur“ kann man Werke bezeichnen, die zwar mit 
dem Ziel verfaßt wurden, auch veröffentlicht zu werden, die es sich jedoch zur Auf-
gabe machten, authentische persönliche oder kollektive Erfahrungen zu vermitteln, 
statt eine soziale und ideologische Anpassung zu propagieren. Der „unzensierten 
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Literatur“ sind hingegen jene Texte zuzuordnen, deren Autoren bewußt die Grenzen 
der sowjetischen Ästhetik verletzten; selbst wenn diese Texte zur Publikation einge-
reicht worden wären, hätten sie nie die Zensur passiert. 
Von jener Seite des Krieges, die nichts mit dem Sieg des sowjetischen Staats zu tun hat, 
sondern mit Angst und menschlichem Leid, hat Lev Gudkov gesagt, sie sei „in eine Art 
‚Unterbewußtsein‘ der Gesellschaft abgetaucht, zu einem ‚blinden Fleck‘ der offiziellen 
Erinnerung geworden“.1 Was Literatur und Kunst betrifft, erscheint mir dies allerdings 
ungenau: Die „inoffizielle Kunst“ und vor allem die „inoffizielle Literatur“ begann 
schon während des Krieges, neue Verfahren zu erproben, mit denen die Kriegserlebnis-
se der Menschen – und nicht der Triumph des sowjetischen Staates – erfaßt und dar-
stellbar gemacht werden sollten. Nicht umsonst sprach Gudkov von „offizieller Erinne-
rung“. Paradoxerweise bildete in der Sowjetunion die „unzensierte Literatur“ die struk-
turierende Basis nicht nur der offiziellen, sondern auch der inoffiziellen Erinnerung. Da 
alle Quellen über die Geschichte, die nicht offiziell genehmigt waren, als verboten gal-
ten, wurde die Literatur – als „persönliche“ Äußerung – unweigerlich zu einer Instanz, 
die privates, biographisches Erinnern indirekt legitimierte. Dazu bedurfte es keiner 
äsopischen Sprache. Es genügten systematische Auslassungen, besondere Charaktere 
und eine bestimmte Akzentsetzung, die es dem Leser erlaubten, das Angedeutete wei-
terzudenken. Selbst veröffentlichte Werke über den Krieg – ja sogar solche, die zum 
offiziellen sowjetischen Kanon gehörten – verwiesen viele Leser direkt oder in Andeu-
tungen auf ihre persönliche Erfahrung, so daß sie mit Begeisterung „zwischen den Zei-
len“ das herauslasen, was in den Zeitungen und im Radio keine Erwähnung fand. Man-
che Werke funktionierten besonders offensichtlich „in zwei Registern“ – dem offiziellen 
und dem inoffiziellen: Aleksandr Tvardovskijs Verserzählung Vasilij Terkin, zahlreiche 
Gedichte und Prosawerke von Konstantin Simonov, die Lyrik von Michail Isakskij oder 
Viktor Nekrasovs schon kurz nach dem Krieg entstandene povest’ V okopach Sta-
lingrada (In den Schützengräben von Stalingrad).2 
Dieses Zwischen-den-Zeilen-Lesen war Bestandteil eines stillschweigenden Arran-
gements zwischen Lesern, Schriftstellern und dem Staat, das, wie es scheint, in der 
ersten Hälfte der 1940er Jahre entstand. Es sei daran erinnert, daß sich die Führungs-
elite der Partei und des Staats in den ersten Kriegsmonaten dazu gezwungen gesehen 
hatte, die Zensur zu lockern und zuzulassen, daß Gedanken und Gefühle in die Litera-
tur Eingang finden, die zwar im Geist der sowjetischen Rhetorik umcodiert waren, 
aber doch nicht der Ideologie entsprachen.3 
Es ist hier nicht meine Absicht, die nichtkanonischen oder innovativen Deutungen des 
Zweiten Weltkrieges in der russischen Literatur der vergangenen sechzig Jahre zu 
untersuchen. Geschichtsphilosophische Fragen interessieren mich nur dann, wenn sie 
unter dem Einfluß einer zunächst spontan entstandenen, später bewußt geschaffenen 
neuen literarischen Anthropologie aufgeworfen wurden, die unkonventionelle, häufig 
——— 
1 Lev Gudkov: Pobeda v vojne. K sociologii odnogo nacional’nogo simvola, in: ders.: Negati-

vnaja identičnost’. Stat’i 1997–2002. Moskva 2004, S. 20–59, hier S. 38. Siehe auch den 
Beitrag von Lev Gudkov in diesem Heft, S. 56–72. 

2 Vgl. Igor’ Višneveckij: Častnaja vojna: Golosa, kotorye ja slyšu, in: Novoe literaturnoe 
obozrenie, 3/2002, S. 249–257. 

3 Zu diesem Schluß kommt Mariėtta Čudakova in einer ausführlichen Studie: „Voennoe“ 
stichotvorenie Simonova „Ždi menja“ (ijul’ 1941 g.) v literaturnom processe sovetskogo 
vremeni, in: Novoe literaturnoe obozrenie, 6/2002, S. 223–259. 
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unheroische und sogar antihistorische Bilder vom „Menschen im Krieg“ entwarf. 
Unberücksichtigt bleiben daher bedeutende Werke wie Vasilij Grossmans Roman 
Žizn’ i sud’ba (Leben und Schicksal)4 oder Vjačeslav Ivanovs Gedichtzyklus Rimskij 
dnevnik 1944 goda (Römisches Tagebuch des Jahres 1944). 

Emotionale und existentielle Verstörung 

Einige scharfsinnige Beobachter mit Gespür für Geschichte erwarteten schon Ende 
der 1930er Jahre einen Krieg auf dem Gebiet der Sowjetunion – und nicht bloß ein 
„Scharmützel auf fremdem Territorium“.5 Insgesamt jedoch war die sowjetische Lite-
ratur – wie überhaupt die gesamte sowjetische Propagandamaschinerie – auf einen 
Verteidigungskrieg vollkommen unvorbereitet. So sah sich die sowjetische Literatur 
1941–1945 vor die Aufgabe gestellt, eine Vielzahl psychologischer Erschütterungen 
zu verarbeiten, zu erklären und in Zusammenhänge zu stellen, welche die Schemata 
der sowjetischen Ideologie nicht vorgesehen hatten. 
Die sowjetische Literatur, die sich in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre herausgebildet 
hatte, war ein festgefügtes Propagandasystem, das eine soziokulturelle Anpassung errei-
chen sollte.6 Nicht nur wurden der Staatsterror und alle Fakten, die der herrschenden 
Ideologie widersprachen, aus der Literatur verbannt. Jegliches unangenehme Erlebnis 
wurde umkodiert. Krankheit wurde als Prüfung verstanden, die es zu bestehen galt, um 
wieder in Reih und Glied zu stehen, Tod als ein Opfer – man denke an Nikolaj Ostro-
vskij oder Boris Polevojs Povest’ o nastojaščem čeloveke (Der wahre Mensch). Liebe 
mochte unerwidert bleiben, doch verursachte sie kein Gefühl der Vereinsamung. Kör-
perliche Leiden wurden als Folge von Verwundungen oder Krankheit beschrieben, aber 
nicht als Teil der alltäglichen menschlichen Existenz,7 weshalb der „Alltag des Körpers“ 
bei den Klassikern des Sozialistischen Realismus in der Regel als Attribut negativer 
Helden vorkommt – etwa in der pseudo-tolstojanischen Beschreibung des schmutzigen 
Unteroffiziers Fendong in Aleksandr Fadeevs Molodaja gvardija (Die junge Garde).8 
Genauso verboten war die Beschreibung von Ängsten, die nicht einem eng umrissenen 
——— 
4 Siehe dazu den Beitrag von Klaus Städtke in diesem Heft, S. 257–264. 
5 So dichtete Aleksandr Rivin um 1940: „Es kommt ein großer Krieg, / wir flüchten uns in den 

Keller.“ (Vot pridet vojna bol’šaja, / zaberemsja my v podval). Zitiert nach der Übersetzung 
von Kay Borowsky in: Russische Lyrik von den Anfängen bis zur Gegenwart. Hg. von Kay 
Borowsky und Ludolf Müller. Stuttgart 1983, S. 550–551. – Im Frühjahr 1941 beschwor 
Daniil Charms seine Freundin, die Malerin Alisa Poret, Leningrad zu verlassen, weil der 
Stadt „das Schicksal von Coventry“ bevorstehe; Alisa Poret: Vospominanija o Danile 
Charmse. Moskva 1980.  

6 Siehe dazu Evgenij Dobrenko: Metafora vlasti. Literatura stalinskoj ėpochi v istoričeskom osve-
ščenii. München 1993. – Boris Dubin: Slovo-Pis’mo-Literatura. Moskva 2001, S. 135–154, 262–
272. – Ders.: Intellektual’nye gruppy i simvoličeskie formy. Moskva 2004, S. 59–132. 

7 Einer der schwerwiegendsten Anschuldigungen, welche die Literaturkritik der 1930er Jahre 
erhob, war der Vorwurf des „Biologismus“. Selbst ein so hellsichtiger Kritiker wie Lev 
Pumpjanskij beschuldigte Jurij Oleša nach der Veröffentlichung seines Romans Zavist’ 
(Neid) der „biologistischen Abweichung“. Lev Pumpjanskij: Osnovnaja ošibka romana 
„Zavist’“, in: ders.: Klassičeskaja tradicija. Moskva 2000, S. 552, 556. 

8 Für entsprechende Beispiele aus der sowjetischen Filmproduktion vgl.: Oksana Bulgakova: 
Fabrika žestov. Moskva 2005, S. 205. – Zu Fadeevs Roman siehe den Beitrag von Michail 
Ryklin in diesem Heft, S. 165–177. 
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Repertoire zulässiger Ängste entstammten, so daß die Figuren nicht zu Individuen mit 
einer Persönlichkeit wurden. Anstatt zu versuchen, die Situation des modernen Men-
schen zu begreifen, wurde eine rhetorisch-ideologische Projektion erzeugt, die darauf 
abzielte, eine neue – spezifisch sowjetische – kollektive Identität zu schaffen und zu 
stabilisieren. Diese programmatische Funktion der sowjetischen Literatur zog aufgrund 
ihrer psychologischen Normierungs- und Beschränkungsabsichten eine rhetorische 
Reduktion des Subjekts nach sich. 
Im Grunde genommen übertrug sich diese Reduktion nicht nur auf das beschriebene, 
sondern auch auf das schreibende Subjekt: Der Schriftsteller sollte lernen, vor vielem 
die Augen zu verschließen und sich keiner Selbstanalyse zu unterziehen, oder aber die 
Ergebnisse seiner Analyse nicht in sein Schreiben einfließen zu lassen. 
Die rußländische Kriegsliteratur geht auf zwei Themenfelder ein, die vor Ausbruch 
des Krieges tabuisiert waren, die man als das anthropologische und das soziale Thema 
bezeichnen könnte. Zum „anthropologischen“ Thema gehören vor allem unkontrol-
lierte und unvorhersehbare Erfahrungen wie Angst, physisches und psychisches Un-
wohlsein (Schmerz, Hunger, Kälte), die Erschütterung des Weltbildes der Vorkriegs-
zeit, Aggressivität, in der sich in Extremsituationen das „Tierische“ im Menschen 
äußern kann. Zur Herausbildung der Anthropologie des Krieges trug auch eine neue 
Erfahrung des Körperlichkeit bei: An der Front und im Hinterland entdeckt man die 
Anfälligkeit und drückende Last des eigenen Leibes, zugleich aber fühlt man sich als 
Teil eines einzigen leidenden Kollektivkörpers. 
Im Zentrum des sozialen Themas steht der staatliche Druck auf alle Schichten der 
Gesellschaft, der die Belastungen durch den Krieg oft noch unerträglicher machte: 
Terror und Nötigung an der Front (Politkommissare, Himmelfahrtskommandos) und 
im Hinterland (Zwangsumsiedlung ganzer Völker, „Schutzhaft“ und Gefängnisstrafen 
für „defätistische Reden“), Repressionen gegen Kriegsgefangene, gegen Soldaten, die 
Anschluß an ihre Truppe verloren hatten oder sogar gegen Menschen, die in den zeit-
weise besetzten Gebieten lebten. 
Hier soll das anthropologische Thema im Vordergrund stehen, obgleich es oft nicht 
vom sozialen Kontext zu trennen ist. Versuchte ein Schriftsteller neue Empfindungen, 
Gedanken und Gefühlsregungen literarisch zu erfassen, wobei er bewußt oder unbe-
wußt fast immer den sozialen Kontext berücksichtigte, so verletzte er unweigerlich 
die Grenzen der ideologischen Schemata. Dies konnte dazu führen, daß er auch be-
gann, über die sowjetische Identität nachzudenken und gemeinsam mit seinen auf-
merksamen Lesern das reduktionistische Schema der Sowjetliteratur verließ. Es spielt 
keine Rolle, ob diese Werke die sowjetische Identität des Subjektes oder das Selbst-
verständnis als Mensch der europäischen Moderne in Frage stellten: Die Problemati-
sierung von Identität als solcher zerstörte das sowjetische Weltbild. 
Der Zusammenhang von erlebtem Leid und Identitätskrise wurde in Kunst, Literatur 
und Philosophie erstmals nach dem Ersten Weltkrieg thematisiert: 
 

Die Soldaten von Remarque und Hemingway brachten aus dem Krieg eine tra-
gische Enttäuschung über den Patriotismus mit. [. . .] Der Krieg hatte sie gelehrt, 
nur an das Existentielle zu glauben – an das Leben, den Tod, die Liebe.9  

 

——— 
9 Petr Vajl und Aleksandr Genis: 60-e. Mir sovetskogo čeloveka. Moskva 1996, S. 95–96. 
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Wohl nirgendwo anders ist diese krisenhafte Spannung so an die Grenze getrieben wor-
den wie in Martin Heideggers Sein und Zeit (1926), wo dieser zeigt, daß das eigenste 
und unbestimmte (also nicht entfremdete) Dasein des Menschen das Sein zum Tod ist 
und daß diese Haltung eine Basis für Kritik an der Ordnung des Alltags bietet.10 
Die Beschreibung bedrückender und schockierender Erfahrungen in der Literatur läßt 
sich in zwei Typen unterteilen: emotionale Verstörung (Angst, Schmerz, Haß, morali-
sche Konflikte) und existentielle Verstörung (Identitätsprobleme; das Gefühl, daß 
eine Welt zusammengebrochen ist und das Leben keinen Sinn mehr hat; das quälende 
Wissen, daß der Verlust unwiederbringlich ist). In der „Lagerprosa“ stehen Aleksandr 
Solženicyn beziehungsweise Varlam Šalamov für diese beiden Typen literarischen 
Schreibens. In der Regel sind jedoch beide Typen in einem Roman oder im Gesamt-
werk eines Schriftstellers vermischt, so daß eine Zuordnung schwierig ist; schwierig, 
aber möglich – wenn man die Mechanismen der inneren und der äußeren Zensur und 
der künstlich organisierten Interaktion von Literatur und Gesellschaft in der Sowjet-
union analysiert. 
Im folgenden möchte ich vor allem die These verfolgen, daß die Geschichte des Kriegs-
themas in der sowjetischen Literatur bis zur Perestrojka eine Geschichte der Eingliede-
rung und Anpassung der emotionalen Verstörung war, wodurch der sowjetischen Identi-
tät eine neue Grundlage geliefert werden sollte. Gleichzeitig war sie eine Geschichte der 
Verdrängung der existentiellen Verstörung. Dennoch drang dieser zweite Typ immer 
wieder und in immer neuer Form ins literarische Bewußtsein ein. In den 1990er Jahren 
wurde er klammheimlich rehabilitiert, jedoch nicht reflektiert und daher auch nicht als 
solcher identifiziert. Was die beiden Typen der Beschreibung von Leiden und Schre-
cken des Krieges unterscheidet, ist nicht das Material, sondern der Standpunkt, das 
Verhältnis zum Material. In den sowjetischen Zensurredaktionen wurden beide Formen 
des Schreibens als „Remarquismus“ und „Naturalismus“ abqualifiziert, die existentielle 
Verstörung wurde jedoch viel konsequenter unterdrückt. 

Die Geburt eines neuen Subjekts 

Schon in den ersten Monaten des Krieges rückten unangenehme und sogar katastro-
phale Erlebnisse in das kulturelle Bewußtsein, ohne daß zwischen emotionaler und 
existentieller Verstörung unterschieden worden wäre. Wichtiger war, diese Erlebnisse 
als persönliche Erlebnisse zu erfassen und zu beschreiben, als unteilbarer Bestandteil 
des alltäglichen Erlebens jedes einzelnen Menschen und nicht als etwas, was nur 
fiktiven Helden geschieht, die in abstrakten, von der Propaganda ersonnenen Räumen 
Krieg führen. 
Beschreibungen von unkontrollierter Angst und Verlorenheit, die Menschen im Krieg 
überkommen, waren der russischen literarischen Tradition nicht fremd. Sie finden 
sich vor allem in Lev Tolstojs Sevastopol’skie rasskazy (Sevastopoler Erzählungen), 
in Ansätzen auch in der Prosa von Vsevolod Garšin. Die sinnlose Grausamkeit und 
das Wüten tierischer Instinkte im Bürgerkrieg (1919–1921) hatten Artem Veselyj und 
Isaak Babel’ dargestellt und ästhetisch reflektiert. Von weitaus größerer Bedeutung 

——— 
10 Martin Chajdegger: Bytie i vremja. Moskva 1997, S. 249–266.  Martin Heidegger: Sein und Zeit. 

Tübingen 2001. § 53: Existenzialer Entwurf eines eigentlichen Seins zum Tode, S. 260–266. 
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für die Schriftsteller – für jene, die sich der Zensur unterwarfen und jene, die unter 
Zensur standen – war es zu reflektieren, was die Menschen in diesem Krieg, in dieser 
Zeit empfanden – und niemals zuvor empfunden hatten. Dieser Ansatz führte zu einer 
entscheidenden ästhetischen und philosophischen Entdeckung. Man könnte sie als die 
Entdeckung der irrationalen – oder absurden – Psychologie des Menschen bezeich-
nen:  
 

- An der Front und im Hinterland bemerkten die Menschen während eines pani-
schen Rückzugs oder einer überhasteten Evakuierungen, wie zahlreiche unkon-
trollierte, oft nicht rational erklärbare Gefühle sie zu beherrschen begannen.  

- Der Kriegsalltag ließ eine neue Einstellung zum Tod entstehen. Die Soldaten 
und die unter dem Krieg leidende Zivilbevölkerung begannen, die menschli-
che Existenz als über alle Maßen zerbrechlich und vergänglich zu betrach-
ten; der Tod hingegen, der einen jeden jederzeit treffen konnte, war ganz of-
fensichtlich etwas Zufälliges. (Bei den Massenverhaftungen der 1930er Jahre 
schien das Verschwinden der Menschen gleichfalls unvorhersehbar, doch für 
jene, die verschont blieben, handelte es sich eben nur um ein Verschwinden, 
und nicht um ein qualvolles Sterben vor aller Augen.11) Daher richtete sich 
das Interesse für eine Person nicht mehr so sehr auf diese oder jene Eigen-
schaft, sondern lediglich auf den Umstand, daß diese beständig dem Tod ins 
Auge sah und diese Konfrontation jäh mit dessen Sieg enden konnte.12  

- Diese neue Optik machte es erforderlich, die „kleinen“ Empfindungen des All-
tags festzuhalten, den eigentlichen Stoff der alltäglichen Welterfahrung. Eines 
der eindrucksvollsten Beispiele für ein solches Schreiben über den Krieg ist 
die Erzählung V okopach Stalingrada (1944; dt.: In den Schützengräben von 
Stalingrad, 1948) von Viktor Nekrasov. Am eindrucksvollsten sind dort nicht 
jene Szenen, die Mut oder Feigheit im Kampf schildern, sondern die einzige 
Episode, die in einer Feuerpause spielt. Eine solche Haltung zur beschriebenen 
Wirklichkeit führt unweigerlich zu einer Entideologisierung des Textes. Bei 
Nekrasov bestimmt die Ideologie das Bewußtsein der Figuren, doch nicht das-
jenige des Autors: Im Schützengraben hängt ein Stalinporträt, doch es wird in 
einer Reihe mit zahlreichen anderen Gegenständen erwähnt, als eines von vie-
len Details, und bleibt unkommentiert. Dies ist die Rückseite von Nekrasovs 
Wahrnehmung des Stoffs, aus dem der Alltag gewoben ist. 

- Im Verlaufe des Krieges wurde das Leben vor dem Krieg, das den Hinter-
grund für die Wahrnehmung des Geschehens bildete, radikal umgewertet. Es 
wurde wiederentdeckt, faktisch neugeschaffen und war unüberhörbar – bis-
weilen auch nur sehr leise – als „zweite Stimme“ in den meisten Werken über 
den Krieg wahrzunehmen. 

-  
 
——— 
11 Siehe dazu die präzise Analyse anhand von Schilderungen aus dem Ersten Weltkrieg, in 

dessen Verlauf das sinnlose Massensterben im Krieg erstmals ins kulturelle Bewußtsein 
drang: Peter Sloterdajk: Kritika ciničeskogo razuma. Ekaterinburg 2001, S. 461ff. Peter Slo-
terdijk: Kritik der zynischen Vernunft. Band 2. Frankfurt/Main 1983, S. 791ff. 

12 Exemplarisch ist die Lyrik Jan Satunovskijs. Nur selten wurde die neue Wahrnehmung des 
Todes so unmittelbar und ungemildert beschrieben. Jan Satunovskij: Rublenaja proza. 
Sobranie stichotvorenij. München 1994. 
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Мы, пройдя через кровь и страдания, 
Снова к прошлому взглядом приблизимся, 
Но на этом далеком свидании 
До былой слепоты не унизимся. 
 
Слишком много друзей не докличется 
Повидавшее смерть поколение, 
И обратно не все увеличится 
В нашем горем испытанном зрении.13 
 
 
 

Wir gehen durch Blut und durch Leiden, 
da rückt die Vergangenheit wieder näher heran. 
Doch bei diesem fernen Wiedersehen  
Erniedrigen wir uns nicht zur einstigen Blindheit.  
 
Zu viele Freunde ruft sie nicht zurück, 
Die Generation, die den Tod sah, 
Und nicht alles wird wieder groß, 
in unsrem leidgeprüften Blick. 
 
Konstantin Simonov 
Budto smotriš v binokl’ perevernutyj, 1941 

 
Wichtiger als die Erinnerung an das wirkliche Leben der Vorkriegszeit war die Schaf-
fung eines neuen Bildes von dem anderen, unwiederbringlich verlorenen Dasein. Der 
neue Held bezog seine Kriegserfahrung fortwährend auf dieses fiktive Vorbild, das 
seine Wahrnehmung des Krieges zwangsläufig in ein doppeltes Koordinatensystem 
rückte: Auf der einen Achse wurde die Wahrnehmung der Wirklichkeit aus Sicht des 
Vorkriegsbeobachters abgebildet, des „Menschen aus einem anderen Leben“, auf der 
anderen Achse die Kriegserfahrung, die sich herkömmlichen Deutungsmustern entzog 
und hier erstmals in Worte gegossen wurde. Die vielleicht genaueste und umfassends-
te Beschreibung dieses doppelten Blicks lieferte Ion Degen in einem seiner Gedichte. 
Von Beruf Arzt, verfaßte er während des Krieges Lyrik und Prosa. Gegen Ende der 
1940er Jahre wurde er sich bewußt, daß er niemals gedruckt werden würde und gab 
das Schreiben auf. Jenes Gedicht wurde nicht veröffentlicht, gleichwohl war es ohne 
Nennung eines Autors – erst Anfang der 1990er Jahre wurde es Degen zugeschrieben 
– weit verbreitet. Es wurde in Abschriften an allen Fronten gelesen: 
 
Мой товарищ, в смертельной агонии 
Не зови понапрасну друзей! 
Дай-ка лучше согрею ладони я 
Над дымящейся кровью твоей. 
 
Ты не плачь, не стони, 
Ты не маленький, 
Ты не ранен, ты просто убит. 
Дай на память сниму с тебя валенки, 
Нам еще наступать предстоит. 
 

Mein Kamerad, höre auf, 
im Todeskampf nach deinen Freunden zu rufen. 
Laß mich besser meine Hände wärmen 
Über deinem dampfenden Blut. 
 
Weine nicht, stöhne nicht, 
Du bist kein Kind.  
Bist nicht verletzt, sondern einfach tot. 
Gib deine Filzstiefel her zum Andenken, 
Es ist noch ein weiter Weg bis zum Sieg. 
 
Ion Degen, Moj tovarišč, v smertel’noj agonii . . . 

 
Nicht, daß dieses Gedicht unheroisch oder defätistisch wäre: Die letzte Zeile deutet 
an, daß das lyrische Subjekt gefaßt ist und bereit zum Weiterkämpfen ist. Was scho-
ckiert, ist, daß ungeschminkt darauf verwiesen wird, wie sehr das ethische Empfinden 
des Menschen angesichts der Allgegenwart des Todes im „Arbeits“-Alltag auf Prag-
matismus reduziert ist. 
Degens Gedicht kennt ein handelndes Ich, es ist aus der Perspektive eines überleben-
den Soldaten geschrieben und richtet sich an einen Gefallenen. Die Ästhetik Degens 

——— 
13 Zitiert nach Konstantin Simonov: Stichi, poėmy, vol’nye perevody. Moskva 1964. 
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steht der Brechtschen Verfremdungstechnik nahe, die ihre Adressaten zu einer sozial-
kritischen Reflexion veranlassen soll.14 Doch Degen ist radikaler als Brecht. Er zwingt 
den Leser nicht nur, für eine Weile die Erlebnisse der Figur nachzuerleben und etwas 
Mitgefühl zu zeigen, sondern darüber hinaus ähnliche Gedanken und Gefühle aus der 
eigenen Erfahrungswelt aufzudecken. Gewiß trauerten viele aufrichtig um ihre toten 
Kameraden, und die Gedichte über den Verlust eines nahen Menschen als einer singu-
lären Erfahrung waren nicht heuchlerisch.15 Degen will hingegen nicht nur Trauer 
ausdrücken. Er will die Leser – und den Autor selbst – dabei „erwischen“, wie sich 
ihre Einstellung zum Leben und zum Tod ändert. Diese neue Einstellung soll bewußt 
gemacht und legitimiert werden, ohne daß sie erklärt und gerechtfertigt wird. Für jene 
Soldaten, die zur psychologischen Reflexion neigten, hatte diese Legitimation „ohne 
Rechtfertigung“, welche die humanistische Haltung keineswegs in Frage stellte, eine 
wahrhaft kathartische Wirkung. 
Im Bewußtsein vieler Menschen koexistierten zwei Modelle, mit denen sie ihrer Ka-
tastrophenerfahrung Sinn verleihen konnten. Diese mochten sich im einen oder ande-
ren Fall ergänzen, konnten aber auch in einen heftigen Konflikt geraten. Das erste 
Modell entstand unter Einwirkung der Propaganda, die einhämmerte, daß alles Leiden 
durch den künftigen Sieg gerechtfertigt oder zumindest aufgewogen werde. Von sol-
chen Parolen waren Hunderttausende überzeugt. Sie wollten glauben, daß das eigene 
und das fremde Leid durch den kommenden Triumph schon jetzt gerechtfertigt sind. 
Das zweite Modell grenzte sich von der Vorstellung ab, daß die Erfahrungen des 
Kriegs – gute wie schreckliche – eine eigene Bedeutung hätten. Auf der Basis genau 
dieses Modells entstand eine grundsätzlich neue Ästhetik der Darstellung des Kriegs. 
Man erkennt unschwer, daß diese beiden Modelle auf den beiden Vorstellungen von 
einer Literatur über den Krieg beruhen: dem Schreiben über emotionale Verstörung 
und dem Schreiben über existentielle Verstörung. 
Einen besonderen Blick auf den Krieg entwickelten jene Autoren, die schon vor 1941 
versucht hatten, eine neue Psychologie des Alltags und ein neues Subjekt zu entwer-
fen, das in einer Welt lebt, in der Alltag Albtraum bedeutet. Die Beschreibung eines 
solchen Menschen legte a priori eine gewisse Verfremdung nahe, die wohl jedoch auf 
anderem Wege erreicht wurde als bei Degen. Hier sind in erste Linie Jan Satunovskij, 
Georgij Obolduev und Lidija Ginzburg zu nennen. So beobachtet der Held Satuno-
vskijs in einem Gedicht von 1939 an sich selbst folgendes: 
 
Вчера, опаздывая на работу, 
я увидел женщину, ползавшую по льду,  
и поднял ее, а потому подумал: ду- 
рак, а вдруг она враг народа? 
 
Вдруг? А вдруг наоборот?  
Друг, или, как сказать, обыватель. 
Обыкновенная старуха на вате, 
шут ее разберет. 
 

Gestern, später als sonst auf dem Weg zur Arbeit, 
sah ich eine Frau auf dem Eis ausrutschen. 
Ich half ihr hoch, dachte dann aber: Du 
Idiot, vielleicht ist sie ja ein Volksfeind? 
 
Vielleicht? Vielleicht auch nicht, sondern 
Ein Freund, ja was, eine Einwohnerin. 
Eine einfache Alte in Wattejacke,  
Wer wühlt sich da schon durch. 

1939 
——— 
14 Bertolt Brecht: Malyj organon dlja teatra, in: ders.: Teatr: V 5 t. T. 5, č. 2. Moskva 1965, 

S. 183–196. – Bertolt Brecht: Kleines Organon für das Theater, in: Ausgewählte Werke in 
sechs Bänden. Bd. 6: Schriften, Frankfurt/Main 1997, S. 519–552. 

15 So handelt eines der aufwühlendsten Werke der 1940er Jahre – Pavel Antokol’skijs Verser-
zählung Syn (Sohn) – vom Sohn des Dichters, der im Krieg fiel. 
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 Jan Satunovskij, Včera, opazdyvaja na rabotu..., 
Die Neuerung in Satunovskijs reifen Gedichten – als sein erstes reifes Gedicht bezeichnete 
Satunovskij das 1938 entstandene U časovogo ja sprosil . . . (Ich fragte den Wächter . . .) – 
bestand darin, daß er nicht besondere oder intensive Gefühle zum „Kristallisationspunkt“ 
der Poesie erklärte, sondern jede Form des Erlebens, insbesondere dann, wenn es die 
Menschen aus dem Gefängnis des ideologisch verordneten und gesellschaftlich normier-
ten Daseins ausbrechen ließ. Diese Schriftsteller hatten selbstverständlich gute Vorausset-
zungen, die Erfahrung des Kriegs zu beschreiben. 
Kaum eine Schriftstellerin hat die Bedingungen eines Verzichts auf Kriegs- und Sie-
gesrhetorik so tief durchdacht wie Lidija Ginzburg in ihren Zapiski blokadnogo čelo-
veka (Aufzeichnungen eines Blockademenschen). Mit ihrem nahezu vollständigen 
Verzicht auf Rhetorik und Heroisierung nimmt Ginzburg ohnehin eine Sonderstellung 
in der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts ein. Nur sie stellte sich bewußt die 
Aufgabe, die Verschiebung der Emotionen, die Veränderung des kompletten Gefühls-
haushalts und der Beziehungen zwischen den Menschen in einem kriegführenden 
Land und einer belagerten Stadt detailliert zu beschreiben: 
 

Für viele war es ein stets unerreichbarer Traum gewesen, ihr Leben und Ar-
beiten zu ordnen. Die Kraft hatte nicht gereicht, das Leben zu entrümpeln. 
Doch nun befreite man sein Leben von allerlei Plunder, von mancherlei Er-
satzstoffen und Täuschungen, von Unstimmigkeiten in der Liebe, von den 
Belastungen durch einen zweiten oder dritten Beruf, von der quälenden 
Ruhmsucht [. . .] Nun hatten wir, die wir soviel Zeit verloren hatten, die un-
ausgefüllt, und doch keine Muße war.16 

 
Was Satunovskij mit Ginzburg verbindet, ist besonders ihr Verständnis der alltägli-
chen privaten Reflexion als ein mikrohistorisches Ereignis. Ginzburg war der Ansicht, 
daß ein solches Empfinden während des Krieges verbreiteter war als in den 1930er 
Jahren. Dies ist wohl der Grund, warum die Zapiski so „sozial“ erscheinen und viel 
eindringlicher an das kollektive Empfinden appellieren als Ginzburgs „introvertierte“ 
Aufzeichnungen und Essays aus den 1930er Jahren. So brachte der Krieg für Satuno-
vskij, Ginzburg und die wenigen Gleichgesinnten persönliches Leid, in eine Schaf-
fenskrise stürzte er sie jedoch nicht: Ästhetisch waren sie auf ihn vorbereitet. 

„Vermenschlichung“ und Krise der Ideologie 

Die offizielle Rhetorik, welche die Bevölkerung zu härtester, ja sklavenmäßiger Ar-
beit und außergewöhnlichen Heldentaten mobilisieren sollte, war so erfolgreich, weil 
sie auf elementare menschliche Instinkte setzte: überleben, siegen, die Toten rächen. 
Die von der Zensur zugelassene Literatur umrahmte die neuen psychologischen Mo-
delle mit Appellen, unerbittlich im Namen des Sieges und der Rache zu kämpfen. 
——— 
16 Lidija Ginzburg: Zapiski blokadnogo čeloveka, in: dies.: Čelovek za pis’mennym stolom. 

Leningrad 1990, S. 529. Deutsch zitiert nach Lidia Ginsburg: Aufzeichnungen eines Blocka-
demenschen. Aus dem Russischen von Gerhard Hacker. Frankfurt/Main 1997, S. 28. Neue-
ren Forschungen zufolge entstanden die Aufzeichnungen im wesentlichen in den Jahren 
1963–1964. Das Manuskript entstand allerdings während der Blockade 1942–1943. 
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Diese Kontextualisierung übernahm die offizielle Propaganda, welche die Gesell-
schaft, das Stalinsche Rußland und das vorrevolutionäre, „ewige“ Rußland in eins 
setzte.17 Der Patriotismus, der in den ersten Monaten nach dem deutschen Überfall auf 
die Sowjetunion mit elementarer Gewalt ausbrach, ließ sich um so leichter instrumen-
talisieren, als die sowjetische Propaganda bereits nach der Unterzeichnung des Rib-
bentrop-Molotov-Pakts auf eine – sozialistisch umkodierte – national-imperialistische 
Position umgestellt worden war. Eine solche propagandistische Ausschlachtung des 
elementaren Patriotismus findet sich beispielsweise in der Publizistik Aleksej 
Tolstojs:  
 

Gegen den totalen Krieg stemmte sich die Kraft des Volkskriegs. Gegen die 
entfesselte Bestie stemmte sich die sittliche Kraft des von Liebe zur Heimat 
und zur Wahrheit erfüllten sowjetischen Volks. Gegen die terroristische Or-
ganisation von Sklaven- und Zwangsarbeit stemmte sich die Organisation 
der freiwillig erbrachten, unendlich machtvollen Arbeit des ganzen Volks. 
Da sitze ich hier auf dem hohen und steil abfallenden Volgaufer, am Fuße des 
Denkmals von Valerij Čkalov [. . .] Zu seiner Rechten – der alte weiße Kreml 
[von Nižnij Novgorod; I. K.] mit seinen gedrungenen Türmen. Von hier erhob 
sich in den schwersten Jahren das Volk, um den Staat zu verteidigen.18 

 
Literatur, Kritik und Publizistik schenkten der Lücke zwischen der totalitären Ideolo-
gie und dem inoffiziellen, individuellen Patriotismus selten Beachtung. Einer der 
wenigen Fälle, in denen die ihrer Natur nach grundsätzlich verschiedenen Positionen 
von Individuum und Staat offen zur Sprache kam, ist das berühmte, am 22. Juni 1941 
entstandene Gedicht Molitva (Gebet) von Nikolaj Glazkov: 
 
Господи, вступися за Советы, 
защити страну от высших рас, 
потому что все Твои заветы 
нарушает Гитлер чаще нас. 
 
[. . .] 
 
Чтобы мы, пророки и поэты, 
за Отечественную войну 
воздвигали памятник Победы 
не нам, не нам -- а имени Твоему.19 
 
 

Herr, beschütze die Sowjets, 
bewahre das Land vor den Herrenmenschen, 
denn all Deine Gebote, 
bricht Hitler noch öfter als wir. 
 
[. . .] 
 
Damit wir, die Propheten und Dichter, 
für den Vaterländischen Krieg  
ein Siegesmonument errichten – 
Nicht uns, nicht uns – Dir zum Dank.  
 
Nikolaj Glazkov, Molitva 

 
Ob Glazkov „ich“ (das Individuum) oder „wir“ („Propheten und Dichter“) schreibt, 
sein Blickwinkel war in jedem Fall inoffiziell, nichtstaatlich, unkonventionell („Ich 
sitze unterm Tisch und blicke auf die Welt“). Mit diesem Blickwinkel stellte Glazkov 
in dem Gedicht Molitva – am ersten Tag des Krieges – die sowjetische Legitimation 
des kämpfenden Subjekts in Frage: Anstatt zum „heiligen Krieg“ aufzurufen, behaup-

——— 
17 Siehe dazu Evgenij Dobrenko: Grammatika boja – jazyk batarej, in: Dobrenko, Metafora 

vlasti [Fn. 6], S. 210–312. 
18 Aleksej Tolstoj: Nas ne odoleeš’! In: ders.: Sobranie sočinenij v 10 tomach, Tom 10. Mos-

kva 1961, S. 492. 
19 Zitiert nach Strofy veka.: Antologija russkoj poėzii. Moskva 1995. 
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tet er, daß Gottes Gebote von allen verletzt werden, auch die Sowjets also ihre Sünden 
haben, so daß es lediglich darum ging, daß Hitler schlimmer ist. 
Die Menschen an der Front und im Hinterland, die sich für die Rettung des Landes, 
ihrer Kinder und der herrschenden Eliten einsetzten, benötigten moralische Unterstüt-
zung20 und neue Deutungsräume, die den Leiden, die sie auf sich nahmen, einen Sinn 
gaben. Solche Räume eröffneten das Kino und die Literatur.21 Ungeachtet der riesigen 
Popularität des Kinos während des Krieges kam der Literatur dabei die ästhetische 
Vorreiterrolle zu.22 Im Gegensatz zu Filmaufführungen, Symphoniekonzerten oder 
Opernaufführungen erforderte das Schreiben und die Rezeption literarischer Werke 
keinen besonderen Aufwand (Gedichte wurden im Krieg buchstäblich „auf den 
Knien“ geschrieben), und da die Literatur im Unterschied zum Kino viel privater und 
spontaner ist, eignete sie sich viel besser für eine vielgestaltige Aneignung und Verar-
beitung der Kriegserlebnisse. 
In der zensurbereinigten Presselandschaft der Kriegsjahre ließen die führenden sowje-
tischen Ideologen eine Art Sublimat der Verstörung zu. Es handelte sich in erster 
Linie um Beschreibungen des Privatlebens, die in der Literatur vor dem Krieg nahezu 
völlig fehlten. Nach solcher Literatur lechzten die Männer wie Frauen, die sich nach 
ihren Familien sehnten. Exemplarisch für dieses Schreiben stehen die Gedichte von 
Konstantin Simonov und die populären Lieder der Kriegszeit. Und auch die Verser-
zählung Aleksandr Tvardovskijs, deren Titelheld Vasilij Terkin wider das Reglement 
allzeit zum Saufen und Scherzen bereit ist, konnte ganz offensichtlich nur veröffent-
licht werden, weil die Zensur neue Maßstäbe anlegte.  
Die vertraulichen Anklänge in diesen Werken ergaben sich aus einer individuellen 
Einstellung zum literarischen Schaffen, zur Realität der modernen Großstadt und 
sogar zu den Parolen der stalinistischen Propaganda. Diese Einstellung war gerade für 
jene Generation sowjetischer Schriftsteller charakteristisch, die in den Kriegsjahren 
die literarische Bühne betrat. Michail Kul’čickij, Pavel Kogan oder Michail Lukonin, 
die alle erstmals Ende der 1930er Jahre mit ersten Werken hervortraten, betrachteten 
die offizielle sowjetische Rhetorik als natürliche Fortsetzung der romantischen My-
thologie von Revolution und Bürgerkrieg. Die Gedichte Lukonins, Kul’čickijs oder 
Semen Gudzenkos stellten die „passable“ Variante der harten „Körperpoesie“ 
Satunovskijs und Degens dar:  
 

. . . и выковыривал штыком  
из-под ногтей я кровь чужую.  
 
 

. . . und ich kratzte mit dem Bajonett 
fremdes Blut unter meinen Nägeln hervor. 
 
Semen Gudzenko, Kogda na smert’ idut – pojut 

 
Diese Schriftsteller präsentierten als Alternative zum Subjekt der sowjetischen Propa-
ganda ein „inoffizielles“, privates Individuum, dem im Krieg erneut sein inoffizielles 
Dasein, aber auch sein sowjetisches Wesen bestätigt wurde. Hier manifestierte sich 
eine Haltung, die aus dem Leiden hervorgegangen war und sich der leeren Demagogie 

——— 
20 Mariėtta Čudakova vergleicht die individuelle Liebeslyrik, die während des Krieges wieder 

erlaubt war, mit der zusätzlichen Wodkaration, die Soldaten vor einem Sturmangriff erhiel-
ten. Čudakova, „Voennoe“ stichotvorenie [Fn. 3], S. 239. 

21 Zum sowjetischen Kino der Kriegszeit siehe den Beitrag von Neja Zorkaja in diesem Heft, 
S. 319–335. 

22 Ausführlich dazu Oksana Bulgakova: Fabrika žestov. Moskva 2005, S. 205. 
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der Literaturgeneräle vom Schlage eines Aleksandr Kornejčuk oder eines Petr Pa-
vlenko – der das Drehbuch für den Film Vzjatie Berlina (Die Eroberung Berlins) 
schrieb – widersetzte. Der Krieg wurde zu einer allgemeingültigen Initiation, welche 
die nationale Katastrophe zumindest teilweise kompensieren konnte. Teilweise, wuß-
ten diese Schriftsteller doch, daß die Toten nicht zurückzuholen sind.  
 

И твои костыли, и смертельная рана сквозная, 
и могилы над Волгой, где тысячи юных лежат, - 
это наша судьба, это с ней мы ругались и пели... 
 
[...] 
 
А когда мы вернемся -- а мы возвратимся с победой, 
все, как черти, упрямы, как люди, живучи и злы, 
пусть нам пива наварят и мяса нажарят к обеду, 
чтоб на ножках дубовых повсюду ломились столы. 
 
Мы поклонимся в ноги родным исстрадавшимся людям, 
матерей расцелуем и подруг, что дождались, любя. 
Вот когда мы вернемся и победу штыками добудем -- 
все долюбим, ровесник, и ремесла найдем для себя.23 
 
 
Und deine Krücken, und der tödliche Durchschuß, 
und die Gräber über der Volga, wo Tausende Jungen liegen, - 
das ist unser Schicksal, mit ihm haben wir gestritten und gesungen . . . 
 
[. . .]  
 
Und wenn wir zurückkehren – und wir werden siegreich zurückkommen, 
sind alle wie Teufel, stur, wie Menschen, zäh und böse, 
sie sollen uns Bier brauen und Fleisch grillen, 
damit überall die Tische auf ihren Eichenfüßen sich biegen. 
 
Wir verneigen uns vor unseren Nächsten, die litten, 
Die Mütter und Mädchen, die uns voll Liebe erwarteten, küssen wir. 
Ja wenn wir erst zurückkehren und den Sieg mit dem Bajonett erringen – 
werden wir alles wieder lieben, und finden schon unsern Platz. 
 
Semen Gudzenko, Moe Pokolenie (Nas ne nužno žalet’ . . .), 1945 

 
Die Beschreibung der Grausamkeiten des Kriegs wird bei Gudzenko durch diese 
Utopie des Sieges aufgewogen, in der bereits die Melodie der Literatur des Spätstali-
nismus anklingt. Als eine Art Gegenentwurf dazu kann man folgendes Gedicht von 
Nikolaj Pančenko auffassen, der 1944 ebenfalls das Ende des Kriegs vorwegnahm: 
 
И где-нибудь, в чужой квартире, 
мне скажут:  
       – Милый, нет чудес: 
в скупом послевоенном мире 
всем сердца выдано в обрез. 

  
 

Und irgendwo, in einer fremden Wohnung, 
sagt man mir: 
        – Lieber, es gibt keine Wunder: 
nach dem Krieg, da wird gegeizt,  
es bleibt für alle wenig Herz 

 
Nikolaj Pančenko, 
Ballada o rasstreljanom serdce, 1944 

——— 
23 Zitiert nach Antalogija russkogo lirizma. XX vek. Moskva 2000. 
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Nach dem Krieg: Kampf um die Erinnerung 

Nach dem Ende des Kriegs begann ein langjähriges Tauziehen zwischen nonkonfor-
mistischen Schriftstellern und den Parteiideologen um den Sinn, der dem Krieg ver-
liehen werden sollte, und seine Adaption in die Literatur. Die Elite akzeptierte die 
neuen „Spielregeln“, die während des Kriegs entstanden waren, und unterstützte jene 
Autoren, die das traumatische Erinnern nach Maßgabe der sowjetischen Rhetorik 
modellierten. Die Schriftsteller, die mehr Gewissen hatten und sich auf eine ethische 
und ästhetische Suche begaben, versuchten in den kommenden Jahrzehnten, jene 
Erfahrungen zu beschreiben, die infolge der rhetorischen Reduktion verschwiegen 
wurden, im „toten Winkel“ blieben. Sie zogen augenblicklich vernichtende Kritik auf 
sich; die Erfahrungen, die sie beschrieben, wurden daraufhin tabuisiert. Von entschei-
dender Bedeutung ist, daß auch die zur Heuchelei erzogenen Leser der Ansicht waren, 
Literatur müsse, gerade in „schwierigen Zeiten“, die Ideale hochhalten, und der Ver-
drängung dieser Literatur zustimmten.  
Der Krieg lieferte den Anstoß zu einer Umgestaltung des rhetorischen Projekts der 
sowjetischen Literatur. Dieses wurde bekanntermaßen nach Ende des Kriegs rasch 
wieder zum Leben erweckt und verschärft. Dabei waren gerade in der Nachkriegszeit 
existentielle Probleme erstmalig zum Gegenstand unabhängiger Reflexion geworden. 
Um so härter fiel die Reaktion des Staates aus. 
Ein charakteristisches Beispiel für eine solche Reflexion, die von der Kritik unterbun-
den wurde, ist das Schicksal der povest’ Dvoe v stepi (Zwei in der Wüste) von Em-
manuil Kazakevič, die 1948 in der Zeitschrift Znamja erschien. Sie handelt von einem 
jungen Leutnant, der bei einem ungeordneten Rückzug die Verbindung zu seiner 
Einheit verliert und vom NKVD als Deserteur festgenommen wird, obwohl er ver-
zweifelt versucht, wieder in den Kampf zu ziehen. Im Hauptteil wird er von einem 
kasachischen Soldaten zum Stab der Einheit eskortiert. Der Soldat versucht mit aller 
Kraft, den ihm Anvertrauten zu hassen, und kann doch sein Mitleid nicht unterdrü-
cken. Am Ende wird der Leutnant durch ein Wunder (ein Angriff der Faschisten) vor 
der Erschießung gerettet und kämpft tapfer weiter. 
Kazakevič wurde heftig attackiert, in erster Linie natürlich aufgrund des Themas. Die 
Tatsache, daß in der Sowjetunion jemand zum Tode verurteilt werden konnte, der 
unschuldig war – und sei es aufgrund eines Irrtums – durfte nicht erwähnt werden. 
Gleichzeitig wurde damit aber auch die Beschreibung des existentiellen Schmerzes 
und der Einsamkeit „unterdrückt“ und gewaltsam dem Vergessen anheimgestellt, die 
ein Mensch empfindet, den seine „eigenen Leute“ umbringen wollen. 
Ein weiteres Beispiel ist die Erzählung Vozvraščenie (Die Rückkehr, ursprünglicher 
Titel: Sem’ja Ivanova, Familie Ivanov) von Andrej Platonov. Sie beschreibt, wie 
Familien während des Krieges und danach zerfielen, da die Männer lange Zeit von 
ihren Frauen getrennt waren. Während des Krieges schrieb Konstantin Simonov 
„tröstliche“ Gedichte über die Trennung. Doch die Erwähnung eines so schmerzlichen 
Themas in den Gedichten selbst eines so berühmten Schriftstellers stieß bei „wachsa-
men“ Lesern auf Ablehnung und Unverständnis: Wie konnte man erlauben, daß so 
etwas gedruckt wird?24 Umso heftiger waren die Angriffe gegen den stets unter Ver-
dacht stehenden Platonov, der mit seinen Helden mitfühlte und – im Unterschied zu 

——— 
24 Siehe eingehender dazu Čudakova, „Voennoe“ stichotvorenie [Fn. 3], S. 241–244.  
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Simonov – ungeschminkt und ohne Euphemismen die Wirklichkeit beschrieb. Die 
Zerrüttung der Familien war im Krieg in die Folklore eingegangen. Das bekannte 
Lied Temnaja noč’ (Dunkle Nacht) wurde folgendermaßen variiert: „Du wartest da-
heim/ doch lebst nicht allein . . .“ (Ty menja ždeš’,/ a sama s lejtenantom živeš’ . . .). 
Wie in der Volksdichtung üblich, zumal in Parodien, wurde die entscheidende sozial-
psychologische Tatsache beim Namen genannt, doch nicht reflektiert. Eine ästheti-
sche Durchdringung – nicht zuletzt auch die Reflexion der Identität –, wie sie Plato-
nov in seiner Erzählung leistet, war hingegen verboten. 
Die vereinte Anstrengung der Autoren, der Kritik und der Zensur sowie auch der Leser, 
die die Schrecken des Krieges vergessen wollten, bewirkte, daß die Erfahrung der Kata-
strophe nicht ins gesellschaftliche Bewußtsein integriert wurde und die Züge eines un-
bewältigten kollektiven Traumas (im Sinne der Psychoanalyse) annahm. Dieses Trauma 
wurde sogar von der sogenannten „Leutnantsprosa“ (lejtenantskaja proza) der 1950er 
und 1960er Jahre (Jurij Bondarev, Vasilij Bykov, Grigorij Baklanov, Boris Balter, Bulat 
Okudžavas Erzählung Bud’ zdorov, školjar!) nicht vollständig reflektiert. Schreckliche 
Erlebnisse und das Eingeständnis eigener und fremder Schwäche werden in diesen 
Werken meistens dadurch „ausgewogen“, daß sie den jungen, erst heranreifenden 
Helden zugeschrieben werden.  
 

Die Hauptperson der lyrischen Fronterzählung war, bevor sie in den Kampf 
zog, entweder Schüler oder Student. [. . .] Baklanov, Bondarenko und andere 
gleichaltrige Autoren mit ähnlichen literarischen Vorstellungen schauen mit 
dem frischen, aufgeregten Blick eines Jugendlichen auf den KRIEG. Dies 
führte zu einer dramatischen Paradoxie der Darstellung: naturalistische und ly-
rische Elemente verschmelzen zu einer spezifischen Poetik.25 

 
Diese Strömung gab den Ort vor, an dem das Trauma reflektiert werden sollte: Mit ihr 
fand die emotionale Verstörung Eingang in die Literatur, nicht aber die existentielle 
Verstörung. 
Eine andere Perspektive hätten jene wenigen Werke aufzeigen können, in denen es 
das erwähnte „Gleichgewicht“ zwischen „naturalistischen“ und „lyrischen“ Elemen-
ten nicht gab: Der Held wurde im Krieg der eigenen Irrationalität und Sterblichkeit 
gewahr und verliert dieses Gefühl auch nicht wieder, wenn er herangereift ist und der 
Krieg gewonnen ist.26 Oder die Hauptfigur entdeckte, daß die Spaltung der Gesell-
schaft im Krieg eine Wunde ist, die nicht verheilt.27 Das Besondere dieser Werke 
wurde jedoch nicht entdeckt, da sie im Kontext der Prosa der 1960er Jahre wahrge-
nommen wurden. Die radikalsten Werke, etwa die Erzählungen von Konstantin 
Vorob’ev, die das sowjetische Subjekt in Frage stellten, wurden scharf kritisiert,28 so 
daß die Erfahrung, von der sie sprachen, erneut verdrängt wurde.29 

——— 
25 Naum Lejderman, Mark Lipoveckij: Sovremennaja russkaja literatura v trech tomach, tom 1. 

Moskva 2001, S. 113–115. 
26 Ein Beispiel ist etwa Konstantin Vorob’evs povest’ Ubity pod Moskvoj (1961). 
27 Etwa in Viktor Astaf’evs Erzählung Soldat i mat’ (1959). 
28 Der Kritiker G. Brovman etwa warf 1961 Vorob’ev „Pazifismus“ und „unsinnige Überla-

dung mit Schrecken“ vor. 
29 Ebenso wurde auch der Holocaust verdrängt. Jene Werke, die ihn zum Thema machten, 

erregten sofort großes Aufsehen - Evgenij Evtušenkos Gedichtzyklus Babij Jar, die darauf 
basierende 13. Symphonie von Dmitrij Šostakovič, Antonij Rybakovs Roman Tjaželyj pesok 
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Sozialpsychologisch betrachtet hatten die Autoren der „Leutnantsprosa“ praktisch keine 
andere Wahl, als „ausgewogen“ zu schreiben, und ihr Verdienst ist kaum zu überschät-
zen: Niemand leistete so viel dafür, daß die Fronterfahrung, die Erlebnisse im Schüt-
zengraben aus einer inoffiziellen Perspektive reflektiert wurden. Neben der Lagerprosa 
war es gerade die „Leutnantsprosa“ der 1960er Jahre, welche die Vorstellung, daß die 
Erinnerung an ein Trauma ein elementarer Bestandteil des Lebens ist, wieder in der 
sowjetischen Literatur verankerte. Der Widerstand, den diese Autoren zu überwinden 
hatten, war riesig. Einige sowjetische Kritiker verlegten sich mehrere Jahre lang voll 
und ganz auf die Vernichtung der „Leutnantsprosa“. Sie warfen ihr einen „abstrakten 
Humanismus“ vor, geißelten den „Remarquismus“ und behaupteten, hier werde nicht 
aus dem Schützengraben, sondern aus einem Maulwurfshügel geblickt.  
Eine Literatur, die eine existentielle Verstörung thematisiert, stößt in der Regel bei je-
dem Publikum auf instinktive Ablehnung – nicht nur beim sowjetischen. Sie wird nur 
dann breiter rezipiert, wenn sich Kritiker und Philosophen für sie einsetzen.30 Solche 
Werke stoßen nur dann auf breiten Zuspruch, wenn die Gesellschaft sich in einer Identi-
tätskrise befindet und diese kulturell verarbeiten muß. Zu denken ist an die literarische 
Bewältigung der nationalen Katastrophe in Deutschland und Japan. Zweifellos durchlief 
auch die sowjetische Gesellschaft in den 1950er und 1960er Jahren eine Identitätskrise. 
Der Schock des Krieges wirkte nach, die Ideologie bröckelte, und Zweifel an der kom-
pletten sowjetischen Ordnung kamen auf. Doch jene Literatur, die sich der Zensur un-
terwarf, verweigerte sich der Reflexion dieser Krise, sie verschwieg und unterdrückte 
sie weitgehend. Dies gilt im großen und ganzen auch für die „Leutnantsprosa“.  
Doch diese Krise gab es. Sie war die Ursache für die große Popularität, derer sich unter 
den Intellektuellen der 1960er Jahre Bücher und Filme aus dem Ausland erfreuten, 
welche die Krise gesellschaftlicher Normen und des individuellen Selbstverständnisses 
nach dem Krieg zum Ausdruck brachten. Andrzej Wajdas Film Popioł i diament (Asche 
und Diamant), die Prosa Heinrich Bölls, Erich Maria Remarques und Ernest Heming-
ways, Kurt Vonneguts Roman Schlachthaus 5. 

Die 1970er Jahre: Die kleine Welt und der Wald der Partisanen 

Die sozialen Voraussetzungen für eine literarische Reflexion der Kriegserfahrung 
änderten sich Ende der 1960er grundlegend, als Leonid Brežnev und mit ihm eine 
neue Parteigeneration an die Macht kamen. Die führenden Köpfe des neuen Aufge-
bots waren im Durchschnitt jünger als die Chruščev-Eliten und hatten im Krieg in der 
Regel keine Führungspositionen inne gehabt. Auch wenn sie sich während des Kriegs 
im Hinterland aufhielten, wußten sie, daß ihre Altersgenossen an der Front stehen und 
sterben. Die Extremerfahrung des Krieges war der wichtigste emotionale Wert, den 
die neue Führungsschicht mit nahezu ihrer gesamten Generation teilte.  
Als die sowjetische Ideologie in den 1970er Jahren ihrem Niedergang entgegenging, 
was verschwiegen wurde und doch spürbar war, wurde der Mythos vom Krieg und 

——— 
– und wurden rasch zu einer „Mangelware“, die man „beschaffen“ mußte. Zur Verdrängung 
des Holocausts vgl. den Beitrag von Il’ja Al’tman in diesem Heft, S. 149–164. 

30 Man denke an die Rolle, die Jean-Paul Sartre bei der Verbreitung von Albert Camus’ Roman 
Der Fremde oder den Dramen Jean Genets spielte. 
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vom Sieg zum einzigen ideellen Bindemittel der Gesellschaft.31 Damit dieser Mythos 
die Elite und die Menschen außerhalb der Machtsphäre wirklich vereinte, betonte die 
Ideologie die Solidarität der Kriegsgeneration. Je konservativer die Elite in den fol-
genden Jahren wurde, desto mehr erhielt der Mythos retrospektive Züge. Der Mythos 
vom Sieg wurde zur Apologie jener Generation, die den Krieg erlebt hatte; diese 
Generation, die im Krieg unter großen Leiden erfahren hatte, was wahre Werte sind, 
erhielt a priori in allem Recht. So konnte das neue Denken, das die Jugendbewegung 
der 1960er Jahre aufgebracht hatte, ebenso unterdrückt werden wie jene geistigen 
Strömungen der 1970er Jahre, die auf eine Modernisierung, eine psychische Erneue-
rung der Gesellschaft und einer Annäherung an den Westen hofften. 
Genau diese Funktion erfüllte beispielsweise das in den 1960er Jahren geschriebene 
Drama Zabytyj blindaž von Sergej Michalkov. In dem Stück wird ein vom Westen 
begeisterter Jugendlicher, der noch keine reflektierte moralische Position hat, von 
einem gleichaltrigen, aber moralisch reifen Freund bloßgestellt. Ort dieser Szene ist 
ein Unterstand aus Kriegszeiten, den die Jugendlichen zufällig im Wald entdecken. 
Der emotionalen Grenzerfahrung des Krieges kommt hier natürlich eine äußerst wich-
tige Funktion zu, während die existentielle Verstörung wie ehedem – oder sogar noch 
gründlicher, als zu Zeiten Chruščevs – als gefährlich galt. Der Krieg wurde zum legi-
timierenden Gründungsmythos; er sollte zur neuen Basis der sowjetischen Identität 
werden. Die Propaganda, die auf breite Zustimmung der sowjetischen Bevölkerung 
stieß, behauptete, daß die Große Tragödie – der Krieg – der Vergangenheit angehöre 
und die Entbehrungen der älteren Generation diese unangreifbar mache.  
1979 wurde in der Zeitschrift Junost’ (Jugend) Galina Ščerbakovas povest’ Vam i ne 
snilos’ (Nicht einmal im Traum) veröffentlicht, die zuvor mehrere Jahre in der Redak-
tion gelegen hatte. Es handelte sich um eine moderne Romeo-und-Julia-Geschichte, 
die gegen die Heuchelei einer Gesellschaft protestiert, die Jugendlichen das Recht auf 
eigenes Leben und ihre eigene Tragödie verwehrt. Die heuchlerische Lehrerin kon-
frontiert die jugendliche Heldin mit dem Vorwurf, der verkürzt bereits im Titel an-
klingt: Nicht einmal im Traum ahnt ihr, was Leiden bedeutet!“ Dieser Satz richtete 
sich an die Generation der 1970er Jahre, die wie sich später herausstellte, die letzte 
sowjetische war. Und die Leser verstanden, daß mit „Leiden“ der Große Vaterländi-
sche Krieg gemeint war und hier an einem Grundpfeiler der spätsowjetischen Ideolo-
gie gerüttelt wurde: der Unfehlbarkeit der Kriegsgeneration. 
Die Eliten des „Brežnevschen Aufgebots“ brauchten eine neue Kriegsliteratur, die 
ihre eigene Katastrophenerfahrung legitimieren und es ermöglichen würde, die Soli-
darität der Kriegsgeneration, die „das Land gerettet hat“, zu schaffen und aufrechtzu-
erhalten. Die Literatur und das Kino sollten einmal mehr an die Grausamkeit und die 
Extremerfahrung des Krieges erinnern. Doch zeitigte die Wiederaufnahme des 
Kriegsthemas Folgen, welche die sowjetischen Ideologen nicht vorhergesehen hatten. 

——— 
31 Grundlegend: Nina Tumarkin: The living and the dead. The rise and fall of cult of World 

War II in Russia. New York 1994. Der Krieg und der Sieg werde heute von den meisten 
Bewohnern Rußlands als das bedeutendste Ereignis der Geschichte des 20. Jahrhunderts be-
trachtet. Siehe dazu: Aleksej Levinson: Ljudi molodye za istoriju bez travm, in: Neprikosno-
vennyj zapas, 36/2004. – Lev Gudkov: Pobeda v vojne. K sociologii odnogo nacional’nogo 
simvola, in: ders.: Negativnaja identičnost’. Moskva 2004, S. 20–58. Siehe auch den Beitrag 
von Boris Dubin in diesem Heft, S. 219–233. 



 Schmerzregulierung 251 

 

Die wichtigste unvorhergesehene – und von der Zensur auch kaum bemerkte – Folge 
der Aufmerksamkeit für die Tragödie des Krieges war, daß sich die Stoßrichtung des 
von der Propaganda aufgezwungenen Themas umdrehte: Wenn die Erfahrungen des 
Großen Vaterländischen Kriegs die einzigen Grenzerfahrungen sind, über die man 
schreiben darf, dann taugt der Krieg als Metapher zur Beschreibung jeglicher Gren-
zerfahrung. Vor allem in der Prosa Vasilij Bykovs und in den „Kriegsliedern“ Vladi-
mir Vysockijs dient der Krieg als Material zur Schaffung einer totalen Metapher für 
existentielle Erfahrungen.32 
Bykov und Vysockij schienen das Kriegsthema eigentlich ideologisch einwandfrei 
darzustellen.33 Tatsächlich aber wurde in ihren Werken keine historische Erfahrung, 
sondern die Erfahrung der Gegenwart legitimiert. In einem Kommentar zu seinem Werk 
erklärte Vysockij, ihn interessiere am Krieg, daß der Mensch dort ständig mit dem Risi-
ko lebe und sich zu bewähren habe.34 In Vysockijs Kriegsliedern werden auf paradoxe – 
und sehr produktive – Weise zwei Motive verflochten: die zugespitzte Darstellung des 
individuellen oder kollektiven Ausgeliefertseins (Jastrebitel’, Spasite naši duši), und die 
Bereitschaft des einzelnen zu einer Verzweiflungstat, die alleine die Welt ein wenig 
verändern kann (My tolkaem zemlju). Vysockijs Wille, einen Zustand von Verzweiflung 
und absurdem Hasard zu beschreiben, die Kluft zwischen der Alltagsmoral und dem 
Verhalten in Extremsituationen zu zeigen, war so groß, daß er ein Lied aus Sicht eines 
deutschen Soldaten schrieb. Es ist distanziert, aber doch die Psychologie des Soldaten:  
 
По выжженной равнине 
За метром метр 
Идут по Украине 
Солдаты группы “Центр” . . . 

Über verbrannte Ebene 
Meter für Meter 
Ziehn durch die Ukraine 
Die Soldaten der Heeresgruppe „Mitte“ 

 
Niemand hat das Kriegsthema in der sowjetischen Literatur so konsequent verfolgt 
wie Vasilij Bykov. Seine härtesten Werke schrieb der belarussische Autor in den 
späten 1960er und den 1970er Jahren: Krugljanskij most (1968), Sotnikov (1970), 
Obelisk (1972). Bereits in den 1960er Jahren machte Bykov die existentielle Verstö-
rung im Krieg zur Grundlage metaphysischer Gleichnisse. Der Held der frühen Erzäh-
lung Zapadnja (Der Hinterhalt, 1963) gerät in deutsche Gefangenschaft. Das zentrale 
Motiv des Romans ist die Beschreibung eines verzweifelten Menschen, der seinen 
Prinzipien treu bleibt, was ihn aber weder rettet, noch von irgendjemand bemerkt und 
honoriert werden kann. Endgültig formiert sich die Poetik Bykovs in den 1970er 
Jahren. Dies hing wahrscheinlich nicht nur damit zusammen, daß das Kriegsthema 
wieder aktuell war, sondern auch damit, daß das Schreiben in metaphysischen 
Gleichnissen zu dieser Zeit in der sowjetischen Literatur, insbesondere in der „inoffi-
ziellen“ sehr beliebt war. So nutzte Bykov eine Konjunktur für Zwecke, die dieser 
Konjunktur zuwiderliefen. Im Unterschied zu Vysockij erhielt Bykov mehrfach staat-
——— 
32 Die Lieder von Bulat Okudžava generalisieren das Problem auf andere Weise: Okudžava 

kehrt immer wieder zu dem Gedanken zurück, daß der Krieg jederzeit in das Alltagsleben 
einbrechen kann, daß er immer gegenwärtig ist. Auch dies widersprach der Ideologie der 
1970er Jahre, die den Krieg in eine absolute, mythologische Vergangenheit versetzte und 
diese zur grundlegenden Legitimation der aktuellen Ordnung machte. 

33 Dennoch wurde nur ein einziger Text Vysockijs zu seinen Lebzeiten gedruckt: Na bratskych 
mogilach ne stavjat krestov.  

34 Diese spoken words leiten die erste Schallplatte des Doppelalbums Synov’ja uchodjat v boj 
(1987) ein. 
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liche Auszeichnungen. Nichtsdestotrotz war seine Bearbeitung des Kriegsthemas 
recht dissidentisch, verband sie doch die Situation der 1940er mit den 1970er Jahren, 
was zeitgenössischen Lesern keineswegs entging.  
Bykov war wohl der einzige sowjetische Schriftsteller, dessen Schreiben man im engen 
Wortsinn als existentialistisch bezeichnen kann. In seinem bekanntesten Werk, der 
povest’ Sotnikov, für die er den Lenin-Orden erhielt, ist der starke und selbstbewußte 
Rybak stets unzuverlässig, der schwache und „an die Wand gedrückte“ Sotnikov hinge-
gen ist zu allem bereit, da er jegliche Hoffnung und jeden Halt verloren hat. 
Nicht zufällig ist in Bykovs reifen Werken körperlicher Schmerz häufig eine Metony-
mie für existentiell ausweglose Situationen. Der Figur Stepka aus der povest’ Krugl-
janskij most schmerzt ständig das Bein, da sein Stiefel gerissen ist, und Sotnikov hat 
Fieber. Nicht nur kostet es ihn große Anstrengungen, die Aufgabe zu erfüllen, die ihm 
zugewiesen wurde, bereits der Fußmarsch von Dorf zu Dorf bereitet ihm große Mühe. 
Diese beiden Helden, die Bykov so wichtig waren, können mit den entschlossenen und 
selbstsicheren anderen Partisanen (Britvin bzw. Rybak) nicht mithalten.  
So rehabilitierten Bykov und Vysockij unter dem Deckmantel der Adaption emotio-
naler Verstörung die Erfahrung einer existentiellen Verstörung, die sich nicht nur auf 
den Krieg, sondern auch auf die 1970er Jahre bezog. Das war kein Versteckspiel, 
sondern ein Blick auf den Krieg aus einer konkreten Gegenwart. Sie verwendeten die 
Erinnerung an den Krieg – im Falle des 1938 geborenen Vysockij die Vorstellung 
vom Krieg – als zum Teil aufgezwungenes, zum Teil auch freiwillig gewähltes Mittel 
zur historischen Reflexion der 1970er Jahre.  

Die 1990er Jahre: Belebender Geschichtsschmerz 

In den 1990er Jahren verabschiedeten sich einige Schriftsteller vom sowjetischen 
Paradigma der Kriegsdarstellung. Das Paradigma selbst bleibt freilich für viele Auto-
ren bindend und läßt sich bei Bedarf in aktualisierter Form wieder anwenden. Uner-
wartet wendeten sich diesem Thema auch junge Autoren zu, die scheinbar nicht das 
Bedürfnis verspürten, Extremerfahrungen ideologisch zu verschleiern oder in eine 
metaphorische Beschreibung zu kleiden: Elena Fanajlova, Linor Goralik, Igor’ Višne-
veckij, Arsenij Rovinskij. Sie stülpten das sowjetische Schema komplett um, so daß 
das Futter des literarischen Soldatenmantels sichtbar wurde: Der Krieg wurde nun zur 
bedeutendsten und umfassendsten Metapher für existentielle Verstörung. Wurde der 
Krieg in den 1970er Jahren als Quelle der sowjetischen Identität begriffen, so galt er 
in den 1990er Jahren als Krisenpunkt jeder Identität oder sogar als Mittel zur Be-
schreibung ähnlicher wunder Punkte. Die Vorläufer dieser neuen Konzeption des 
Krieges sind daher auch zweifellos Bykov und Vysockij. 
Von den Werken der älteren Autorengeneration, die dem neuen Paradigma entsprechen, 
verdienen Vasilij Bykovs povest’ Stuša (1992) und besonders der Roman Prokljaty i 
ubity von Viktor Astaf’ev (1990–1994) Erwähnung. Bykovs povest’ zeigt deutlich die 
Verbindung zwischen dem neuen Paradigma und dem „Umbau“ der sowjetischen Iden-
tität im Geiste der Perestrojka. Ein schwerverletzter sowjetischer Diversant, dessen 
Einheit hinter der deutschen Front agiert, erhält von einem Bauern Unterschlupf in 
einem Schuppen. Alleine, an der Grenze zwischen Leben und Tod, läßt er sein Leben in 
der Vorkriegszeit noch einmal an sich vorüberziehen und erinnert sich daran, daß er sich 
an der Kollektivierung beteiligte, die das belarussische Dorf zerstörte. 
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Astaf’evs Roman muß im Kontext seiner gesamten späten Prosa gesehen werden, der 
auch die zwei povesti Tak chočet’sja žit’ (1995), Oberton (1996) und Veselyj soldat 
(1998) zuzuordnen sind. In all diesen Werken setzte Astaf’ev auf eine stilistische 
Radikalisierung und unterzog sowohl seine eigenen als auch andere gängige Ansätze 
der Vergegenwärtigung traumatischer Erfahrung einer Revision. 
Die Beschreibung der Kriegserfahrung in seinem Roman Prokljaty i ubity hat Astaf’ev 
wahrscheinlich unter dem Eindruck der „Götterdämmerung“ und der Entstehung neuer 
Grenzen des Literarischen „neu erfunden“. Astaf’ev sprach nicht nur das aus, was zuvor 
die Zensur verboten hatte, sondern erprobte auch andere Techniken des Gedenkens und 
Erinnerns und fand zu einer neuen Ästhetik – wenngleich er natürlich schon seit den 
1950er Jahren immer wieder versucht hatte, die Ausdrucksmöglichkeiten der Literatur 
über den Krieg zu erweitern und die Tabus der Zensur zu brechen.35  
Einen außerordentlich wichtigen Platz nehmen in Astaf’evs Roman die Massenkrank-
heit, das psychisch und physisch quälende Zusammenleben unterschiedlicher Menschen 
in der Kaserne sowie die Erfahrung ein, daß der Tod im Krieg ein sinnloser Albtraum 
ist. Die sowjetische Identität wird bei Astaf’ev nicht nur reflektiert, sondern einer schar-
fen Kritik unterzogen. Freilich werden dem Leser anstelle der sowjetischen Identität in 
einem fort andere ideologische Konstrukte „untergeschoben“, in erster Linie das abs-
trakte und ideologisch verbrämte Russentum der Romanfiguren, dem sich nach 
Astaf’evs Ansicht Menschen unterschiedlichster Nationalität und Kultur zugehörig 
fühlen können. Die moralische Instanz des Romans wird in zwei Stimmen aufgespalten: 
die Stimme des Erzählers, ein ideologischer Richter, und die Stimme Ašot Vaskonjans, 
der, halb Jude, halb Armenier, eine kompromißlose moralische Haltung vertritt und den 
Krieg als Ursünde der Menschheit und so endlose wie ausweglose Absurdität versteht. 
Eine weitere Methode, mit der Astaf’ev in dem Roman die sowjetische Identität kriti-
siert, ist der ständige „objektivistische“ Vergleich der Verhältnisse bei der Wehrmacht 
und in der Roten Armee sowie der Psychologie der Kämpfenden auf beiden Seiten. 
Dies fügt sich in Astaf’evs kritische Rezeption von Vassilj Grossmans Roman Žizn’ i 
sud’ba, einem der wichtigsten Texte, auf die Prokljaty i ubity sich bezieht. Auch bei 
Grossman ist die Gegenüberstellung zweier einander bekämpfender totalitärer Syste-
me ein Mittel, das Selbstverständnis der Menschen zu untersuchen. Doch bei Astaf’ev 
ist der Vergleich erheblich von persönlicher Betroffenheit geprägt: Die Deutschen 
waren die Aggressoren, aber Bedingungen an der Front waren bei ihnen besser als bei 
„mir“, als bei „uns“ (den Personen, die dem Erzähler nahestehen). 
Die 1990er Jahre waren auch für die Erinnerung an den Krieg eine Zeit des Um-
bruchs. Einerseits starben in diesem Jahrzehnt viele Schriftsteller, die der Kriegsgene-
ration angehörten. Der Krieg ging aus dem Bereich der persönlichen Erfahrung in den 
Bereich der Geschichte über, die man aus der Überlieferung und der Literatur kennt, 
doch nicht aus eigenem Erleben. So wurden die Empfindungen der Menschen im 
Krieg zu einer der wichtigsten Metaphern für die jungen Autoren der 1990er Jahre, 
die in der Tradition der „unzensierten“ und der „inoffiziellen“ Literatur stehen. In der 
Literatur der 1990er Jahre wird das Familiengedächtnis konsequent als ein Erinnern 

——— 
35 Ein Thema, das Astaf’ev seit den 1950er Jahren beschäftigt, ist der russische „Zweifrontenkrieg“: 

Gekämpft wurde nicht nur gegen den deutschen Eindringling, sondern – infolge von Revolution 
und Kollektivierung – auch gegeneinander. Offen kommt dies erst in Prokljaty i ubity zur Spra-
che. Siehe dazu Andrej Nemzer: Zamečatel’noe desjatiletie. Moskva 2003, S. 269. 
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aufgefaßt, das sich gegen den Staat und die offizielle Ideologie richtet. Familienarchi-
ve gelten als Speicher unkonventioneller Identität. Jede Form von Identität wird in der 
postsowjetischen Gesellschaft so gefaßt, wie es die „unzensierte“ Literatur tat: als 
unkonventionelle Identität, die „den Regeln“ zuwiderläuft. Sie gibt dem Menschen das 
Gefühl, einem eigenen Weg zu folgen, macht ihm die Geschichtlichkeit der eigenen 
Existenz bewußt und reißt ihn daher aus der Gesellschaft. 
In Elena Fanajlovas Gedicht Pamjati deda (Dem Gedenken an meinen Großvater) 
wird dieses Herausfallen aus der Gesellschaft durch die Deformation der Sprache 
gekennzeichnet. Die Rückkehr aus dem Krieg – nicht aus irgendeinem, sondern eben 
aus dem Großen Vaterländischen – wird zu einem Ereignis, das sich in seiner Univer-
salität wiederholt: Die Verstörung und die Zärtlichkeit des heimkehrenden Soldaten 
werden zur Metapher für die Verstörung und die Zärtlichkeit seiner Enkelin, obgleich 
diesen andere Ursachen zugrunde liegen. Doch gerade eine solche quälende, nicht 
augenfällige Verwandtschaft ist das Material der Geschichte.  
Eins der wichtigsten Anliegen der jungen Literatur der 1990er Jahre war, die Ent-
fremdung der Menschen voneinander und von der Geschichte zu überwinden. Ge-
schichte wird nun aufgefaßt als „ein Spektakel/ staatlicher Insekten mit zerknitterten 
Saugrüsseln, / vollgeschmiert im Blütenstaub des Krieges, der Angst und des Phallo-
zentrismus“ (Stanislav L’vovskij, 1996). Für die Lyriker der 1990er Jahre wurde die 
Kriegserfahrung zu einer Metapher für die Durchbrechung der Barrieren, die sie von 
der Geschichte entfremdeten.  
 
солдаты спят и видят Сталинград 
и Сталина летящего в ракете 
и радуются и животворят 
и мучаются как больные дети36 
 

die Soldaten schlafen und sehen Stalingrad 
und Stalin, der in einer Rakete fliegt 
und freuen sich und erwachen 
und quälen sich wie kranke Kinder  
 
Arsenij Rovinskij 
Soldaty spjat i vidjat Stalingrad . . .

 
Astaf’ev zielte auf eine nichtreduzierte Beschreibung des Krieges, die ohne Propa-
ganda daherkommt. Den jungen Autoren der 1990er Jahre wird der nicht reduzierte 
imaginierte Krieg zum Gradmesser für die Authentizität der Erfahrung, denn die au-
thentische Kriegserfahrung liegt im Verborgenen und ist unerträglich, sie muß zu-
nächst gesucht werden und bedarf dann des inneren Einverständnisses mit der Irratio-
nalität der Welt und des eigenen Seelenlebens. 
 

Was genau kehrt zurück? Nun, irgendwelche Maschinen, ein Mädchen sitzt 
auf einem Sack mit ihren Klamotten und heult, verlauste lange Haare, die 
ich nicht habe, ein Kartoffelauge, ‚Marina, die Hunde’, ein paar Sätze in ge-
brochenem Deutsch, ein paar in gebrochenem Russisch – nicht ‚Miilsch u-
und Ajer’, etwas anderes, irgendein ‚Achtung’, irgendein ‚das Maschinen’, 
ein ‚Mach das Maul auf’. Ein Flugzeug fliegt, in ihm brummt der Motor, 
uuuuuu! – aber kein Bunker – ein Schober? Ich weiß nicht einmal, was ein 
‚Schober’ ist, Sereža. Verstehst du, da ist so ein seltsames Gedächtnis in 
mir, kein genetisches Gedächtnis und kein Inkarnationsgedächtnis, vermut-
lich nicht mal wirklich ein Gedächtnis, sondern so eine innere Informations-
lage – darüber, was mein Schicksal sein sollte, das ich aber verpaßt habe – 

——— 
36 Zitiert nach Arsenij Rovinskij: Extra Dry. Moskva 2004. 
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zufällig, vollkommen zufällig, so zufällig, daß ich irgendwie dafür ausgebil-
det und angelernt wurde, einige deutsche Worte gelernt habe und für diese 
‚das Maschinen’ ausgebildet wurde – aber in den himmlischen Sphären be-
wegte sich etwas, verkeilte sich, und meine Seele schoß um fünfundvierzig 
Jahre vorbei, und ich war in diesem Augenblick nicht in der Ukraine, als ich 
nach Deutschland zur Arbeit getrieben werden sollte – ich war noch nir-
gendwo in diesem Augenblick, – aber die Seele, die Seele, die war, das sag’ 
ich dir, die war ausgebildet und angelernt, wurde herangetrieben-
beigetrieben, und wie soll sie jetzt leben, hier steht doch nirgends geschrie-
ben, welche Seite bei Artilleriebeschuß gefährlicher ist?37 

 
In der Literatur der 1990er Jahre erscheint die Überwindung der Selbstentfremdung 
als ein unendlicher Kampf um die Integrität eines emotionalen und historischen Le-
bens. Der literarische Held dieses Jahrzehnts ringt darum, das eigene Ich als mög-
lichst konkreten, autopsychologischen Bestandteil einer im fortwährenden Wandel 
begriffenen, vielstimmigen Welt und als Teil der Geschichte zu begreifen. Das ver-
schafft ihm die Macht zur Liebe, wächst ihm durch Überwindung von Entfremdung 
doch die Fähigkeit zu, sich zu erinnern und Sympathie zu empfinden.38  

Was wir verloren haben 

Zur Geschichte der Aneignung und Verdrängung traumatischer Erlebnisse in der „Lite-
ratur über den Krieg“ gehören nicht nur Erträge und Entdeckungen, sondern auch Ver-
luste. Ein Teil der Erfahrung, der nicht ins gesellschaftliche Bewußtsein gelangt ist, von 
Journalisten und Wissenschaftlern nicht erfaßt wurde, scheint für immer verloren – 
selbst wenn die Texte physisch erhalten geblieben sind. Die Chance, daß in der russi-
schen Literatur Texte auftauchen, die in ästhetischer und moralischer Hinsicht mit Kurt 
Vonneguts Schlachthaus 5 oder Heinrich Bölls Roman Wo warst Du, Adam? zu ver-
gleichen wären, ist für immer vergeben. Und obwohl die „Leutnantsprosa“ eine kollek-
tive Großtat war, sind die vorgegebenen Spielregeln im sowjetischen Literaturbetrieb 
derart restriktiv gewesen, daß viele Aspekte der im Krieg verformten Psyche des Men-
schen „verdrängt“ blieben, weder ästhetisch noch moralisch bewältigt sind. 
Diese „Unterdrückung“ kehrte in den 1990er Jahren ins kulturelle Bewußtsein zurück. 
Mittels psychoanalytischer Begriffe wurde eine gewisse Katharsis erreicht. Autoren 
verschiedener Generationen begriffen das nichtentfremdete Erinnern an den Krieg als 
eine Aufgabe, die es aufs Neue und unter veränderten Bedingungen zu bewältigen 
gilt. Erschwert wurde dies dadurch, daß gerade in der Kriegsliteratur die mangelnde 
Reflektion des Subjekts eine besonders weit aufklaffende Lücke hinterlassen hatte. 
Um diese Lücke zu schließen, hofft man seit einiger Zeit auf das Familiengedächtnis 
als Basis einer gesellschaftlichen – gegen den Staat gerichteten – Identität und strebt 
nach einer individuellen Historizität.  
 

Aus dem Russischen von Christian Hufen und Volker Weichsel, Berlin 

——— 
37 Linor Goralik: Ėlektrifikacija, <http://vernitski.narod.ru/goralic.htm>. 
38 Il’ja Kukulin: Proryv k nevozmožnoj svjazi, in: Novoe literaturnoe obozrenie, 4/2001, 

S. 435–458. 


