Leonid Gakkel’

Das Komplementargesetz
Sostakovi¢ und Prokof'ev

Sergej Prokof'ev und Sostakovi€¢ hatten sich nichts zu sagen, und sie
konnten einander nicht héren. Das ganze Wesen Prokof’evs lauft Sosta-
kovi¢ asthetisch und strukturell zuwider. Gleichwohl gibt es auch Berih-
rungspunkte. Prokof’ev und Sostakovi¢ gehéren zusammen wie die ma-
terielle und die geistige Welt. Mit den beiden sollte man es daher halten
wie mit Goethe und Schiller: Statt darliber zu diskutieren, wer besser und
bedeutender sei, sollte man sich daran erfreuen, daB3 Deutschland zwei
so groBe Dichter besitzt und die Welt zwei derartige Komponisten.

Es ist eine undankbare Aufgabe, Parallelen und Gegensitzen im Leben und Schaffen
Prokof’evs und Sostakoviés nachzugehen. Damit verstoBe ich gegen mein Prinzip,
das Osip Mandel’stam treffend auf den Punkt gebracht hat: ,,Vergleiche nicht, der
Lebende ist unvergleichbar.“ Das Vergleichen war aber im Laufe von vielen Jahren
eine meiner wichtigsten Arbeitsmethoden, denn ich hielt Vorlesungen zur Geschichte
der Klaviermusik, bei denen es hidufig um Interpretationen derselben Klavierstiicke in
verschiedenen Epochen und in unterschiedlichen Kulturen ging. Doch seit einiger Zeit
bin ich immer stirker vom absoluten Wert der Dinge und des Tuns sowie vom iso-
morphen Wesen der Kunst, insbesondere der Musik mit der ihr eigenen Organizitét
iiberzeugt. Man konnte das allgemein als phidnomenologischen Ansatz bezeichnen.
Man kann auch mit der Bibel sagen: ,JJedem das seine.” Auf jeden Fall sollte man es
mit Prokof’ev und Sostakovi¢ halten wie mit Goethe und Schiller: Statt dariiber zu
diskutieren, wer besser und bedeutender sei, sollte man sich daran erfreuen, dal3
Deutschland zwei so groBe Dichter besitzt.

Dennoch ist das Bediirfnis zu vergleichen ein natiirlicher Zug des Menschen mit sei-
ner spezifischen Bewertungsfihigkeit und seinem Kunstsinn. Wir diirfen lediglich
nicht vergessen, dal Vergleiche schnell veralten. Wir miissen also stindig neue Ver-
gleichsmethoden suchen, da diese immer auf zeitbedingten Werturteilen beruhen. Der
Vergleich von Prokof’ev und Sostakovi¢ ist ein exemplarischer Fall. Der Stoff des
sowjetischen geistigen Lebens ist vollig zerschlissen, die alten Urteile sind nahezu
verschwunden. St6t man doch wieder einmal auf sie, so wundert man sich, wie lang-
lebig Stereotype sein konnen.

Leonid Gakkel’ (1936), Prof. Dr., Musikwissenschaftler, Professor am St.-Petersburger
Konservatorium

Dem Artikel liegt ein Vortrag zugrunde, den der Autor am 28. April 2006 auf der Konferenz
Prokof’ev, Sostakovi¢. Antithesen und Parallelen® im Prokof’ev-Museum in Moskau hielt.
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O6 onepe ,Benukas apyxo6a“
B. Mypanenu

[Tocmanosaienue LUK BKT1(6)

om 10 gespa.isi 1948 .

LK BKI(6) cuutaer, urto onepa «Beaukas apyxda» (My3blka
B. Mypageau, auGpertro I'. MauBaunu), nocrassienHas boJabwiuM TeaTpom
Cow3a CCP B anu 30-it roaoBuurbl OKTAGPLCKOH pPEBOJIOUHH, SBASETCS
NOPOYHLIM KaK B MY3blKaJIbHOM, TAK M B CIOKETHOM OTHOWEHHH, AHTHXYAO-
XECTBEHHbIM NPOH3BEJEHHEM.

OcHoBHble HEJOCTATKH ONepbl KOPEHATCA npexjae BCero B My3blKe
onepbl. My3biKa onepbl HeBblp23HTeJbHa, GeaHa. B Heil Het HH oaHo# 3ano-
MHHalomelic MeJoAMM WM apun. Ona cyMOypHa M AHCTapMOHHYHa, Mo-
CIpoeHa Ha CMJIOUIHBIX AHCCOHAHCaX, Ha PSKYWHX CAYX 3BYKOCOYETAHHAX.
OTaenbHble CTPOKM M CLEHbl, NMpeTeHAYIOWUHE Ha MeJOAHYHOCTb, BHE3amHO
HPEpPLIBAIOTCSA HECTPOMHBIM LIYMOM, COBEPUIEHHO HYXKAbIM AJS  HOpPMaJb-
HOrO uYeNoBeYecKOro clyXa M JAeiCTBYIOWIHM Ha caylwaTedeil yrHeraioue.
Mexay My3blKajbHbIM COMPOBOXAEHHEM W Pa3BUTHEM AeHCTBHA Ha cLeHe
HeT OpraHuueckoii cpa3u. BokanbHas YacTb onepbl — XOpoBOe, COJbHOE
M aHcam6.eBoe neHHe — NPOM3BOAMT yOoroe sneyatnenuwe. B cuay Bcero
3TOr0 BO3MOXXHOCTH OPKECTpa H MEBLOB OCTAIOTCS HEHCNOJb30BaHHLIMH.

" KoMno3utop He BOCMOJb30BaJCH 6OraTcTBOM HApOAHBLIX MeJIOAHI,
fleceH, HaNeBoB, TAaHUOBAJbHBIX H MJSCOBbLIX MOTHBOB, KOTOPBIMH TaK Gora-
10 TBOpuecTBo Hapoaos CCCP W, B HaCTHOCTH, TBOPYECTBO HapOAOB, Hace-
astiomux Cesepublii KaBka3, rae pasBepTbiBaioTcs JeACTBHS, H300paxKa-
eMble B onepe.

B noroHe 3a JIOXKHOH «OFMIHHAJIbHOCTbIO» MYy3blKH Komnosutop Mypa-
A€aH npeHeGper JyHUIHMH TPaJHUHSIMH H ONbITOM KJ1aCCHYECKOMH or:epu BO-
o6uie, pycckoi KJacCHUYeCKOil onepbl B OCOGEHHOCTH, omnqalouuleucn BHY-
TpeHHell COAEPKATEIbHOCTbIO, 6OraTCTBOM MeJOAHA H WwHpoTOi AHanaso-
Ha, HAPOAHOCTbIO, H3AIIHOH, KPaCHBOH, AICHOIl My3blKaJbHoH ¢opmoit, cae-
NaBlueii pycCKylo omepy Jyvleii onepoit B mupe, JIOOMMbIM M JAOCTYNHHIM
JUHPOKHM CJIOSM HApOAa KAHPCM MY3bIKH. ;

,,Uber die Oper ,Die Grofie Freundschaft‘ von V. Muradeli*. Beschluf3 des ZK VKP (b) vom
10. Februar 1948, Originaltext des Pravda-Artikels zu diesem Beschluf3 vom 10.2.1948
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Nehmen wir den ZK-Beschluf ,,Uber die Oper von Vano Muradeli ,Die grofle
Freundschaft’ von 1948. Die Musik der beriihmtesten sowjetischen Komponisten der
1930er und 1940er Jahre wird darin als ,,volksfeindlich* bezeichnet. Hier ist die anti-
quierte Pseudomoral der Narodniki (Volksfreunde) am Werk. Sie wird benutzt, um
ein Urteil ,,im Namen des Volkes*“ zu fillen. Wihrend aber die Narodniki auf den
Zaren schossen, wollten ihre Nachfolger der Stalinzeit die begabtesten Kiinstler aus-
schalten. Wer nicht direkt umgebracht oder ins Lager geschickt wurde, dem wurde die
Gesundheit gebrochen. Davon zeugt das relativ kurze Leben vieler Komponisten:
Nikolaj Mjaskovskij starb im Alter von 65 Jahren, Sergej Prokof’ev mit 62, Vissarion
Sebalin mit 61 und Dmitrij Sostakovi¢ mit 69 Jahren.

Ist es aber nicht erstaunlich, daf3 sich die sowjetische Musik sogar nach dem Beschluf}
von 1948 kaum verédnderte? Alle bedeutenden Komponisten blieben sich treu. Und
keiner der Komponisten, die Sostakovi¢ und Prokof’ev als Vorbild vorgehalten wur-
den, erreichte ein hoheres Niveau — Mittelmal3 blieb MittelmaB. Welche inhaltliche
Bedeutung hat dann der Beschluf3 von 1948? Keine. Es sei denn, man wollte der Ein-
schiichterung eine solche Bedeutung zuschreiben.

,Die Gerechtigkeit wird siegen®, sagte neulich ein bekannter Musikwissenschaftler
aus AnlaB} eines anderen Jubildums. Doch was bedeutet ,,Gerechtigkeit™, wenn es um
Kultur geht? Hochstens, daf3 sich das durchsetzt, was Stalin und Zdanov verbieten
wollten. Leider ist nicht einmal sicher, ob das dann gerecht zu nennen wire. Jede
Antithese ist unweigerlich an die These gekettet.

Dmitrij Sostakovic unter Kollegen: Stehend v.I.n.r. Ju. A. Saporin. D. B. Kabalevskij,
LI. DzerZinskij, M.V. Koval’, B.I. Muradeli; sitzend: A. I. Chacaturjan, Uzeir GadZi-
bekov, D. D. Sostakovic, R.M. Glier, S.S. Prokof’ev, Moskau 1946
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Sostakovi¢ in den 1920er Jahren

Die russischsprachige Sostakovi¢-Diskussion wird weiter von iiberkommenen Vor-
stellungen vom jungen Sostakovi¢ dominiert. Dies gilt fiir alle Genres. Solide Musik-
analysen entdecken in jedem seiner Werke aus den 1920er Jahren Innovatives und
einen ,Erfindungsgeist (Thomas Mann); die Belletristik fabuliert in Allgemeinplit-
zen: ,,Er war natiirlich und frohlich, ein glinzendes Talent, unter dem duferen Druck
wurde er zum miirrischen, pedantischen Eigenbrotler.” Oder mit etwas anderem Ak-
zent: ,,Sein Talent war flatterhaft und oberflachlich, aber der du3ere Druck stihlte ihn
und unterdriickte seine Hastigkeit und den deplazierten Wagemut.*!

Es wird viel vom ,,jungen Petrograd* (Leningrad) gesprochen, davon, daf die Kiinst-
ler dieser Stadt der Sozialutopie einer umfassenden Erneuerung anhingen. Auch wenn
ich riskiere, ebenfalls Belletristisches von mir zu geben, so mochte ich doch ebenfalls
von der Bedeutung Leningrads fiir Sostakovi¢ zu dieser Zeit sprechen, denn diese war
sehr groB3. Es geht mir dabei aber um etwas anderes.

Sostakovi¢ verbrachte seine jungen Jahre in einer sterbenden Stadt, einer Stadt, die
von den Behorden vernachldssigt wurde, deren Einwohner verschwanden — in die
Emigration oder in den Tod. Diese Stadt war erschopft, ausgelaugt. 1919 schrieb der
grofB3e Historiker der Stadt Nikolaj Anciferov:

Das Getose der Stadt ist verebbt. Langsam kriechen die Straenbahnen, immer
bereit stehenzubleiben. Verschwunden ist der gewohnte Lirm der vorbeifah-
renden Karren, Kutschen und Automobile [...] Die Fulginger gehen mitten
auf der StraBe, wie in alten italienischen Stidten. Uberall unbebaute und ver-
wabhrloste Plétze [...] Im Frithling wuchern diese Plitze und Straen zu. Die
Luft ist erstaunlich rein und frisch geworden. Der iibliche Schleier aus Asche
und Rauch iiber der Stadt ist verschwunden. Petersburg ist wie gewaschen.?

Hier wird die ruhige Feierlichkeit einer Geisterstadt evoziert. Solche Bilder, die der
junge, mit Intuition und Empfindsamkeit begabte Sostakovi¢ erlebte, kénnen fiir sein
Schaffen nicht ohne Belang gewesen sein. In vielen seiner Kompositionen schimmert
das Angesicht des Sterbenden durch, insbesondere dort, wo Sostakovi¢ musikalische
Landschaften Petersburgs entwirft. So ist im ersten Teil der Elften Symphonie (,,.Der
Winterpalais-Platz*) der Hauch des Todes zu spiiren. Auch in der Vierzehnten und
Fiinfzehnten Symphonie ist das Ausscheiden aus dem Leben ein zentrales Thema —
wenn nicht sogar das einzige.’

Die morbide Petersburger Atmosphére ist auch dort spiirbar, wo der Komponist mit
Tonen die Leere des Raums wiedergibt — etwa im erwihnten ,,Winterpalais-Platz*
oder in Symphonie- und Kammerwerken, z.B. in der Koda der Vierten Symphonie und
im ersten Teil des Trios fiir Klavier und Violine, op. 67. Dasselbe gilt fiir die Ab-
schnitte, in denen ein langsames Annidhern musikalisch dargestellt wird, es also um

Levon Akopjan: Dmitrij Sostakovi&: opyt fenomenologii tvoréestva. Sankt Peterburg 2004,
S. 396.

Nikolaj Anciferov: NepostiZimyj gorod. Leningrad 1991, S. 172-173.

Siehe dazu auch den Beitrag von Jascha Nemtsov ,,Um mich kreist der Tod* in diesem Heft,
S. 93-107.
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die Uberwindung von Raum geht. Zu denken ist an den Ansturm in der Siebten Sym-
phonie und an das erste Thema im Finale des erwihnten Trios. Seit jeher 16ste das
Anschleichen Angst aus. Ein kongeniales Beispiel aus der Literatur ist das Gedicht
von Anna Achmatova Erster Fernbeschufs von Leningrad (Pervyj dal’nobojnyj v
Leningrade, 1941), das eine tragische Variation zu Aleksandr Bloks Der Laut kommt
her (Priblizaetsja zvuk)* darstellt.

War also Sostakovi¢ in den 1920er Jahren wirklich ein ,frohliches Genie®, das sich
spéter unter dem Einflu} duerer Umstidnde wandelte? Die Oper Die Nase, die ersten
drei Symphonien und das Priludium und Scherzo fiir Streichoktett, op. 11, zeugen
vom Gegenteil. In allen diesen Werken ist Unruhe, oftmals fieberhafte Hektik,
manchmal auch Melancholie zu spiiren. Und all das in der fiir Petersburg so typischen
Stimmung, in der die Seele von Sorgen und Vorahnungen erfiillt ist. Wir stoen auf
dasselbe Petersburger ,,KatastrophenbewuBtsein“, wie es bei Dostoevskij und Caj-
kovskij zu finden ist: Der Blick auf die Welt steht im Zeichen des todlichen Ausgangs
oder der ,,Umkehr* — der Wortsinn der griechischen ,,Katastrophe®. Der Tod wird
hinausgeschoben, man versucht ihn zu vergessen, wie im Finale der Nase, aber die
musikalische Sprache, der jegliche Konsonanz fehlt, verrit ihn.

Prokof’ev zur Sowjetzeit

Wer war Prokof’ev als Mensch? Welche sind die Eigenschaften des musikalischen
Phinomens ,,Prokof’ev“? Da ist zundchst der Wille zum Erfolg, das heifit der Wunsch,
eine kompositorische Absicht gleich welcher Art perfekt und ohne Zaudern zu realisie-
ren. Immer rechnet er mit einem schnellen Publikumserfolg. Dafiir gibt es genug Bei-
spiele. Im Grunde besitzt Prokof’evs Musik immer eine Erfolgsgarantie, denn sein Stil
ist markant, kommunikativ und konstant bis zum Umfallen. Es gibt keinen anderen
sowjetischen Komponisten, fiir den der Stil mehr bedeutet hétte als fiir Prokof’ev. Der
Stil war fiir ihn wahrhaftig das, was das Wort im urspriinglichen griechischen Sinn
meint: eine ,tragende Sdule”, die seinem Schaffen ein Gleichgewicht verlieh. Er ,,pro-
kof’evisierte” ° jede Idee, jeden Stoff. Heute wiirde man sagen, Prokof’evs Musik ist
sehr semiotisch. Daher ist es Prokof’ev wie jenen wenigen anderen Komponisten, die
dhnliche Musik schufen, gegangen: Er wurde kaum nachgeahmt und nur selten neu
interpretiert. Das letztere ist verstdndlich. Seine Werke lassen sich nicht auf irgendeine
bestimmte Weise auslegen. Sie sind dermaflen monolithisch, dal es unmoglich ist,
etwas daraus ,hervorzumeiBleln®. Gerade diese Moglichkeit muf3 ein Interpret aber
haben, will er eine neue Facette eines Stiicks zur Geltung bringen.

In Prokof’evs Musik gibt es keine Freirdume fiir interpretatorische Improvisation, es
mangelt ihr an ,,Wasser und Sand“, jenen Materialien, die nicht nur in der Natur,
sondern auch in der Kunst wichtig sind, um Leben zu schaffen.® Daher erlaube ich mir

*  Alexander Block: Ein Laut kommt her ... (2. Mai 1912), in: Alexander Block. Lyrik und

Prosa. Berlin 1982.

Das oft zitierte Wort entstammt angeblich dem Kindermund von Prokof’evs iltestem Sohn

Svjatoslav, der gesagt haben soll: ,, Zuerst schreibt Papa Musik wie alle anderen, aber dann

prokof’evisiert er sie.*

® Siehe Aleksandr Sekackij: Voda, pesok, Bog, pustota, in: Metafizika Peterburga. Sankt
Peterburg 1993, S. 170.
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eine bittere — aber durch personliche jahrelange Erfahrung als Horer bestétigte — Fest-
stellung: Prokof’evs Stil versiegt, ihm fehlt das Lebenselixier neuer Interpretationen
oder zumindest neuer Instrumentalisierungen. Ich kann mir beispielsweise keine ver-
schiedenen Interpretationen seines Dritten Klavierkonzerts vorstellen, so glatt ist es
aufgebaut — ohne jeglichen ,,Spalt* —, und so scharf ist das Relief der Tempi.

Eine gewisse Kompensation fiir Prokof’evs kompositorischen Absolutismus bietet
sein auBlergewohnliches theatralisches Talent, sein Wille zum Theater. Seine acht
Opern und sieben Ballette sind unbestritten Meisterwerke. Das wichtigste ist aber, daf3
Prokof’ev seine alltdglichen Erfahrungen zu einem Drama verarbeitete, mit verschie-
denen Charakteren, einer bestimmten Biihneneinteilung (Vorbiihne, Kulisse), mit
einer spannenden Handlung. Horen Sie seine Musik, nicht nur die Theatermusik,
lesen Sie seine Tagebiicher und Briefe, und Sie werden den Eindruck bekommen,
Prokof’ev spiele auf der Bithne das Stiick seines Lebens. Wenn das stimmt, dann ist
es durchaus verstindlich, dal Prokof’ev sich in der Sowjetunion so wohl fiihlte: Auf
der Biihne des sowjetischen Lebens wurde ein unendliches propagandistisches Spek-
takel dargeboten, eine ,,Komodie vom Dienst am Volk®, wie der Regisseur und Dra-
maturg Nikolaj Evreinov es nannte.

Denken wir dies mit dem absolutistischen — unerschiitterlichen und in sich ruhenden —
Stil Prokof’evs zusammen, so konnen wir behaupten, dafl Prokof’ev ungeachtet seiner
relativ groBen personlichen Unabhingigkeit in hoherem Malle ein sowjetischer Kom-
ponist war als Sostakovi¢, der in der UdSSR alle nur denkbaren Auszeichnungen
bekommen hat.

Der omniprisente Sostakovic¢

Sostakovi¢ beharrt auf nichts und stiitzt sich auf keine stilistischen Vorgaben. Er ist
einfach ein genialer Komponist mit tragischem Temperament. Er entfaltet seine Musik
fiir alles und jeden, ohne dabei die ,,Klidnge des Lebens* zu durchfiltern oder die dichte
Klangwelt, die den professionellen Komponisten umgab, zu durchsieben. Er erschlief3t
sich und verarbeitet alle Stoffe fiir seine Musik mit seinem tragischen, um nicht noch-
mals zu sagen: katastrophischen BewuBtsein. In diesem Sinne war es ihm gleichgiiltig,
aus welchem Material er seine musikalische Form gofl und welches Thema er bearbeite-
te. Prokof’ev war das Thema in seinen sowjetischen Jahren ebenfalls gleichgiiltig, das
musikalische Material aber wihlte er sorgfiltig aus: Es mufite den kompromiflosen
Anforderungen seines Stils gerecht werden, und der Stil hat bei ihm vieles kompensiert.
Sostakovi¢ aber wihlte nicht nur eine unglaubliche Fiille an Genres und Themen —
z.B. in seiner Musik der frithen 1970er Jahre (Marsch der sowjetischen Miliz fiir
Blasorchester, das Dreizehnte Streichquartett, der Liederzyklus , ,Die Treue* fiir
Minnerchor nach Worten von Evgenij Dolmatovskij, die Fiinfzehnte Symphonie. Er
komponierte dariiber hinaus ,,scheckig®, warf verschiedenste Klinge in einen Topf.
Ist es moglich, daB Sostakovi¢ komponierte, ohne sich dabei Gedanken zu machen
und ohne sich umzuschauen? Ist Philip Herschkowitz Ausspruch iiber Sostakovi¢, er
sei ein ,,genialer Pfuscher, doch mehr als nur ein Vorurteil eines Vertreters der Neu-
en Wiener Schule und Webern-Schiilers?’

7 Zu Philip Herschkowitz: Frans Lemer: Muzyka XX veka v Rossii i v respublikach byvsego So-
vetskogo Sojuza. Sankt Peterburg 2003, S. 145. — Originaltitel: Frans C.Lemaire : La musique du
XX siecle en Russie et dans les anciennes Républiques soviétiques. Paris 1994, S. 67.
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Sergej Prokof’ev und Dmitrij Sostakovic, 1945.

Sostakovi¢ schien vom Strom des Lebens getrieben zu werden, ohne etwas anzuneh-
men und abzulehnen. Seine Musik bestitigte auf paradoxe Weise die Bedeutung der
Worter ,klassisch® und ,,Klassik®, die von Jorge Borges entweder entdeckt oder er-
funden wurde: ,.classis* — ,,Flotte®. Auf dem Strom des Lebens gleitet die klassische
Kunst ins Uferlose des Seins und behilt dabei ihre feste Form und ihre hohere Ord-
nung. Seien wir ehrlich: Der spannungsvolle, dissonante Sostakovi¢ ist nicht das, was
wir unter ,,Klassik” verstehen. Doch die genannte Wortbedeutung weist ihm seinen
wahren Platz in der zeitgenossischen Kultur zu. Oder ist das alles nur ein Wortspiel?
Dagegen spricht, daf} es etwas gibt, was zweifellos zu seinem Leben als Privatmensch
und Kiinstler gehort und viele Aspekte dieses Lebens erklért.

Ich meine Sostakovics Liebe zum Schicksal, amor fati, wie es Nietzsche genannt hat. Es
geht darum, nicht nur sein Kreuz zu tragen, sondern auch die personliche Integritit zu
bewahren, die ,,Schitze* des Lebens zu bewahren, all das fiir wertvoll zu halten, was
das Dasein enthilt und mit sich bringt, sogar das Leiden. Die Rede ist nicht von der
christlichen Tugend der Demut — nichts weist bei Sostakovi¢ auf Demut hin. Er hat sein
Kreuz bewulit getragen und versuchte immer, im Angesicht der Gefahr und der Versu-
chung seine Wiirde zu bewahren. Aber er ging den Priifungen nicht aus dem Weg, die
ihm sein sowjetisches Schicksal bereitete, dem grausamen Druck nicht und der heuchle-
rischen Verehrung nicht. Beide stiirmten oft gleichzeitig auf ihn ein, was die psychische
Gesundheit des Komponisten gefihrdete. Sostakovi¢ sagte nie ,nein”, suchte weder
Konfrontation noch Anerkennung. Amor fati fiihrte und beschiitzte ihn.

Wenn auch von christlichem Glauben bei Sostakovi¢ nicht die Rede sein kann, so
mufl man doch von einer ,,unbewuBten Religiositit™ (Vladimir Solov’ev) als natiirli-
chem Zustand des Kiinstlers und von einem Heilselement in all den Schicksalsprii-
fungen sprechen. Religion bedeutet wortlich ,,Wiederherstellung der Verbindung®. So
spiiren und horen wir, wie Sostakovi¢ auf die alte klassische Tradition zuriickgreift,

¥ Jorge Borges: Kollekcija. Sankt Peterburg 1992, S. 542.
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wie er im Dialog mit Bach, Beethoven, Musorgskij und Mahler steht. Nicht auf Zitate
und Anspielungen kommt es an — so viele es auch geben mag —, sondern auf das Be-
diirfnis nach geistigen Begegnungen im unendlichen Raum der Kultur. Diese Begeg-
nungen stirkten Sostakovi¢ in seiner realen Existenz und gaben ihm die Kraft, der
sowjetischen Gleichschaltung zu widerstehen.

Beriihrungspunkte

Bei Sostakovi¢ gab es zwar Anspielungen und Zitate, aber keine Stilisierungen. Bei
Prokof’ev ist das anders: er stilisiert (Klassische Symphonie, Symphoniette, op. 5/48),
aber die Prokof’evisierung der musikalischen Sprache ist iiberall offensichtlich, die
zentralisierende Fihigkeit des Stils auf die Spitze getrieben.

Das fithrt uns zu einigen Parallelen zwischen den beiden Komponisten. Ich méchte
auf einzelne Musikstiicke und musikalische Motive eingehen und gestehe, dafl solche
Parallelen mich zum Vergleichen zwingen. Urteile will ich allerdings vermeiden. Die
Musik der beiden hat zahlreiche kommunikative Ankniipfungspunkte, regt den Zuho-
rer zum Mitfithlen und Mitdenken an. Fiir sie gilt das ,, Komplementirgesetz, sie
gehoren zusammen wie die materielle und die geistige Welt. Die Entscheidung fiir
diese oder jene Musik wird dadurch iiberfliissig oder zumindest duflerst subjektiv.

Die Sechste und die Neunte Symphonie

Nehmen wir Prokof’evs Sechste Symphonie Es-Moll, op. 111 (1945-1947) und So-
stakoviCs Neunte Symphonie Es-Dur, op.70 (1945). Beide wurden nach dem Krieg
und — wenn man so will — ,,auf den Sieg* geschrieben. Beide fielen aus dem bisheri-
gen Schaffen Sostakoviés und Prokof’evs heraus. Nach der Fiinften Symphonie im
Empire-Stil nédhert sich Prokof’ev im ersten Teil der Sechsten Symphonie dem russi-
schen lyrisch-dramatischen Symphonismus. Dort finden sich auch verdichtete Trauer-
tone, etwa das dunkle Es-Moll und ein Marschthema in der Durchfiihrung. Das Finale
hingegen, das wie eine typische Prokof’evsche Buffonade fiir Orchester beginnt,
endet mit einer tragischen Auflosung mit drohnendem Schlagzeug und heulendem
Blech.’

Sostakovi¢ hingegen bemiiht sich in seiner Neunten Symphonie geradezu, sich von der
tragischen Schwere seiner Kriegssymphonien zu befreien. Die Kiirze, der transparente
Klang (das Orchester ist nur zweifach besetzt), die tiberwiegend schnellen Tempi und
— was am wichtigsten ist — Anspielungen auf die Wiener Klassiker machen diese
Musik zu einem wahrhaften ,,Seufzer der Erleichterung* nach all dem Uberlebten und
Vollbrachten. Aber sie ist auch eine Geste voll bitterer Ironie, mit der Sostakovi¢ auf
die an ihn gerichteten Erwartungen antwortet, daf3 seine Neunte eine Hymne auf den
Sieg werden solle.

Prokof’evs Sechste war ebenfalls eine Uberraschung, schlieBlich hatte er 1945 eine
symphonische Ode auf das Ende des Krieges geliefert, die wie ein Siegesfeuerwerk

° Der Dirigent Gennadij RoZdestvenskij, der nicht fiir iibermiBige Emotionalitit bekannt ist,
sagte einst liber dieses Finale: ,,Dort wird einfach geschlagen. Und es flieit Blut.” In: So-
vetskaja Muzyka, 4/1991, S. 21.
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klang — im Orchester spielen vier Klaviere, acht Harfen, vier Saxophone. Die Sechste
Symphonie hingegen klingt, als schidme sich Prokof’ev fiir den Empire-Stil der Kriegs-
jahre. Er fiigte so viel personlich Gefirbtes ein, wie es ihm moglich war. Die Sechste
war zweifellos ein Ausgleich fiir all seine staatstreuen Werke der 1940er Jahre wie die
Fiinfte Symphonie, die Ode zum Kriegsende und die Musik zum Film Ivan Groznyj.
Kann man diese Kompositionen Prokof’evs als ,,Anti—éostakovié“ bezeichnen, wie
ich dies einmal getan habe?' Ich vermute, Prokof’ev hatte keine bewuBte Einstellung
.gegen etwas: gegen die extrem expressive und extrem dissonante Musik Sostako-
vi¢s und gegen all das, wofiir Sostakovi¢ in der sowjetischen Musik stand. Aber das
ganze Wesen Prokof’evs liuft Sostakovi¢ isthetisch und strukturell zuwider. DaB sie
sich nichts zu sagen hatten, ist allgemein bekannt. Ich wiirde hinzufiigen: Sie konnten
einander nicht horen."

Dur und Moll

Um so interessanter ist es, iiber Beriihrungspunkte zwischen Sostakovi¢ und Pro-
kof’ev auf der Ebene des Tongeschlechts nachzudenken. Dur gilt bekanntermaf3en
traditionell als Symbol fiir Freude, Moll fiir Trauer. Der ,,Positivist* Prokof’ev bevor-
zugt in den meisten seiner Symphonien Moll. Das gleiche gilt fiir Sostakovi¢. Sehr
bezeichnend aber ist, daB beide in extremen musikalisch-dramatischen Situationen
zum Dur greifen. Man denke an den zweiten Satz von Sostakoviés Achter Symphonie
und den Beginn der elften Szene (,,Strale des von Franzosen besetzten Moskaus®) in
Prokof’evs Oper Krieg und Frieden.

In den beiden Fillen haben wir es mit einem ,,Gewalt-Dur* zu tun. Ich wei} nicht, wie
man diese chromatischen Verschiebungen der Dur-Harmonik sonst nennen konnte,
den schreienden — wenn nicht heulenden — Klang des Orchesters, das straffe rhythmi-
sche Geriist der Musik. Dies ist nicht einfach nur Gewalt, es ist eine lustvolle Gewalt,
die sich daran berauscht, daf} sie ungesiihnt bleiben wird. Uber diese Facette in Sosta-
kovi¢s Schaffen habe ich bereits mehrmals geschrieben.”” Zu Prokof’ev erlaubte ich
mir einst bei einem Vortrag die Bemerkung, daf3 er ein ,,Feueranbeter* ist, so wie er
das brennende Moskau im Krieg und Frieden darstellt. Um es etwas anders zu formu-
lieren: Die neue russische Musik verwandte bereits vor Prokof’ev das Dur, um die
Schrecken eines kriegerischen Uberfalls zu schildern. Als erster hat das vermutlich
Nikolaj Rimskij-Korsakov in seiner Legende von der unsichtbaren Stadt KiteZ getan.
Die genialen Meister der Petersburger Schule Prokof’ev und Sostakovi¢ setzten die
Tradition des ,,bosen Dur* fort, die ebenso langlebig ist wie das Bose in der Geschich-
te RuBlands und seiner beiden Hauptstédte.

' Leonid Gakkel’: Pobednye sem’, in: Moskovskij Paschal’nyj Festival’. Moskva 2004. S. 24.

'"' Man erinnere sich an Prokof’evs Kommentar zu Sostakoviés Achten Symphonie. Sie sei zu ,aus-
gedehnt”, und der langsame Teil sei ,,liberfliissig™. Siehe Sovetskaja muzyka, 4/1991, S. 101.

"2 Siehe z.B. Leonid Gakkel’: Ad gde tvoja pobeda? In: ders.: E3Ce Sest’ let. Sankt Peterburg
2006.
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Dmitrij Sostakovic 1963. © ullstein bild
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Wie sie von uns gehen

Sostakovi¢ schrieb seine letzte, die Fiinfzehnte Symphonie mit 65 Jahren (vier Jahre
vor seinem Tod), und sein letztes Werk, die Sonate fiir Bratsche und Klavier, beende-
te er einen Monat vor seinem Tod. Die Fiinfzehnte konnte man als Reich der Schatten
bezeichnen. Sie ist voll von Reminiszenzen an Sostakoviés friilhe Werke und von
musikalischen Zitaten aus Rossini und Wagner. Wagners Schicksals- und Todesthema
aus der Gotterddmmerung raumt alle Zweifel an dieser Deutung aus. Rossinis Thema
taucht in der Fiinfzehnten als unsterbliche Banalitét auf: als Erkennungsmelodie ,.der
Arbeitermassen®. Gegen diesen Bolschewismus, diese Allmacht der Mehrheit, leistete
Sostakovi¢ sein Leben lang Widerstand. Im Finale scheidet er unter Begleitung der
kleinen Schlaginstrumente von uns. Als wiirden die Zeichen seines Lebens von einer
Tafel gewischt. Als allerletztes wird das markanteste Zeichen seines Lebens entfernt:
das Thema des Uberfalls aus der Siebten Symphonie.

In der Bratschensonate gibt es ebenfalls einen Schattenreigen. Vor der Reprise des
Scherzo erklingen Schatten-Themen auf: verschiedene Themen aus der unvollendeten
Oper Die Spieler, aus dem Préludium und der Fuge D-Moll, op. 87, aus der Suite fiir
zwei Klaviere, op. 6. Man sagt, so sei es in der Minute des Todes: Alles Erlebte
durchliefe die Erinnerung.

Sostakovié geht nicht in Frieden, oh nein, aber er sucht doch und wartet auf das Ende.
Vor dem Vergangenen mag er sich dabei fiirchten, vielleicht aber auch nicht. In die
Zukunft blickt er jedenfalls nicht, wirbt nicht um ihre Gunst.

Der 62jahrige Prokof’ev schliefft sein musikalisches Schaffen mit der Siebten Sympho-
nie ab. Was auch immer zu diesem Stiick gesagt wird: Meines Erachtens ist es keine
Abschiedskomposition. Der Komponist war bereit, weiter zu leben, sonst wire er mit
dem Finale seiner Symphonie nicht so pragmatisch umgegangen. Er hat ndmlich zwei
SchluBvarianten komponiert. Die eine ist sanftmiitig und friedlich, die andere ist inoffi-
ziell als ,,munterer Schwanz‘"® bekannt: ein schnelles Crescendo in Des-Dur. Prokof’ev
erfiillte ohne Murren irgendeinen Wunsch von oben, dall die Musik ,,optimistisch“ sein
soll. Es war ihm wichtig, wenigstens den Hauch einer Chance zu haben, am offiziellen
Kulturleben teilzuhaben. Auch das war Prokof’ev, derselbe Prokof’ev, der in fritheren
Jahren fiir jede Note gekdmpft hatte, der den unsterblichen Satz sprach: ,,Dann wird die
Oper eben nicht aufgefiihrt, aber Hackfleisch lasse ich nicht aus mir machen.*"* Dersel-
be Prokof’ev, der noch 1948 seinen Willen nicht brechen lief3.

Eine solche Wende ist wirklich erstaunlich. Insbesondere wenn man an einige biogra-
phische Parallelen zwischen Sostakovi¢ und Prokof’ev denkt. Nachdem Sergej Ej-
zenS$tejn, mit dem Prokof’ev seine wichtigsten Erfolge als Filmmusikmacher gefeiert
hatte, 1948 gestorben war, erwiderte Prokof’ev auf das Angebot, erneut Filmmusik zu
komponieren: ,,Mit dem Tod von Sergej Michajlovi¢ ist meine Kinokarriere been-
det.*> Und daran hielt er sich eisern. Sostakovié reagierte vollkommen anders auf den
Tod ,,;seines* Regisseurs Grigorij Kozincev:

" Gennadij RoZdestvenskij. Preambuly. Moskva 1989, S. 162.

' Sergej Prokof’ev: Materialy. Dokumenty. Vospominanija. Moskva 1956, S. 49. — Die Rede
ist von der Auffithrung der Oper ,,Die Liebe zu den drei Orangen®, die 1920 in Chicago hitte
stattfinden sollen.

'S Ebd., S. 339.
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Das hat mich stark getroffen, sehr erschiittert [...] Vermutlich werde ich
dennoch weiter Filmmusik machen. Das ist eine so spannende Aufgabe.'

Ubrigens komponierte Sostakovi¢ nach dem Tod Kozincevs auch keine Filmmusik
mehr. Aber die beiden ersten Reaktionen sind duBerst typisch. Prokof’ev trifft eine klare
Entscheidung, er beschlieft, wihrend Sostakovi¢ ,,sich auf dem Strom des Lebens trei-
ben 146t“, ohne irgendwelche Verbote zu akzeptieren, ohne sich selbst oder den anderen
etwas aufzuerlegen. Gott hat ihn vor einem Finale wie jenem aus der Siebten Symphonie
Prokof’evs bewahrt. Wire ihm aber etwas Ahnliches passiert, was hiitte er wohl ge-
macht? Ich vermute, seine Entscheidung wire kompromiBlos gewesen. Wie dem auch
sei: Sostakovi¢ ging mit Wiirde. Uber Prokof’evs Abgang liegt ein Schatten.

Vom Altern

Hier muB ich anmerken, daf es fiir mich um Sostakovi¢ und Prokof’ev geht, wie ich sie
mit meinen siebzig Jahren wahrnehme. Allerdings ist meine Wahrnehmung ihrer Musik
seit langem konstant. Jedenfalls hitte ich auch frither behauptet, da3 Prokof’evs Werke
nicht altern. Das Erste Klavierkonzert, op. 10 ist nach wie vor ein glanzvolles Stiick des
Zwanzigjihrigen, der gerade das Konservatorium beendet hat. Die Worte meines Leh-
rers, Professor Natan Perel’man, iiber Prokof’ev sind bis heute einzigartig und werden
es bleiben: ,,Ich erinnere mich an ihn als einen jungen Mann mit goldenen Locken, und
nun ist er grau und schwermiitig.” Die Klavierkonzerte Prokof’evs bleiben jedoch
jung, alle, nicht nur das erste. Sie sind Musik fiir junge Menschen.

Vor der Oper Krieg und Frieden habe ich grofiten Respekt. Man konnte sie mit den
Worten Vasilij Rozanovs iiber die Puskinzeit als ,,seltsame Ewigkeit* bezeichnen. Die
wunderbaren Konturen der Epoche Puskins sind wie kaum etwas anderes in der russi-
schen Kultur erhalten geblieben. Prokof’evs Schaffen, das PuSkin enger verbunden ist
als Tolstoj, wird auch gegen jede spitere Reflexion bestehen. Es leuchtet und kennt
weder Verlust noch Zugewinn.

Sostakoviés Musik hingegen indert ihr Alter. Die Kompositionen aus seiner Jugend
scheinen ilter zu werden, sie bekommen neue und verlieren alte Inhalte. Die exzentri-
sche Oper Die Nase wirkt mal wie Lyrik, mal wie eine Tragodie; die Ballette — insbe-
sondere Das Goldene Zeitalter — verblassen, ihr Humor nutzt sich ab, zumindest kon-
nen sie nicht als Beispiel fiir den paradoxen, fiir die Kunst so typischen ,,Riickwirts-
lauf der Zeit* dienen: daf3 das frithe Werk frischer wirkt als das spite.

Sostakoviés reife Werke (ab Mitte der 1930er Jahre) haben einen ganz anderen Sinn
bekommen oder zumindest zusitzliche Bedeutungen erhalten. Heute lassen sich im
Finale der Fiinften Symphonie das barocke Golgatha-Motiv und in den Klangbildern
der Zehnten Symphonie autobiographische Elemente erkennen. Auch die Symbolik
der Achten Symphonie wurde erst im Laufe der Zeit begreifbar. Genauso verdeutlicht
sich heute die ,,unbewuBte Religiositit des spiten Sostakovi&, wobei man wieder
fragen kann, ob sie tatsdchlich ,,unbewuf3t* war.

Aus dem Russischen von Irina Pohlan, Bruchsal

16 Leonid Gakkel’: Slovo Sostakovica, in: Sovetskaja muzyka, 3/1980, S. 15.
"7 Natan Perel’man: V klasse rojalja. Korotkie rassuzdenija. Moskva 2000, S. 68.



