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Nicht-Literatur ohne Moral 
Warum Varlam Šalamov nicht gelesen wurde 

Varlam Šalamov (1907–1982) ist zweifellos einer der wichtigsten Schrift-
steller, die den Gulag literarisch verarbeitet haben. Im Gegensatz zu Alek-
sandr Solženicyn konnte er aber weder in Rußland noch im Westen eine 
Breitenwirkung entfalten. Die Gründe für dieses Zurückstehen sind vielfäl-
tig: Seine anspruchsvolle Poetik, sein moralischer Nihilismus, seine provo-
zierende Revision des russischen Literaturkanons und sein politisches 
Verhalten nach der Rehabilitierung waren nicht mit dem Erwartungshori-
zont seiner Leser kompatibel. Erst in den letzten Jahren wird Šalamov als 
Autor erkennbar, der in seinen Texten avantgardistische und realistische 
Darstellungstechniken zu einer anspruchsvollen und widersprüchlichen li-
terarischen Einheit gefügt hat.  

Die Erscheinungsdaten der ersten Übersetzungen von Varlam Šalamovs Erzählungen 
aus Kolyma markieren einen europäischen Literaturskandal ersten Ranges: In 
Deutschland wurde zwar bereits 1967 eine Auswahl von Šalamov-Texten publiziert. 
Allerdings blieb der federführende kleine Kölner Verlag blind für das künstlerische 
Potential dieses Werks und brachte es nicht einmal fertig, den Namen des Autors 
richtig wiederzugeben. Durch ihren Titel Artikel 58. Die Aufzeichnungen des Häft-
lings Schalanow [sic!] reiht sich diese Publikation in die lange Serie der damals popu-
lären faktographischen Berichte aus dem Gulag ein. Dieser unzuverlässige Text wur-
de aus dem Deutschen weiterübersetzt und erschien 1968 auf Afrikaans und 1969 auf 
Französisch. Erst 1975 kam es – im Windschatten von Solženicyns stürmischem Er-
folg auf dem europäischen Buchmarkt – zu einer Neuauflage dieser Ausgabe unter 
dem Titel Kolyma. Insel im Archipel. Diese Formulierung nähert sich zwar dem Ori-
ginaltitel an, gibt dem Leser aber immer noch das ebenso deutliche wie falsche Sig-
nal, daß es sich hier gewissermaßen um ein Ergänzungskapitel zu Solženicyns Opus 
magnum Archipel GULAG handle. Es dauerte dann noch einmal acht Jahre, bis der 
Ullstein-Verlag 1983 eine umfassendere, aber bei weitem noch nicht vollständige 
Fassung der Geschichten aus Kolyma veröffentlichte.  

——— 
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Aufmerksamer war der französische Buchmarkt: 1969 erschien neben der genannten 
Übersetzung aus dem Deutschen auch eine Ausgabe mit einer korrekten Titelei 
(Récits de Kolyma). Die Übersetzung erfolgte dieses Mal direkt aus dem Russischen. 
Die Textauswahl beschränkte sich auf 27 Erzählungen, hauptsächlich aus dem Zyklus 
Artist Lopaty (Der Spatenkünstler). Bei dieser Ausgabe gab es allerdings auch einen 
politischen Hintergedanken: Verantwortlich für die Auswahl zeichneten die französi-
schen Trotzkisten Maurice Nadeau und Jean-Jacques Marie, die Šalamov aufgrund 
seiner Verurteilung wegen konterrevolutionärer trotzkistischer Tätigkeit für ihren 
Kampf gegen das Sowjetregime vereinnahmen konnten. Allerdings bedauerte Nadeau 
selbst, daß die Veröffentlichung der Erzählungen aus Kolyma in Frankreich nur „we-
nig Aufsehen [peu de bruit]“ erregt habe.1 
Erst in den Jahren 1980–1982 folgte unter dem verkürzten Titel Kolyma eine dreibän-
dige Ausgabe, die allerdings die einzelnen Texte ohne Rücksicht auf den Autorwillen 
neu bündelte. In den 1990er Jahren publizierten vor allem die Verlage Gallimard und 
Verdier neue Šalamov-Ausgaben – hier wurden auch die Briefe berücksichtigt.  
Noch zögerlicher verlief die Šalamov-Rezeption in anderen Sprachgebieten: Die erste 
italienische Ausgabe der Erzählungen aus Kolyma erschien 1978 in Rom. Im angel-
sächsischen Raum machte Robert Conquest 1978 in seinem Buch Kolyma. The Arctic 
Death Camps auf Šalamov aufmerksam. Erst 1980 veröffentlichte John Glad in New 
York eine Textauswahl mit dem Titel Kolyma Tales, die 1994 in erweiterter Form 
noch einmal aufgelegt wurde. Das späte Interesse in den USA ist um so erstaunlicher, 
als die meisten Originaltexte bereits während der Jahre 1966–1976 in der New Yorker 
Exilzeitschrift Novyj žurnal erschienen waren.  
Einen Spezialfall stellt die Rezeption in Rußland dar. Der achte Band der Kratkaja 
Literaturnaja Ėncyklopedija aus dem Jahre 1975 verzeichnete Varlam Šalamov in 
erster Linie als Vertreter einer philosophischen Naturlyrik. Darüber hinaus findet nur 
seine Prosa aus den 1930er Jahren Erwähnung, die sich durch „erhöhte Emotionalität 
und Lakonismus“ auszeichne.2 Zu Lebzeiten konnte Šalamov in der Sowjetunion nur 
fünf Gedichtbände veröffentlichen, in denen die Lagerthematik allerdings nicht expli-
zit vorkommt.3 Die Erzählungen aus Kolyma zirkulierten im Samizdat4 und wurden 
im Tamizdat herausgegeben (London 1978 und Paris 1982). 1987 und vor allem 1988 
zeigten sich die ersten Risse in der Mauer des offiziellen Schweigens: In verschiede-
nen Zeitschriften – Znamja, Moskva, Družba narodov, Sel’skaja molodež’, Na Severe 
Dal’nem, Avrora, Junost’ – erschienen jeweils einzelne Texte aus den Erzählungen 
aus Kolyma – bezeichnenderweise ohne jeden Kommentar.5 1989 lag die Mauer be-
reits in Trümmern: Die erste in Rußland gedruckte Ausgabe der Erzählungen aus 
Kolyma erschien in Magadan in einer Auflage von 50 000 Exemplaren. Im gleichen 
Jahr brachte die Biblioteka Ogonek eine Broschüre mit den Očerki prestupnogo mira 
heraus (150 000 Exemplare). Der Moskauer Verlag Sovremennik verfolgte eine vor-
——— 
1 Maurice Nadeau: Grâces leur soient rendues. Mémoires littéraires. Paris 1990, S. 443–448. 
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sichtigere Strategie: 1989 veröffentlichte er in einer Auflage von 200 000 Exemplaren 
eine Textauswahl unter dem unverfänglicheren, einem Teilzyklus entlehnten Titel 
Levyj bereg (Das linke Ufer), 1991 folgte eine Ausgabe mit dem Titel Kolymskie 
rasskazy (100 000 Exemplare). In Moskau hatte der Verlag Sovetskij pisatel’ bereits 
1990 unter dem Originaltitel eine Auflage von 100 000 gedruckt, gleichzeitig erschien 
auch in Čeljabinsk eine enstprechende Ausgabe mit einer Auflage von 50 000.  
Nach diesem Publikationsboom wurde es im Laufe der 1990er Jahre wieder stiller um 
Šalamov. Das Interesse der russischen Leser für die stalinistische Lagerthematik 
brannte wie ein Strohfeuer und erlosch bald. Die Šalamov-Rezeption beschränkte sich 
danach auf Versuche, das verstreut erschienene und philologisch ungesicherte literari-
sche Erbe zu sichern: 1992 erschien eine zweibändige, 1998 eine vierbändige, 2006 
eine sechsbändige Werkausgabe.  
Wenn man die Präsenz der Erzählungen aus Kolyma in den verschiedenen Ländern 
vergleicht, fällt der Umstand auf, daß die Erstpublikation zwar jeweils relativ früh 
erfolgte, aber nicht dauerhaft die Aufmerksamkeit des breiten Publikums auf sich 
ziehen konnte. Šalamovs Scheitern ist gewiß nicht auf den falschen Zeitpunkt der 
Publikation zurückzuführen. Die 1970er Jahre standen ganz im Zeichen des Kalten 
Kriegs, Aleksandr Solženicyn hatte in seinem Archipel GULAG eine ebenso schockie-
rende wie wirkmächtige Sichtung der stalinistischen Arbeitslager vorgenommen. Auf 
diesen Erfolgszug konnten dann auch Autoren wie Andrej Amalrik oder Aleksandr 
Zinov’ev aufspringen. Varlam Šalamov nicht. Šalamovs Problem bestand darin, daß 
er sich gar nicht auf dem Bahnhof eingefunden hatte. Er hatte kein Auge für politische 
Fahrpläne oder internationale Verbindungen. Ebensowenig wollte er sein Publikum in 
den Wartesälen aktueller literarischer Trends abholen. Er war ein Zurückgekehrter, 
der einen Reisebericht über eine Welt verfaßte, die niemand kennenlernen sollte. 
Mehr noch: Er hielt es schon für schädlich, wenn die Menschen überhaupt von der 
Existenz dieser Welt erfahren. In diesem Sinne müßte man sagen, daß Šalamovs aus-
gebliebene Rezeption aus seiner eigenen Sicht einen Erfolg darstellte.  

Neue Prosa als beabsichtigte Zumutung für den Leser 

Šalamovs Poetik ist also gerade nicht auf einfache Lesbarkeit angelegt. Seine Texte 
geben dem Leser, der den Gulag nicht aus eigener Erfahrung kennt, wenig Anknüp-
fungspunkte. Die kurzen Prosastücke gehen medias in res, die Figuren werden nicht 
eingeführt, eine Handlung fehlt in der Regel, vieles bleibt ungesagt und muß sogar 
erraten werden.  
Šalamovs Lagertexte unterscheiden sich deutlich von Solženicyns Bearbeitung dieses 
Themas. Der Untertitel des Archipel GULAG lautet: „Versuch einer künstlerischen 
Untersuchung“.6 Solženicyn geht auf eine ästhetische Distanz zum Beschriebenen, die 
ihm gleichzeitig auch erlaubt, seine moralische Entrüstung über den Gegenstand sei-
ner Darstellung zu artikulieren. Ganz anders geht Šalamov vor: Er verringert den 
Abstand zwischen Erzähler und Text, zwischen Autor und Held auf ein Minimum und 
erreicht so maximale Authentizität. Gleichzeitig schließt ein solches Erzählverfahren 
——— 
6 Die deutsche Ausgabe übersetzt den Untertitel mit falscher Einordnung in den deutschen 

Nachkriegskontext als „Versuch einer künstlerischen Bewältigung“.  
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eine moralische Bewertung des Geschilderten aus. Wenn die Gesichtskreise von Er-
zähler und Protagonist zusammenfallen, dann ist auch keine ästhetische Verfremdung 
des Dargestellten möglich – genau diese Verfremdung stellt aber die unabdingbare 
Voraussetzung für moralisierendes Erzählen dar.7 
Šalamov geht der emotionalen Komplizenschaft mit dem Leser konsequent aus dem 
Weg. In Šalamovs Lagerprosa fehlt jede Anklage. Grausamkeiten und Demütigungen 
werden kaum direkt beschrieben, sondern nur als gewöhnliche Begebenheiten regis-
triert. Oft bedarf es sogar einer erhöhten Aufmerksamkeit, damit der Leser einen 
Vorfall überhaupt in seiner ganzen Tragweite wahrnehmen kann. Šalamov schildert 
etwa einen Mord unter Lagerinsassen als einfache Abfolge von Bewegungen. Weder 
das Messer noch der Angriff werden explizit erwähnt:  
 

Saška [. . .] bückte sich kurz und zog etwas aus dem Schaft seiner Filzstie-
fel. Darauf streckte er die Hand zu Garkunov aus, und Garkunov stöhnte 
kurz und begann auf die Seite zu sinken.8 

 
Šalamov weigerte sich auch, seine Texte zu überarbeiten. Er beharrte auf der Authen-
tizität des ersten Entwurfs:  
 

Man kann nichts verbessern. Man kann etwas nur einmal erraten. Alle Kor-
rekturen zerstören das Authentische; dabei verflüchtigt sich der „Gegenwär-
tigkeitseffekt“. [. . .] Die erste Variante ist die aufrichtigste und besitzt eine 
besondere Anmut.9 

 
Aus diesem Grund sprach sich Šalamov auch gegen das Schreiben aus der Erinnerung 
oder gar auf der Grundlage von Notizen aus. Unmittelbare Präsenz galt ihm als einzig 
legitimes Schreibmotiv:  
 

Deshalb muß der Schriftsteller nichts aufschreiben, memorieren oder beob-
achten, es reicht, dabei zu sein – zu sehen, zu hören und zu verstehen.10 

 
Dieses Programm des „automatischen Schreibens“ (écriture automatique) hat indes 
seinen Preis. Besonders in Šalamovs autobiographischer Prosa Četvertaja Vologda 
(Das vierte Vologda) gibt es sehr viele und teilweise sogar wörtliche Wiederholungen 
derselben Themen. Gleichwohl blieb Šalamov für Änderungsvorschläge von Freun-
den taub. Er weigerte sich, Doppelungen oder Widersprüche in seinen Texten auszu-
merzen.11 

——— 
7 Deshalb ist Tolstoj der bevorzugte Autor formalistischer Analysen, die mit dem Begriff der 

Verfremdung operieren; vgl. dazu Viktor Erlich: Russischer Formalismus. Frankfurt/Main 
1987, S. 195f.  

8 Varlam Šalamov: Na predstavku, in: Ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 8–13, S. 13.  
9 Varlam Šalamov: Poėzija – vseobščyj jazyk, in: Literaturnoe obozrenie, 1/1989, S. 100–103, 

S. 101.  
10 Varlam Šalamov: Višera. Antiroman, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 151–

292, S. 194.  
11 Gennadij Ajgi: Odin večer s Šalamovym, in: Vestnik russkogo christianskogo dviženija, 

1/1982, S. 156–162. 
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Bis zu einem gewissen Grad lassen sich hier Einflüsse aus der LEF-Poetik feststellen.12 
Viktor Šklovskij und Osip Brik traten für eine Literatur des Fakts ein, die ganz von der 
Subjektivität des Autors gereinigt sein und sich den neuen Medien Fotografie und Kino 
annähern sollte. Šalamov selbst gehörte in den 1920er Jahren zum Kreis des Jungen Lef 
um Osip Brik und kannte auch Sergej Tretjakov persönlich.13 
Literatur gewinnt also bei Šalamov einen besonderen Status. Sie ist nicht mehr ein sorg-
fältig komponiertes Kunstwerk, sondern das Resultat eines qualvollen Aneignungspro-
zesses, in dem ein Moment des Lebens direkt verkörpert wird. Literatur ist bei Šalamov 
keine semiotische Repräsentation von etwas, das nicht vorhanden ist. Šalamov macht in 
seinen Texten keinen Unterschied zwischen Leben und Literatur. Das Geschilderte ist 
unmittelbar präsent. Es gibt auch keine unterschiedlichen sprachlichen Ausdrucksvari-
anten für diese Präsenz des Dargestellten: Jede Umformulierung wäre gleichzeitig eine 
Manipulation am Gegenstand. Es ist nur konsequent, daß Šalamov vor dem Hintergrund 
seine Texte sogar aus dem Bereich der Literatur ausgrenzte:   
 

Wenn man mich fragt, was ich überhaupt schreibe, dann antworte ich: Ich 
schreibe keine Erinnerungen. In den Erzählungen aus Kolyma gibt es keine 
Erinnerungen. Ich schreibe aber auch keine Erzählungen, oder genauer: Ich 
versuche, keine Erzählungen zu schreiben, sondern etwas, was schon keine 
Literatur mehr ist. Keine dokumentarische Prosa, sondern Prosa, die als Do-
kument durchlitten wurde.14  

 
Šalamov traf den anvisierten Status seines Schreibens sehr genau, indem er sie als 
„einzigartiges Phänomen einer nichtliterarischen Literatur“ bezeichnete.15 Für diese 
dokumentarische Literatur verwendete Šalamov immer wieder die Bezeichnung „neue 
Prosa“. Die wesentlichen Grundzüge seiner Poetik definierte er in einem manifestarti-
gen Text:  
 

In der neuen Prosa – nach Hiroshima, nach der Vernichtung in Auschwitz 
und auf der Serpentine in Kolyma, nach den Kriegen und Revolutionen –
 wird alles Didaktische abgelehnt. Die Kunst hat das Recht auf die Predigt 
eingebüßt. Niemand kann irgend jemanden belehren, niemand hat ein Recht, 
jemanden zu belehren.  

 
Die Kunst veredelt die Menschen nicht, sie macht sie nicht besser. Die 
Kunst ist eine Weise zu leben, aber keine Weise, das Leben zu erkennen. 
[. . .] 
In der heutigen Zeit ist das Beschreiben zu wenig.  

——— 
12 Der Levyj front isskustva (Linke Front der Künste, LEF) entstand 1922 als Zusammenschluß 

russischer Futuristen, die sich für eine enge Verbindung der Kunst mit der Produktion einsetz-
ten, sich gleichzeitig aber gegen das Postulat einer „elementaren Verständlichkeit“ wandten. 

13 Franciszek Apanowicz: „Nowa proza“ Warłama Szałamowa. Gdansk 1999, S. 31.  
14 Varlam Šalamov: O proze, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], S. 357–370, S. 370.  
15 Maja Muravnik: Redakcionnyj episod, in: Novoe russkoe slovo, 11.4.1980.  
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Die neue Prosa ist das Ereignis, der Kampf selbst, und nicht seine Beschrei-
bung. D.h. sie ist ein Dokument, eine direkte Teilnahme des Autors an den 
Ereignissen des Lebens. Eine Prosa, die als Dokument durchlebt wurde.  
Den Effekt der Präsenz, der Authentizität gibt es nur im Dokument. Briefe 
stehen höher als fiktionale Prosa.  
Der Tod des Romans, der Novelle, der Erzählung – der Tod des Romans der 
Charaktere und der Beschreibungen. Alles Ausgedachte, alles „Erdichtete“ –
 Menschen, Charaktere – all das wird abgelehnt.16 

 
In Šalamovs Konzeption der „neuen Prosa“ verschiebt sich auch die Beziehung zwi-
schen dem Autor und dem Text. Der Autor steht seinem Text nicht als autonomer 
Schöpfer gegenüber, sondern ist darin gefangen:  
 

Es gibt die Ansicht, daß der Schriftsteller sein Material nicht zu gut, nicht 
allzu gut und nahe kennen soll. Daß er dem Leser in der Sprache jener Leser 
erzählen muß, in deren Namen er sein Material untersucht. Daß die Auffas-
sung vom Gesehenen sich nicht zu weit vom Sittenkodex, vom Gesichts-
kreis der Leser entfernen darf. [. . .] 
Nach dieser Ansicht ist der Schriftsteller immer ein wenig Tourist, ein we-
nig Ausländer, ein wenig mehr Literat und Meister als nötig. [. . .] 
Die neue Prosa verwirft dieses touristische Prinzip. Der Schriftsteller ist 
nicht Beobachter, nicht Zuschauer, sondern ein Teilnehmer am Drama des 
Lebens, ein Teilnehmer nicht im Gewand des Dichters, nicht in der Rolle 
des Dichters. Er ist Pluto, der der Hölle entsteigt, und nicht Orpheus, der in 
die Hölle hinabsteigt.17 

 
Schreiben ist mithin eine höchst dämonische Angelegenheit, die den Autor innerlich 
nachhaltig beschädigt. In einem privaten Brief aus dem Jahr 1975 ging Šalamov sogar 
noch einen Schritt weiter:  
 

Gedichte sind eine Gabe des Teufels, nicht Gottes, jener, der Andere 
[. . .], eben er ist unser Meister. Gar nicht Christus, überhaupt nicht [. . .] Der 
Antichrist hat die Bibel, den Koran und das Neue Testament diktiert.18 

 
Vor dem Hintergrund dieser Konzeption verliert die Literatur jeden moralischen An-
spruch. Im Gegenteil: Es wäre besser für die Literatur abzusterben, weil dann auch die 
Präsenz der Lagererfahrung aufgehoben wäre. Šalamov faßte seinen Gedanken in eine 
erschreckende Formel: „Gott ist tot, weshalb soll dann die Kunst leben?“19 
Mit dieser radikalen Position untergrub Šalamov letztlich die Legitimationsgrundlage 
seines eigenen Schreibens. In einer späten Aufzeichnung ging er mit sich selbst scharf 
ins Gericht:  

——— 
16 Julij Šrejder: Varlam Šalamov o literature, in: Voprosy literatury, 5/1989, S. 225–248, 

S. 241.  
17 Šalamov, O proze [Fn. 14], S. 365.  
18 Šrejder, Varlam Šalamov [Fn. 16], S. 237.  
19 Varlam Šalamov: O moej proze, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], S. 371–386, S. 375.  
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Wozu schreibe ich meine Erzählungen? 
1. Ich glaube nicht an die Literatur. Ich glaube nicht, daß sie den Menschen 
besser machen kann.  
2. Ich glaube nicht, daß man etwas abwenden kann, sich vor der Wiederho-
lung eines Ereignisses schützen kann. Die Geschichte wiederholt sich. Und 
jedes Verbrechen aus dem Jahr 1937 kann sich ebenfalls wiederholen.  
3. Weshalb also schreibe ich überhaupt? 
Ich schreibe, damit jeder sein Leben [. . .] ebenso erzählen kann, wenn er 
meine Prosa liest, die sehr weit von jeder Lüge entfernt ist.20 

 
Šalamov stellt nicht nur der Sinn der Autorschaft radikal in Frage, sondern attackiert 
auch die Position des Lesers: Die Erzählungen aus Kolyma sollen wie „Ohrfeigen“ 
wirken.21 Šalamov bietet seinem Leser keinen Ort mit einer Außenperspektive auf den 
Gulag an. Der Gulag ist eine eigene Welt, in der es nur ein Innen gibt. In dieser radi-
kalen Beschränkung liegt einerseits die literarische Überzeugungskraft von Šalamovs 
Texten, gleichzeitig mag sie den tieferen Grund für seine schwierige Rezeption dar-
stellen: Šalamovs Gulag-Darstellung fordert nicht zu moralischer Empörung auf, 
sondern zum Eintreten in die hoffnungslose und grausame Lagerwelt.  
Der Leser ist Zeuge einer unerhörten Grausamkeit. Genau dadurch wird er aber auch 
zum Voyeur, der sich durch sein Sehen moralisch kompromittiert. Šalamov eröffnet 
seine Erzählungen aus Kolyma mit einem rätselhaften Text, der als realisierte Meta-
pher seiner eigenen Poetik gelesen werden kann. Die Erzählung Po snegu (Durch den 
Schnee) beschreibt eine Gruppe von Lagergefangenen, die eine metertief zugeschnei-
te Schneepiste flachtreten müssen, damit dort Transporte durchgeführt werden kön-
nen. Der Text erhebt sich aber am Ende über eine faktographische Schilderung von 
Häftlingsarbeit und gibt sich als uneigentliche Rede zu erkennen:  
 

Aber auf den Traktoren und Pferden fahren nicht die Schriftsteller, sondern 
die Leser.22 

 
Die Zumutung dieses Satzes liegt darin, daß der Leser in die Rolle des Ausbeuters des 
Autors gedrängt wird. Der Autor ist der Leidende, der Leser ist der Peiniger. Die 
schmerzliche Erfahrung des Lagers wird in einem buchstäblichen Sinne vorgespurt 
durch den Autor, damit der Leser genau diese Erfahrung unter den vorteilhaften Bedin-
gungen der in der Literatur sublimierten Wirklichkeit nachvollziehen kann. Der letzte 
Satz macht auch deutlich, daß die weiße Schneefläche als semantischer Nullraum inter-
pretiert werden kann. Der Autor stapft mit großer Mühe durch diese beschwerliche 
Sinnlosigkeit, damit der Leser nachher dieser Spur folgen kann. Die Schneefläche wird 
erkennbar als Metapher einer unbeschriebenen Seite, die erst noch mit Sinn angefüllt 
werden muß.23 Die Kommunikation zwischen Autor und Leser wird damit als höchst 

——— 
20 Varlam Šalamov: Iz černovych zapisej 70-ch godov, in: Novyj mir, 12/1989, S. 3.  
21 Šalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 375.  
22 Varlam Šalamov: Po snegu, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 7.  
23 Leona Toker: Toward a Poetics of Documentary Prose. From the Perspective of Gulag Tes-

timonies, in: Poetics Today, 18/1997, S. 187–222, S. 195.  
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problematischer Vorgang beschrieben, der den Leser in eine moralisch fragwürdige 
Situation manövriert. Deshalb kommt Šalamov auch zum Schluß, daß seine neue Prosa 
zum „unausweichlichen Bruch zwischen Leser und Autor“ führt.24 
Šalamovs Poetik schließt also von allem Anfang an eine erschwerte Rezeption ein: 
Eine ästhetische Anverwandlung des Gelesenen ist ohnehin ausgeschlossen, vielmehr 
zielt die „neue Prosa“ auf eine prekäre Lektüre, die für den Leser doppelt quälend ist: 
Er muß die Leiden des Erzählers nachvollziehen und leidet selbst unter seiner Rolle 
als untätiger Zuschauer.   

Moralischer Nihilismus 

Es ist in Šalamovs Literaturkonzeption nur konsequent, daß er mit dem Sinn seiner 
Literatur auch den Sinn seines (Über)lebens in Frage stellt.  
 

Ich bin ein Muslim, [. . .] den die Ärzte den Klauen des Todes entrissen ha-
ben. Ich erblicke allerdings in meiner Unsterblichkeit einen Nutzen weder 
für den Staat noch für mich selbst. Die Skala unserer Begriffe hat sich ver-
ändert, sie befinden sich jenseits von Gut und Böse. Das Retten eines Le-
bens kann oder kann nicht etwas Gutes sein. Bis heute habe ich für mich 
dieses Problem noch nicht gelöst.25 

 
Der Tod hat in Šalamovs Werk jeden Schrecken verloren, weil das Leben viel 
schrecklicher ist. Diese eigentümliche Axiologie spiegelt sich auch in den Erzählun-
gen aus Kolyma. Der Tod ist ein banales Ereignis, das nur noch nach seinen Umstän-
den beurteilt wird. So reduziert ein Protagonist seine Ansprüche an das Leben auf ein 
Minimum an Menschenwürde bei seinem unausweichlichen Tod:  
 

Es gab einen geheimen, leidenschaftlichen Wunsch, eine letzte Sturheit – den 
Wunsch, irgendwo im Krankenhaus zu sterben, auf der Pritsche, im Bett, 
wenn andere Menschen es sehen, und sei es dienstlich, aber nicht draußen, 
nicht in der Kälte, nicht unter den Stiefeln des Konvois, nicht in der Baracke 
unter Schimpfen, im Schmutz und in der völligen Gleichgültigkeit aller.26  

 
Ein Häftling, der am Abend ohne Vorankündigung zur Erschießung geführt wird, geht 
sehenden Auges in den Tod und bedauert nur, an diesem Tag noch Energie in den 
Überlebenskampf gesteckt zu haben:  
 

Dugaev tat es leid, daß er vergeblich gearbeitet hatte, sich vergeblich abge-
müht hatte an diesem letzten, heutigen Tag.27  

 

——— 
24 Šrejder, Varlam Šalamov [Fn. 16], S. 241.  
25 Varlam Šalamov: Višera. Butyrskaja tjurma. Perčatka, ili KR-2. Moskva 1990, S. 152.  
26 Varlam Šalamov: Plotniki, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 15–17, S. 17.  
27 Varlam Šalamov: Odinočnyj zamer, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 21–23, S. 23.  
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Aus dieser Perspektive erscheint der eigene Tod als letztes Druckmittel, über das der 
Häftling noch verfügt:  
 

Denkt nur, wie leicht er diejenigen, die ihn hierher geschleppt haben, ein 
Schnippchen schlagen kann, wenn er sofort stirbt – er unterschlägt bei ihnen 
zehn ganze Jahre.28  

 
Šalamovs moralische Desillusionierung stellte sich indes erst nach seiner zweiten 
Haftzeit ein. Seine erste Lagerstrafe nahm er noch als Gelegenheit für eine moralische 
Selbsterforschung wahr. In seinem „Antiroman“ Višera berichtete Šalamov voller 
Stolz von dieser Zeit:  
 

Das Hauptgefühl nach zweieinhalb Jahren Lager und Arbeit in der Katorga 
war, daß ich in moralischer Hinsicht stärker als andere war.29 

 
1936 publizierte Šalamov in der Zeitschrift Oktjabr’ einen bemerkenswerten Text, der 
in seiner knappen und prägnanten Sprache auf die Erzählungen aus Kolyma voraus-
weist, aber noch über ein moralisches Pathos verfügt. Die drei Tode des Doktor 
Austino schildert die Geschichte eines Arztes, der in einem Gefängnis auf seine Er-
schießung wartet. Bei der grausamen Gattin des Gefängnisdirektors, die bei der Folte-
rung der Gefangenen selbst Hand anlegte, haben vorzeitige Wehen eingesetzt; es wird 
dringend ein Arzt benötigt, um die Frau und ihr Baby zu retten. Der Arzt zögert, ent-
schließt sich aber schließlich doch zur Hilfe. Nach dem medizinischen Einsatz kehrt 
er ins Gefängnis zurück und verbringt die Nacht vor seiner Hinrichtung hungrig, weil 
er bereits von der Liste der zu verteilenden Essensrationen gestrichen worden ist.30  
Šalamov hat in dieser Erzählung selbstverständlich jeden Hinweis darauf getilgt, daß 
sich diese an Tragik und Zynismus kaum zu überbietende Begebenheit in der Sowjet-
union abspielen könnte. Der Name des Arztes und die Tatsache, daß sich im Büro des 
Gefängnisdirektors eine Dantebüste befindet, dürfen als vorsichtige Signale dafür 
interpretiert werden, daß die Begebenheit im faschistischen Italien stattfindet. Gerade 
die Zurückhaltung bei der genauen Lokalisierung der Handlung zeigt aber, daß hier 
ein allgemeingültiges ethisches Problem verhandelt wird, das nicht an ein bestimmtes 
politisches System gebunden ist.  
Bemerkenswert an dieser Erzählung ist ein moralischer Absolutismus, der sich später 
bei Šalamov überhaupt nicht mehr finden läßt. Der Arzt leistet seiner Peinigerin Hilfe, 
obwohl er sich im klaren darüber ist, daß er sich dadurch nicht selbst retten kann. 
Noch für die himmelschreienden Bedingungen eines tyrannischen Unrechtssystems 
bestätigt Šalamov in diesem frühen Text die absolute Notwendigkeit der Wahrung 
humaner Verhaltensgrundsätze.  
Diese durchaus utopische Haltung macht später einem moralischen Nihilismus Platz. 
Šalamov selbst bezeichnete in einem Brief aus dem Jahr 1971 seine frühen Erzählun-
gen als „Lappalien“ (pustjaki).31 Die Kolyma-Erfahrung ist stärker als alle ethischen 

——— 
28 Varlam Šalamov, Šerri brendi, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 61–66, S. 65.  
29 Šalamov, Višera [Fn. 10], S. 256. 
30 Varlam Šalamov: Tri smerti doktora Austino, in: Oktjabr’, 5/2004, S. 159–168.  
31 Šalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 371.  
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Prinzipien, die sich letztlich als Luxus der Freien erweisen. Šalamov ließ keinen 
Zweifel daran, daß er jeden Glauben an humanistische Ideale verloren hatte. In seinen 
Schlußfolgerungen ging er sehr weit: Die menschliche Moral ging nicht nur unter den 
extremen Bedingungen des Gulag zugrunde, sondern hatte überhaupt aufgehört zu 
existieren. Das Lager war für Šalamov nicht der Gegensatz zum „freien Leben“, son-
dern ein getreues Abbild. Der einzige Unterschied zwischen dem Lager und der übri-
gen Welt bestand für ihn darin, daß die menschliche Natur in der Gefangenschaft 
leichter erkennbar ist. Es gibt keine Fassaden des gesellschaftlichen Anstands mehr. 
Aufseher und Häftlinge teilen eine Schicksalsgemeinschaft, in der nur noch tierische 
Instinkte zählen. In einer Erzählung aus dem Jahr 1959 findet sich eine ernüchternde 
Aufzählung aller Verfehlungen, zu denen der Mensch fähig ist:  
 

Die moralischen Schranken sind irgendwo zur Seite gewichen. Es zeigt, sich 
daß man niederträchtig sein und doch leben kann.  
Man kann lügen – und leben. 
Man kann versprechen – und das Versprechen nicht halten und doch leben. 
Man kann das Geld der Freunde vertrinken.  
Man kann um Almosen flehen und leben! Betteln und leben! 
Es zeigt sich, daß ein Mensch, nachdem er eine Gemeinheit begangen hat, 
nicht stirbt. [. . .] Er ist moralisch zerstört. Seine Vorstellungen über die Mo-
ral haben sich geändert, und er merkt es selbst nicht.32  

 
Šalamov beschränkte sich in seinen Erzählungen aus Kolyma darauf, den ethischen 
Bankrott des Menschen zu konstatieren. Er verurteilte diese Depravierung nicht, er 
glaubte nicht, daß sie umkehrbar ist, er bot auch keinen Ausweg an. Damit stellte sich 
Šalamov in einen bewußten Gegensatz zum moralischen Pathos, mit dem sich in den 
1960er Jahren Autoren wie Evgenij Evtušenko oder Aleksandr Solženicyn profiliert 
hatten.  
Evtušenko hatte die Stellung des Dichters radikal aufgewertet und behauptete, daß 
„ein Dichter in Rußland mehr als ein Dichter“ sei. Er gerierte sich als Sprachrohr des 
Volkes und vollzog eine Gratwanderung zwischen Dissidenz und Anpassung. Solže-
nicyn sprach vom Schriftsteller als einer „zweiten Regierung“ und untermauerte die-
sen Anspruch durch sein mutiges Auftreten gegenüber der Sowjetführung. Auf unter-
schiedliche Weise forderten beide Autoren für sich die Position eines „Gewissens der 
Nation“.  
Evtušenko und Solženicyn konnten durchaus an romantische Dichterkonzeptionen 
(poeta vates) anknüpfen und trafen mit ihren moralischen Anklagen im In- und Aus-
land den Nerv der Zeit. Šalamovs prinzipieller Verzicht auf solch publikumswirksame 
Wortmeldungen reduzierte seine Chancen auf breite Aufmerksamkeit erheblich.  

Gegen die Höhenkammliteratur 

Ein weiterer Grund für Šalamovs Nichtrezeption mag in seiner eigenwilligen Revisi-
on des russischen Literaturkanons liegen. Šalamov teilte keineswegs die durchaus 
——— 
32 Varlam Šalamov: Krasnyj krest, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. I, S. 141–148, S. 146.  
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konservativen Geschmackspräferenzen der russischen Intelligencija. Er war ein be-
geisterter Fan von Arthur Conan Doyle.33 Darüber hinaus schätzte er vor allem Ale-
xandre Dumas, Rudyard Kipling und Jack London. Gegenüber diesem Pantheon von 
Autoren, die gemeinhin der Trivialliteratur zugerechnet werden, wertete er die russi-
schen Klassiker deutlich ab:  
 

Žukovskij, Puškin, Lermontov, Gogol’, Tolstoj, Dostoevskij – das ist alles 
Schullektüre, und darauf gibt es kein Embargo.34  
 

Die schwierige Zugänglichkeit wird hier nachgerade zum Qualitätskriterium: Die 
Höhenkammliteratur des 19. Jahrhunderts ist allein durch die Tatsache diskreditiert, 
daß sie in jedem Schulbuch vorkommt. Wirklich wertvoll ist aus Šalamovs Sicht jene 
Literatur, über die ein „Embargo“ verhängt wurde. Das trifft in besonderem Maß für 
die von Šalamov so geschätzte englische und französische Unterhaltungsliteratur zu.  
Dazu kommen weltanschauliche Bedenken. Dostoevskijs und Tolstojs Romane er-
schienen Šalamov als Überbleibsel einer Welt, die sich noch mit der Frage Gottes 
beschäftigen konnte. Für ihn selbst aber waren alle literarischen Erörterungen der 
russischen Klassiker eitel:  
 

Den Glauben an Gott verlor ich vor langer Zeit, als ich sechs Jahre alt war. 
Deshalb haben mich später Kirillovs Hysterie und Ivan Karamazovs Qualen 
wenig berührt. Und überhaupt hingen mir die zahlreichen unnötigen und vor 
allem schlecht geschriebenen Gleichnisse Tolstojs zum Hals heraus.  
Gott war bereits tot für mich. Daß alle diese Probleme mit Dostoevskij gal-
vanisiert waren, änderte nichts zum Besseren.35 

 
Eine grundsätzliche Absage an die moralisierende Tradition der russischen Literatur 
findet sich in der Erzählung Galina Pavlovna Zybalova. Der Erzähler weigert sich, 
der Titelheldin bei der Entscheidung der Frage zu helfen, ob sie sich für ihren Mann 
oder ihren Liebhaber entscheiden soll:  
 

Das Unglück der russischen Literatur, Galina Pavlovna, liegt darin, daß sie 
sich in fremde Angelegenheiten einmischt, fremde Schicksale lenkt, sich zu 
Fragen äußert, von denen sie nichts versteht. Sie hat keinerlei Recht, ihre 
Nase in moralische Probleme zu stecken und zu urteilen, weil sie nichts 
weiß und auch nichts wissen will.36 

 
In einem Brief aus dem Jahr 1968 unterstrich Šalamov die Wichtigkeit der veränder-
ten Rezeptionsbedingungen der russischen Literatur:  
 

——— 
33 Varlam Šalamov: Četvertaja Vologda, in: ders.: Voskrešenie listvennicy. Paris 1985, S. 17-216, 

S. 213. Die entsprechende Stelle fehlt in der vierbändigen Werkausgabe von 1998.  
34 Šalamov, Četvertaja Vologda, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 7–150, S. 66.  
35 Ebd., S. 145.  
36 Varlam Šalamov: Galina Pavlovna Zybalova, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. II, 

S. 301.  
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In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts verstärkt sich in der russischen 
Literatur der moralische, deskriptive Anti-Puškin-Roman, der vor unseren 
Augen gestorben ist. Keine Versuche können ihn vor dem Tod dieser Gat-
tung retten. Es wird allerdings so lange keine literarischen Siege geben, bis 
das künstlerische Prinzip der Beschreibung verurteilt ist. Was kann ein 
Schriftsteller einen Menschen lehren, der den Krieg, die Revolution, das 
Konzentrationslager durchlebt hat und die Flamme der [Atombombenexplo-
sion von] Alamogordo gesehen hat?37 

 
Auch den Kanon des 20. Jahrhunderts ließ Šalamov nicht ohne weiteres gelten. Mit 
Bunin verband ihn zwar eine höchst kritische Sicht auf das russische Bauerntum, das 
bei beiden Autoren gerade nicht als Dostoevskijs „Gottesträgervolk“ auftrat. Gleich-
zeitig versuchte er aber auch, über Bunins ästhetisierende Poetik hinauszukommen:  
 

Was Bunin angeht: Auch wenn ein Kriegsgericht mich 1943 dafür verurteilt 
hat, daß ich Bunin einen russischen Klassiker genannt habe, so denke ich 
nicht, daß die russische Literatur mit Bunin aufgehört hat.38 

 
In Šalamovs unvollendetem Stück Večernie besedy (Abendliche Gespräche) tritt Bu-
nin in einer stalinistischen Militäruniform als Wächter im Butyrka-Gefängnis auf. 
Šalamov wirft Bunin in diesem Motiv vor, er habe Stalin seine Verbrechen wegen des 
Siegs über Hitlerdeutschland verziehen.39 
Besonders negativ äußerte sich Šalamov über Esenin, der ihm als Dichteridol der 
Verbrecherwelt äußerst suspekt war. Šalamov hob den Mutterkult, die Apologie der 
Gewalt, das Fluchen, die Misogynie und das Heraustreten aus der Gesellschaft als 
Hauptmerkmale von Esenins Dichtung hervor.40 Mit seiner scharfen Kritik verstieß 
Šalamov natürlich gegen das positive Esenin-Bild der russischen Intelligencija, die in 
ihm einen jung verstorbenen Märtyrer sah.41 
Auch von der ornamentalen Prosa der Avantgarde grenzte sich Šalamov radikal ab. In 
einem Brief aus dem Jahr 1971 erinnerte er sich, wie er aus Isaak Babel’s Erzählun-
gen alles Überflüssige herausstrich:  
 

Ich nahm einmal einen Bleistift und strich aus Babel’s Erzählungen alle sei-
ne Schönheiten, seine Brände, die der Auferstehung gleichen, heraus, und 
schaute, was übrigbleibt. Von Babel’ blieb nicht viel übrig.42 
 

In seinen Memoiren fand Šalamov noch schärfere Worte über Babel’: 
——— 
37 Šrejder, Varlam Šalamov [Fn. 16], S. 233.  
38 V.V. Esipov: Pust’ mne „ne poiut“ o narode . . . (obraz naroda v proze I. Bunina i V. Šala-

mova), in: IV meždunarodnye šalamovskie čtenija. Moskva 1997, S. 86–103, S. 86.  
39 Ebd., S. 87.  
40 Varlam Šalamov: Sergej Esenin i vorovskoj mir, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. IV, 

S. 86-92, S. 145. Zu Šalamovs Sicht auf die Kriminellen im Lager siehe den Beitrag von Mi-
chail Ryklin in diesem Heft, S. 107–124. 

41 Fritz Mierau: Sergej Jessenin. Leipzig 1991, S. 472f.  
42 Šalamov, O moej proze [Fn. 19], S. 372.  
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Ich kopierte und strich all diese „Feuersbrünste wie Sonntage“ und „Mäd-
chen, die Schnürstiefeln glichen“ und alle übrigen Schönheiten heraus. Alles 
war in diesen Verzierungen, mehr nicht. [. . .] Babel’ war der Liebling der 
Snobs.43 

 
In den 1960er Jahren las Šalamov Bulgakov. Dabei stellte er sich gegen die allgemei-
ne Wertschätzung und nahm den Roman Meister und Margarita vor allem als Kreu-
zung aus Sowjetsatire und historischer Religionskritik wahr: 
 

Michail Bulgakovs Meister und Margarita ist ein satirischer Roman von 
durchschnittlichem Niveau, eine Groteske mit Seitenblick auf Il’f und Pet-
rov. Eine Promenadenmischung zwischen Renan oder Strauß und Il’f und 
Petrov. Bulgakov ist überhaupt kein Philosoph.44 

 
Auch Boris Pasternak, mit dem Šalamov in den 1950er Jahren eine Freundschaft 
verband, erhielt für sein literarisches Schaffen kritische Bemerkungen. Zwar schrieb 
er noch 1969, Pasternak sei der „authentischste Dichter“ gewesen.45 Damit meinte 
Šalamov allerdings vor allem Pasternaks durch und durch literarisierte Existenz. Für 
Pasternak war die Literatur jenes Medium, in dem sich die Zukunft ankündigte. Be-
sonders befremdend war für Šalamov Pasternaks Lebensphilosophie. In Doktor Živa-
go heißt es etwa an einer Stelle:  
 

O, wie süß ist es zu existieren! Wie süß ist es auf der Welt zu leben und das 
Leben zu lieben! O, wie es einen immerzu danach verlangt, dem Leben 
selbst, der Existenz selbst, danke zu sagen, es ihnen ins Gesicht zu sagen.46 
 

In Šalamovs Ohren mußte eine solche Hymne an das Leben wie barer Hohn klingen. 
Für ihn war ja nicht einmal klar, ob das Überleben an sich einen eigenen Wert dar-
stellte. Auch die Form des Romans konnte aus Šalamovs Sicht der darzustellenden 
Wirklichkeit nicht mehr gerecht werden: 
 

Doktor Živago ist der letzte russische Roman. Doktor Živago ist der Bank-
rott des klassischen Romans, der Bankrott von Tolstojs literarischem Ver-
mächtnis. Doktor Živago wurde nach Tolstojs schriftstellerischen Rezepten 
verfaßt, aber es ist ein Roman-Monolog entstanden, ohne „Charaktere“ und 
die übrigen Attribute des Romans des 19. Jahrhunderts.47 

 
Šalamov las Doktor Živago im Manuskript und kommentierte den Roman Anfang 
1954 minutiös in einem langen Brief an den Autor. Vorsichtig meldete er auch hier 
seine Zweifel an der Möglichkeit eines Romans an. Er notierte anerkennend viele 

——— 
43 Varlam Šalamov: Vospominanija, in: Znamja, 4/1993, S. 114–170, S. 124.  
44 Ebd., S. 146.  
45 Varlam Šalamov: Koe-čto o moich stichach, in: Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 339–

355, 343.  
46 Boris Pasternak: Doktor Živago. Milano 1958, S. 402.  
47 Šalamov, O proze [Fn. 14], S. 358f.  
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poetische Details, wies aber auch auf die Konstruiertheit der negativen Charaktere 
hin. Die intensive Korrespondenz brach allerdings bald ab, weil Šalamov in Pas-
ternaks Geliebter Ol’ga Ivinskaja eine Gefahr für Pasternaks Poesie sah.48 
Šalamovs Verhältnis zu Solženicyn war anfänglich von freundlicher Sympathie ge-
prägt, schlug aber Mitte der 1960er Jahre in offene Verachtung um.49 Šalamov lehnte 
Solženicyns konservative Sprachexperimente ab und stellte sich auf die Position, daß 
die Lektüre des Wörterbuchs von Vladimir Dal’ für die Lagerprosa nichts bringen 
könne – es sei höchstens als „Doping“ zulässig.50 Berühmt geworden ist auch Šala-
movs Kritik an Solženicyns Ein Tag im Leben des Ivan Denisovič. Zwar anerkannte 
Šalamov die innovative Aussagekraft dieser Erzählung, er monierte aber etwa das 
Auftauchen einer Katze, die im Lager schon längst gegessen worden wäre, oder das 
Essen der Suppe mit Löffeln, wo doch die Häftlinge die dünne Suppe immer über den 
Tellerrand geschlürft hätten. Hinter diesen scheinbaren Details ortete Šalamov einen 
tiefgreifenden Verstoß gegen seine Poetik der Wahrhaftigkeit: Die literarische Dar-
stellung des Gulag duldete aus seiner Sicht keinerlei Abweichung von der Realität. 
Ein vernichtendes Urteil über Solženicyn fällte Šalamov im Jahr 1971:  
 

Solženicyns Tätigkeit ist die Tätigkeit eines Geschäftemachers, die eng auf 
den persönlichen Erfolg ausgerichtet ist – mit allen provozierenden Acces-
soires einer solchen Tätigkeit.51 

 
In einer Notiz ging Šalamov noch weiter und bezeichnete ihn als „Graphomanen“, der 
„nicht würdig sei, eine Frage wie Kolyma zu berühren“.52 Später hielt Šalamov in einem 
Brief abschließend fest: „Solženicyn kennt das Lager nicht und versteht es nicht.“53 
Šalamov verstieß mit seiner eigenwilligen Reformulierung des russischen Literatur-
kanons gegen eine Reihe von Tabus. Den Klassikern des 19. Jahrhunderts sprach er 
jegliche Aktualität ab; auch die russischen Nobelpreisträger erschienen ihm nicht als 
preiswürdig: 
 

Das Nobelpreiskomitee verstrickt sich in Rückzugsgefechte und verteidigt 
Bunins, Pasternaks, Šolochovs und Solženicyns Prosa. Diese vier Autoren 
bilden eine Einheit, und diese Einheit macht dem Nobelpreiskomitee keine 
Ehre. Von diesen vier Autoren scheint nur Pasternak den Preis verdienter-
maßen bekommen zu haben, aber auch ihm wurde der Preis verliehen für 
Doktor Živago und nicht für seine Gedichte. Doktor Živago ist der Versuch 
eines Modernisten, einen realistischen Roman zu verfassen.54 

——— 
48 Šalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 152.  
49 Zum Verhältnis von Solženicyn und Šalamov siehe den Beitrag von Klaus Städtke in diesem 

Heft, S. 137–155. 
50 Brief vom 1. November 1964, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 457. Vladimir 

Dal’ versuchte in seinem „Tolkovyj slovar’ živogo velikorusskogo jazyka“ (Wörterbuch der 
lebenden großrussischen Sprache), das gesamte russische Spracherbe, insbesondere das dia-
lektale, aufzuzeichnen. 

51 Šalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 155.  
52 Varlam Šalamov: Iz zapisnych knižek, in: Znamja, 6/1995, S. 134–175, S. 165.  
53 Varlam Šalamov: Iz perepiski, in: Znamja, 5/1993, S. 110–160, S. 151. Zu Solženicyns 

öffentlichen Äußerungen über Šalamov siehe „Varlam Šalamov“, dokumentiert in diesem 
Heft, S. 157–168. 

54 Šalamov, Iz perepiski [Fn. 53], S. 153.  
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Indem Šalamov Bunin, Pasternak, Šolochov und Solženicyn in einen Topf warf, 
machte er sich bei allen Lesergruppen unbeliebt: Er konnte nicht mehr auf das Einver-
ständnis der emigrierten Russen zählen, er stieß die Dissidenten im eigenen Land vor 
den Kopf und katapultierte sich schließlich auch aus dem offiziellen sowjetischen 
Literaturbetrieb. 

Selbstkritik 

1972 veröffentlichte Šalamov in der Literaturnaja gazeta einen offenen Brief, in dem 
er die Veröffentlichung der Erzählungen aus Kolyma im Westen verurteilte.55 Dabei 
bediente er sich eines prekären stalinistischen Vokabulars: Die führenden Emigrati-
onszeitschriften Posev und Novyj Žurnal bezeichnete er als „übelriechende Postillen“, 
die sich „schlangenhafter Praktiken“ bedienten. Darüber hinaus versicherte er der 
Partei und dem Volk seine uneingeschränkte Loyalität und bedauerte, daß er wegen 
seiner schwachen Gesundheit nicht an der „gesellschaftlichen Arbeit“ teilnehmen 
könne. Am empörendsten war allerdings Šalamovs Behauptung, die Problematik 
seiner Erzählungen aus Kolyma sei „schon lange nicht mehr aktuell“.56  
Zu diesem Schritt hatte ihm der Chefredakteur der Zeitschrift Junost’ Boris Polevoj 
geraten.57 Polevoj (1908–1981) war als sozrealistischer Kriegsschriftsteller bekannt 
geworden und gehörte zu den hochdekorierten Literaturfunktionären der Brežnev-
Ära. Der Philosoph Julij Šrejder berichtet in seinen Erinnerungen an Šalamov, daß der 
Brief an die Literaturnaja gazeta ohne Druck von außen zustande gekommen sei. 
Šalamov sei sogar stolz gewesen, daß der Brief publiziert wurde, und habe sich 
dadurch bessere Publikationschancen erhofft.58 In der Tat klagte Šalamov immer wie-
der über Hindernisse im offiziellen Literaturbetrieb. Im August 1963 schrieb er etwa 
an Solženicyn:  
 

Erinnern Sie sich daran, daß Sie bei unserem ersten Treffen in der Zeitschrift 
Novyj Mir davon gesprochen haben, es sei Zeit für einen guten Sammelband. 
Ein solcher Sammelband ist zur Zeit unmöglich. Alle Kolyma-Gedichte wur-
den auf Anordnung des Redakteurs herausgenommen. Alles übrige, mit Aus-
nahme von zwei, drei Gedichten, wurde geglättet und beschnitten.59 

 
Es gibt eine private Aufzeichnung vom Februar 1972, in der Šalamov die Beweg-
gründe für seinen Brief an die Literaturnaja gazeta erklärt. Darin schließt er explizit 
aus, daß man ihn zu diesem Schritt gezwungen habe. Šalamov hatte keine Angst vor 
Repressionen. Vor dem Hintergrund der Qualen im Lager verblaßten alle Strafmaß-
nahmen, die von der Sowjetregierung in jenen Jahren gegen unbotmäßige Schriftstel-
ler verhängt wurden:60 
——— 
55 Dokumentiert in diesem Heft, S. 106. 
56 Literaturnaja gazeta, 8/23.2.1972, S. 9. 
57 Mark Al’tšuller, Elena Dryžakova: Put’ otrečenija. Russkaja literatura 1953–1968. Tenafly 

1985, S. 297.  
58 Šrejder, Varlam Šalamov [Fn. 16], S. 229.  
59 Šalamov, Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 450.  
60 E.A. Šklovskij: Varlam Šalamov. Moskva 1991, S. 62.  
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Es ist lächerlich zu denken, daß man von mir irgendeine Unterschrift ver-
langen kann. Mit der Pistole auf der Brust. Meine Erklärung, ihre Sprache, 
ihr Stil gehören mir selbst.  
Ich weiß sehr gut, daß ich nicht mit irgendwelchen „Sanktionen“ belegt 
werde für irgendeine „Tätigkeit“, sei sie nun in Anführungszeichen oder 
nicht. Dafür gibt es hundert Gründe. Erstens bin ich ein kranker Mann. 
Zweitens verhält sich der Staat mit Achtung und Verständnis gegenüber ei-
nem Mann, der viele Jahre im Gefängnis gesessen hat, und gibt ihm Rabatt. 
Drittens ist meine Reputation auch wohlbekannt. Während zwanzig Jahren 
habe ich keine einzige Erklärung an den Staat unterschrieben oder geschrie-
ben. Es lohnt sich nicht, sich mit mir – dazu noch mit meinen 65 Jahren – in 
Verbindung zu setzen. Viertens, und das ist das Wichtigste, bin ich für den 
Staat eine so kleine Größe, daß sich der Staat durch meine Probleme nicht 
ablenken läßt. Und das ist völlig vernünftig so, denn mit meinen Problemen 
werde ich selbst fertig.  
Warum wurde diese Erklärung gemacht? Ich habe genug von meiner Ver-
einnahmung für die „Menschheit“ und von der ununterbrochenen Spekulati-
on mit meinem Namen: Man hält mich auf der Straße an, drückt mir die 
Hand und so weiter. Wenn es um die Zeitung Time gegangen wäre, hätte ich 
eine besondere Sprache gefunden. Aber für Posev gibt es keine andere Spra-
che als die Beschimpfung. Mein Brief ist so geschrieben und Posev verdient 
keine andere Sprache. Künstlerisch habe ich meine Antwort auf dieses Prob-
lem bereits in der 1957 geschriebenen Erzählung Neobraščennyj (Der Un-
bekehrte) gegeben. Man hat nichts gemerkt, das hat mich dazu veranlaßt, 
diese Probleme anders zu erklären.61  

 
In der Tat findet sich die Erklärung für Šalamovs seltsames Verhalten in der genann-
ten Erzählung. Der Ich-Erzähler darf ein Praktikum in der Krankenstation des Lagers 
absolvieren und sich satt essen. Die Ärztin gibt ihm zunächst einen Band mit Blok-
Gedichten und später ein Neues Testament. Darüber hinaus verspricht sie ihm Litera-
tur von „dort“, aus dem Ausland. Während ihn Blok unmittelbar anspricht, bleibt er 
gegenüber dem Evangelium gleichgültig. Darauf entläßt ihn die tiefgläubige Ärztin 
aus dem Krankendienst und schickt ihn zu den gewöhnlichen Lagerarbeiten zurück.  
Ebenso wie der „Unbekehrte“ sein eigenes Glück durch seine Ehrlichkeit verspielt –
 der „religiöse Ausweg“ erscheint ihm „allzu zufällig und allzu unirdisch“ –, kappte 
Šalamov bewußt die Fäden zum Erfolg im Ausland. Dieser „Ausweg“ erschien ihm 
ebenfalls zu einfach. Er wollte keinen billigen Applaus im Westen, sondern eine Pub-
likation in Rußland. Letztlich bestand sein Ziel darin, durch seine Erzählungen die 
Lagererfahrung überhaupt in den Zustand der Sagbarkeit zu überführen. Dieses Ziel 
hatte aber nur in Rußland selbst einen Sinn.  
Die Erzählung Der Unbekehrte bietet noch eine zweite Sinndimension. Der eigentli-
chen Handlung geht ein kurzer Abschnitt voraus, in dem vom tragischen Schicksal 
eines entlassenen Lagerinsassen berichtet wird, der die Freiheit nicht aushält und 
——— 
61 Irina Sirotinskaja: O pis’me v Literaturnuju gazetu, in: Šalamovskij sbornik. Vyp. 1. Volog-

da 1994, S. 99.  
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Selbstmord begeht. Er hinterläßt eine Aufzeichnung mit den Worten „Die Dummköp-
fe lassen mich nicht leben“.62 Vor dem Hintergrund dieses Motivs kann Šalamovs 
offener Brief durchaus als symbolischer Selbstmord betrachtet werden. Durch diese 
Handlung entzog er sich allen Erwartungen, die vor allem von den sowjetischen Dis-
sidenten auf ihn gerichtet wurden. Für weitere gesellschaftspolitische Aktivitäten, die 
sich gegen das Regime richteten, war er danach in der Tat „tot“. 
Šalamovs Brief darf nicht als isoliertes Ereignis betrachtet werden. Beide Seiten er-
hofften sich einen Gewinn: Sowohl die sowjetischen Literaturfunktionäre als auch 
Šalamov meinten, daß es eine politische Linie gebe, auf der sich der immer noch 
gültige „sozialistische Realismus“ mit der „neuen Prosa“ treffen könne. Eine solche 
Linie existierte freilich nicht. Es zeugt von der beinahe grenzenlosen Naivität beider 
Seiten, daß man dennoch dieser Illusion nachhing.  
Ein besonders groteskes Beispiel für dieses Mißverständnis bietet ein Poem, das ge-
wissermaßen als Belohnung für die öffentliche Abbitte zwei Monate später in der 
Zeitschrift Junost’ erschien. Šalamov besingt hier in ebenso konformen wie klägli-
chen Versen den mit sowjetischer Hilfe erfolgten Bau des Assuanstaudamms:  
 

Auch wenn der Koran am Fuß des Assuan vergraben ist – 
Für die Welt ist Assuan wichtiger als der Koran.  
Wichtiger als die Pyramiden, wichtiger als der Tadj-Mahal 
sind der Beton, der Granit und das Leuchten seiner Glut. 
Hier ist das Licht der Zukunft, das Emblem der Freundschaft der Nationen, 
Hier ist der Nil selbst ein Dichter – ein Dichter der Meliorierung. [. . .] 
Hier ist der Genius zweier Kulturen – der sowjetischen und arabischen,  
Hier ist die Kraft zweier Naturen in ihrer brüderlichen Anstrengung.63 

 
Dieses Gedicht markiert sowohl den poetischen wie auch den moralischen Tiefpunkt 
von Šalamovs schöpferischer Biographie. Šalamov selbst behauptete nie, daß er im-
mer standhaft geblieben sei. Auf die Frage, wie es ihm gelungen sei, nicht zu zerbre-
chen, antwortete er: „Es gibt hier kein Geheimnis. Jeder kann zerbrechen.“64  
Gegenüber Boris Polevoj empfand Šalamov durchaus eine Art Minderwertigkeits-
komplex. In einer Aufzeichnung aus dem Jahr 1972 beklagte er seine Unfähigkeit, am 
gesellschaftlichen Leben teilzunehmen: „Polevoj und ich sind gleich alt. Im Alter von 
65 Jahren leitet er eine große Zeitschrift, und ich bin ein Invalide.“65 Šalamov sah sein 
Lebensprojekt in Gefahr: Für die Publikation seiner Erzählungen aus Kolyma in Ruß-
land war er sogar bereit, der Sowjetführung in die Hände zu spielen.  
Šalamovs politische Ansichten waren nicht selten naiv und möglicherweise auch 
durch historische Halbkenntnisse geprägt. So schrieb er etwa die Aufhebung der 
Leibeigenschaft fälschlicherweise dem reaktionären Zaren Nikolaj I. zu,66 lobte 
Chruščev für sein entschiedenes Vorgehen in der Kubakrise, oder bezeichnete Alek-
sandr Tvardovskij als „Stalinisten reinsten Wassers“.67 
——— 
62 Varlam Šalamov: Neobraščennyj, in: ders., Sobranie sočinenij [Fn. 5], Bd. IV, S. 231–238, 

S. 232.  
63 Varlam Šalamov: Asuan, in: Junost’, 4/1972, S. 33. 
64 Julij Šrejder: Granica sovesti moej, in: Novyj mir, 12/1994, S. 226–229, S. 228.  
65 Šalamov, Iz zapisnych knižek [Fn. 52], S. 160.  
66 Šalamov, Četvertaja Vologda [Fn. 34], S. 15.  
67 Šalamov, Vospominanija [Fn. 43], S. 157f.  



 Nicht-Literatur ohne Moral 105 

Varlam Šalamov war ein Rigorist, der an sich selbst genau dieselben strengen Maß-
stäbe anlegte wie an andere. Er wollte nicht, daß sein persönliches Schicksal für ir-
gendwelche Zwecke vereinnahmt wurde. Seine Erzählungen aus Kolyma sollten nicht 
als Kampfinstrument in politischen Auseinandersetzungen dienen. Ebenso lehnte 
Šalamov es ab, sich einer der rivalisierenden literarischen Gruppen der russischen 
Literatur anzuschließen.  
Erst in jüngster Zeit wird Šalamovs Werk nicht mehr als politischer Protest gegen das 
stalinistische Lagersystem gelesen und in seinem radikalen künstlerischen Anspruch 
ernst genommen. Šalamovs Konzeption einer „neuen Prosa“ war seiner Zeit weit 
voraus. Deshalb sollte man die Erzählungen aus Kolyma heute nicht als Dokument 
einer vergangenen Epoche, sondern als literarische Bewältigung eines hochaktuellen 
Problems deuten: Šalamov versucht eine Antwort auf die Frage zu geben, wie das 
gleichzeitig Unsagbare und Unsägliche – der Kältetod der menschlichen Seele – 
trotzdem in Sprache überführt werden kann.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ruinen von Strafzellen im Terrassovyj-Tal am Bergmassiv Butugyčag, Südwestkolyma 
 Bildarchiv Tomasz Kizny. 


