Karl Schlogel

Orte und Schichten der Erinnerung
Annaherungen an das dstliche Europa

Ostmittel- und Osteuropa war die Kernzone der Weltkriegs- und Revolu-
tionsepoche. Hier tobte in prdzedenzloser Form die Gewalt. Die Region
geriet zwischen die Fronten von Nationalsozialismus und Sowjetkommu-
nismus, sie war der Hauptschauplatz von Kriegen, sozialer und ethni-
scher Sauberungspolitik, des Genozids an den Juden, der Kriegfiihrung
der verbrannten Erde und groRer erzwungener Bevélkerungs- und
Fluchtbewegung. Es gibt keine Sprache, die all das auf einen Nenner
bringen konnte. Erst wenn all jene namenlosen Millionen Opfer dieser
Gewaltentfaltung benannt sind, kann ernsthaft von einer européischen
Erinnerung gesprochen werden.

Fiur eine Annaherung an das dstliche Europa ist igipin sehr guter OftFir die
weiter aus dem Westen Kommenden ist die Stadt selmenStation auf halber Strek-
ke in das 0stliche Europa, auch wenn es mit dervéibindungen dorthin nicht so
gut bestellt ist, wie man es sich vor 20 Jahremdal Eiserne Vorhang verschwand,
vielleicht ertraumt hatte. Leipzig ist Uber tausdritien mit dem Ostlichen Europa
und seiner Geschichte verbunden — man denke ndiea@riindung seiner Universi-
tat, an den Verlauf der Fernhandelsstraf3en, am daretenpunkt die Messe entstand,
aber auch an die Rolle der Messe in der Zeit deteKa{rieges — jene Schleusen-
kammer, jener jahrlich fur einen Augenblick gedftn&kontakthof zwischen den
Hemisphéaren — und erst recht an die erneute Zuwendes heutigen Leipzig, die zu
einem Markenzeichen seiner Buchmesse und seinesewsshafts- und Forschungs-
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landschaft geworden ist. Was soll ein von drauffenrkender also an einem Ort, der
so nah dran ist — geographisch, kulturell, wisseaftiich — sich den Mihen einer
Annéherung unterziehen? Noch dazu, wo das Thenadigemein und vage ist und
keine Frage formuliert, auf die man dann eine Amtvgeben kdnnen muss? Solche
Themenformulierungen entstehen immer lange vor deortrdgstermin, wo alles
noch im Vagen gelassen werden kann und eher etvgeslautet werden soll. So auch
in diesem Falle. Die Begriffskette ,Erinnerungsgésiete, Erinnerungsorte, Erinne-
rungsschichten” ist mehr eine Assoziation und sloér ein Thema einkreisen.

» Erinnerungsgeschichtsteht fur die nicht-triviale und allzu oft vergesse
Einsicht, dass Erinnerung selber eine Geschichtenajeschichtlichen Ort
hat. Dies zu sehen, hilft uns zurtickhaltend undhxeden zu sein.

»  Erinnerungsortestehen dafir, dass alle Erinnerung an Orten, anndginh
die Geschichte ereignet hat, haftet. Diese Eingchieht zu einer der Kon-
kretheit und Komplexitat der Welt angemessenen udgltund Wahrneh-
mung.

* Erinnerungsschichterist der Name, der beides zusammenbringt: Ort und
Zeit, als ,Chronotop”, um mit Michail Bachtin zu gghen, der in einem
guasi archdologischen Verfahren freigelegt undndmssen werden kann.

Was hier als Erinnerungsgeschichte, Erinnerungsé&rienerungschichten aufgefa-
chert ist, lasst sich zusammenfassen oder zuspitzger Frage: Wie gehen die Euro-
paer auf ihrem wiedervereinigten Kontinent mit inrgeteilten und je spezifischen
Erinnerungen um? Was bedeutet es inshesondere dubDelitschen, sich mit den
Erinnerungen ,der anderen” vertraut zu machen, uigdist es um die Mdglichkeit

einer gesamteuropdischen Erinnerungskultur beatidtt so etwas wie ein européi-
scher Erinnerungsraum denkbar?

So rasch geht die Zeit

Es ist fast unglaublich, dass 1989 schon zwanzigeJalriickliegt — das ist eine Ge-
nerationenspanne. Es gibt Schiler und Studentemadie denannus mirabilisgebo-
ren sind, fur die das alles buchstéblich Vorgedakidst. Uns — wie auch immer wir
dabei gewesen sein mégen — erscheint es wie ge¥femvon uns erinnert sich noch
daran, dass die U-Bahn in der Zeit, als wir in Wedith studierten, Bahnhofe passier-
te, die zugemauert waren und an denen Grenzerugh¢nten? Wer weifld Gberhaupt
noch, wo die Mauer genau verlaufen ist? Und wernerit sich an einen Polenmarkt
an der Stelle, wo heute der neue Potsdamer Platzinge sandige Flache mit abge-
stellten Wohnwagen und einer ins Nirgendwo fihrenbagnetschwebebahn, Phil-
harmonie und Staatsbibliothek wie Weltraumschiffeeiner Grenzlandschaft? Jeder
kann Beispiele aus eigener Erfahrung beisteuermgiliisinzwischen polnische Stu-
denten an der Viadrina, die — nach &alidarng¢ geboren — sich nicht sonderlich
daflir interessieren, die aber auch schon &lter aladdie glitzernde Skyline von
Down-town Warschau. Oder: Alle Wege fiuhrten frile@grmal Gber Moskau, aber
jetzt fliegt man von Rostow-am-Don nach Dubai oalgfr die Kanarischen Inseln. Es
ist gerade zwanzig Jahre her, da musste man fikweslandsgesprach i@entral’nyj
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Telegraf,dem Zentralen Telegrafenamt in Moskau noch Formutausfullen und
Stunden Schlange stehen, das war in der Vorharidyd®ér kurz danach, Ende der
1980er, gab es zum ersten Mal und unvergessliemntiitthe Debatten, in denen wirk-
lich etwas verhandelt wurde, und Kundgebungen vorg&n auf einem quasisakra-
len Platz, auf dem sonst nur Militirparaden stéttggen hatten. Oder jener Augen-
blick: Ein Burgermeister — Anatolij S¢bk in Leningrad/Sankt-Petersburg sprach die
Bewohner seiner Stadt erstmals mit ,Meine Damen daden* an. Der Geist einer
birgerschaftlichen Revolution wehte durch das @éstliEuropa. Seither hat sich vie-
les wiederum geéandert. Wir haben uns an den neustaizischon so sehr gewéhnt,
dass wir die lange Agonie und den kurzen SommerAge@rchie vergessen haben.
Vergessen auch, dass erstmals der Krieg wiederBaapa zuriickgekommen war.
20 Jahre sind eine lange Zeit, aber auch eine Ketewenn man von Langzeitge-
dachtnis, vorlongue duréespricht. Ihre Intervalle sind nicht die von Legisliggeri-
oden, von Kanzlern und Kanzlerinnen, sondern eloer @enerationen oder sogar
Epochen. So wie sich im Jahre 1989 ganze Generationgonte aufgeldst haben, so
sind neue entstanden. Es wére seltsam, wenn siatiesen fundamentalen Verande-
rungen nicht auch die Erinnerung, unsere Vorstglhaon der Vergangenheit &ndern
wirde. Es ist nichts Erschreckendes daran, sonderimBeleg fir die Lebendigkeit
des Geschichtsbewusstseins, dass jede Generatioaids Neue ein Bild macht von
der Vergangenheit, neue Fragen an die Vergangenmtigitt, sich diese neu aneignet,
ja neu aneignen muss.

Die folgenden Betrachtungen stammen von jemandem1868 und 1989 bewusst
miterlebt hat, dessen pragende Erfahrung von Euatyea die der Grenze war. Ich
rechne mich der Marienborn-Generation zu: es nd,jderen innere Landkarte von
dieser Erfahrung gepragt worden ist: vom Zug, deehalgen und kontrolliert wird,
wo die immergleichen stupiden Fragen nach Sprefigstal Schusswaffen gestellt
wurden, wo Literatur beschlagnahmt wurde von Greautten, die selber gerne Uber
die Grenze gefahren wéren, wenn sie nur gekonterhat

Veranderte Koordinaten

Die Wende von 1989 hat einen neuen Erfahrungsraeiiffrget. Die Koordinaten, in
denen die Generationen nach dem Krieg aufgewadisdnhaben sich grundlegend
veréndert. Es gab pl6tzlich kein Ost oder West mgbmdern etwas dazwischen, das
mittlere Europa. Stadte, die jahrzehntelang undrbgicwaren, waren plétzlich in die
Nachbarschaft gertckt. Stadte und Landschaftenmdie nur aus der Literatur, aus
Filmen oder aus der familialen Erzahlung kannte ewanit einem Mal erreichbar.
Man konnte sich darin bewegen und umsehen. Mitedi€éfnung anderte sich fast
alles: der Erfahrungsraum, der Aktionsradius, dialhysplane und vielleicht sogar
die Lebensplanung. Nun konnte man nach Prag undakirakm Studieren gehen,
nicht nur nach Montpellier oder Oxford. Es sind kdiegfristigen, eher unmerklichen
Veranderungen, die pragen: die Herausbildung vaieméchsen zwischen den euro-
paischen Zentren — so kommt es, dass Uber die alidanalstaatlichen Grenzen

2 Vgl. dazu meine Erkundungen, in: Promenade iraJaitd andere Stadtebilder. Miinchen,
Wien 2002. — Marjampole oder Europas Wiederkehrdam Geist der Stadte. Munchen,
Wien 2005.
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langst andere Wege und Achsen hinwegfihreatropolitan corridors Zonen der
Hochgeschwindigkeit, voRligh tech Plastikgeld, Internet und einemay of life der
Uberall, wohin man kommt, identisch ist; diesesenEBuropa wird zusammengehalten
von Tag fur Tag sich neu knipfenden Netzwerkeneined Guter, Menschen, Ideen
zirkulieren, machtige Kriechstrome zwischen Rotendund Moskau, zwischen
Malmo und Rom, an denen die Routinen des ganzetirtéoms hangen. Diese Korri-
dore, diese Kriechstrome, die Uber die alte Grdmmevegfihren, sind die wahren
Saulen des europaischen Zusammenhalts. An ihnerehéfig Routinen des Austau-
sches, des Zusammenlebens, des europdischen Aligscht mehr als an den
Beschliissen von Brissel, Stral3burg, Bologna odeahi. Man sollte die kulturel-
len Folgen dieser ,Banalitdt des Alltags” nicht ensthatzen: Europa wird neu ge-
mischt, es bekommt seine ruménische und ukrainiscimemunityin Neapel und
Barcelona, seine Russen in Berlin und Stockholimesexpat-communitietn Prag
und Moskau. Istanbul ist ganz unabhéngig von irgmhchen EU-
Beitrittsverhandlungen eine europdaische Metropaiean muss nur auf die Flughafen
gehen. Die Pendelbewegungen gehen langst Uberdiz&h hinweg — man muss nur
am Check-in-Schalter in Krakau stehen, wenn diediiag nach Dublin oder Man-
chester abfliegt. An der Uberwindung der alten Geearbeiten gewaltige Krafte,
man muss daher nicht pessimistisch sein. Die Kalitge,da entsteht, hat nur noch
wenig zu tun mit der Diercke-Schulwandkarte, mit @d grol3 geworden bin: mit
den verschieden kolorierten Nationalstaaten, deméadick oder nur gestrichelt als
provisorisch gekennzeichneten Grenzen Nachkriegpasr Die neue Karte erinnert
mehr an die der frihen Neuzeit, an die Fernhandeld-Pilgerwege, an die Verbin-
dungen zwischen heiligen Stadten und Routen det/@lethrs. Peripherie und Zen-
trum, Ferne und Nachbarschaft — alles wird neugustAuf dieser Karte des neuen
Europa sind sogar die allerneuesten Schauplatze kooen Clashs eingetragen: die
Londoner Subway Statiohavistock Roaddie Moskauer Metro, der Vorortbahnhof
von Madrid-Antocha, wo die Bomben hochgegangen. shud diesen neuesten Kar-
ten wird eingetragen, wo Europa am verwundbarstehuerletzlichsten ist — in den
offentlichen Raumen seiner Metropolen.

Asymmetrie der Wahrnehmung, Asymmetrie des Inesess

Bekanntlich gab es in dem, was bis 1989 Westeuhigfd, keinerrun nach Osten.
Das Interesse war mafiig, sogar in einem einstlgetddeutschland. Ganz anders im
Ostlichen Europa. Dort hatte man sich schon immenmfiir das interessiert, was im
Westen passierte: fur Literatur, Ideen, Moden, W@naaber: Freiheit. 1989 war nun
die grol3e Chance, sich selber umzusehen, und aéhdm auf, zu Millionen, zur
Stippvisite, zur Bildungs- und Erkundungsreise, z8tadium, dann auch auf der
Suche nach besserem Arbeitsverdienst. Das Ostiicinepa holte nach, was ihm so
lange vorenthalten worden war: eine Explorationszgmg grof3ten Ausmalles. Das
kann man vom westlichen Europa — auch dies nur aocHlilfsbegriff — nicht sagen.
Die Neugier hielt sich in Grenzen, zeitweilig tbegen sogar allerlei Befurchtungen
(Ansturm von Arbeitssuchenden, Abwanderung der dtrékn, wachsende Kriminali-
tat usf.). Und doch bleibt nichts, wie es war. N&uhrungen sickern ein, man muss
sich neu orientieren. Alles braucht seine Zeit, asegeschieht unvermeidlich, denn
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auch ,den“ Westen als altvertraute Region gab eticdd mehr. Auf die Abwicklung
Ost folgte die Abwicklung West. Das erweiterte Ewagt nicht die alte ,EU plus
Beitrittslander”, sondern ein Europa, das neu zusangesetzt wird, das sich neu
vergewissert und anfangt, sich von sich selbstneimes Bild zu machen. Das neue
Europa ist etwas anderes und mehr als nur die Additbn Ost- und Westeuropa.

Asymmetrie der Erinnerung. Langzeitfolgen der Tejlu

Europa hat in der halbhundertjahrigen Zeit seinerufgilverschiedene und unter-
schiedliche Erfahrungen gemacht. Wer welche Erfafenngemacht hat, verdankte
sich den Zufallen der Geopolitik am Ende des Zweitezitkkieges. Europa hat sich
sozial, politisch, kulturell, mental auseinandevgckelt, sodass vieles heute als In-
novation erscheint, was langst schon einmal Winkigt war in der Zeit vor den

Weltkriegen. Diese Unterschiedlichkeit der Erfahrumgpduziert unterschiedliche

Zentren des geschichtlichen Interesses, eine uhteddiche Perspektive, eine unter-
schiedliche Sensibilitét fir unterschiedliche ThemBeltsam, wenn dem nicht so
ware. In der Wahrnehmung der jingsten Vergangerilgites andere Zasuren mit
anderen Bedeutungen. Welches Datum man auch niesnknipfen sich daran ver-
schiedene Erfahrungen: Denken wir nur an 1918, 19338, 1939, 1941 oder 1945.
Und fiir die Nachkriegszeit: wie unterschiedlich dear die Daten von 1948, 1953,
1956, 1961, 1968, 1981, sogar 1989 erinnert. Miefe Datum ist eine spezielle
Erfahrung und Perspektive verbunden. Diese unterdlitihen Erfahrungen lassen
sich nicht einfach und nach Wunsch in einem ,gesamopaischen Narrativ‘ zu-

sammenfassen.

1989 und die Inkubationszeit

Dasannus mirabilisist gleichsam die Chiffre fir die Wiederkehr deschichtlichen
Gedachtnisses, fiur die Wiedergewinnung der Spraoldeir die Reformulierung der
nationalen Narrative. Aber die Vorstellung vamnus mirabilis in dem alles anders
wurde, ja sogar die Rede von der ,Wende" ist zkatia und nicht ganz zutreffend.
Es gab keine Stunde Null, sondern es trat an digflablee, was lange vorbereitet
war. 1989 war Resultat einer langen Inkubationszéit wieder sehr unterschiedlich
verlaufen ist in jedem ,Ostblock“-Land. Jedes Lanttehaeine eigene Erfahrung mit
dem Kommunismus, ja seinen eigenen Nationalkommurss seine eigene Entstali-
nisierungserfahrung, eigene Kulminationspunktes&dichkeiten und Milieus. Auch
in dieser Hinsicht zeugen manche Belehrungen, déeZeutschland zu héren sind,
von Ahnungslosigkeit. Es gibt eine eigene GeschidbteAuseinandersetzung mit der
Vergangenheit, die alter ist als die ,Wende".

Und doch: 1989 war auch die Zeit des Bildersturmd der gestlirzten Denkmaéler.
Fast alle ,historischen Augenblicke”, an denen @iggit so reich war und die uns
wie nie zuvor live Ubermittelt worden sind, wareagkeitet oder akzentuiert von
Denkmalern, die gestirzt, und von Denkmalern, dia arrichtet worden sind. In
Moskau hob ein Krupp-Kran mit Unterstiitzung von dg&eigern Feliks Dzerzinskij
vom Sockel des Denkmals vor der Lubjanka, und wepiter wurde auf der Ver-
kehrsinsel vor dem Gebaude, in dem nach wie vorGiheimdienst residiert, ein
Felsblock vom ersten Konzentrationslager der Sawjeh, den Solovki-Inseln, auf-
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gerichtet. Es fielen die Insignien der alten Mach, Nationalhymnen, die Flaggen,
und es wurden neue entworfen oder alte, vorrewiéte wieder eingefuhrt. Kathe-
dralen, die im Bildersturm von einst in die Luft ggf worden waren, wurden in Re-
kordzeit wiedererrichtet. Uberall die WiederkehmvBymbolen und Geistern, die
man historisch fur erledigt gehalten hatte.

Die Archive, die Depots, in denen das GedéachtnisGksellschaft, der Nation ge-
speichert ist, wurden getffnet. Eine Geschichtsgrdes bisher unter normalen Ver-
héltnissen nur aul3erhalb des Landes, ,im Westerte fgeleistet werden kdnnen,
kam in Gang, mit einer Flut von Entdeckungen, Dokuoteepublikationen, Quellen-

editionen, die niemand mehr zu stoppen in der Lagie Bie Opfer, um die sich bis-

her niemand gekiimmert hatte, bekamen nun endliehNlamen, ihre Gesichter, ihre
Physiognomie, ihre Wirde zurtck.

Kurzum: Es entstand ein Raum, in dem sich die Nadsmaling der geschichtlichen

Erinnerung Uberhaupt erst vollziehen konnte. Es vimrgdidene Zeit der Reprints,

die Zeit, in der eine Flut lange zuriickgehaltenegrad den Schubladen liegender
Erinnerungen losbrach, eine Zeit der Selbstentdeckfalpsterkundung und Selbst-
beschreibung. Genres, die verschwunden und vertebckaren, entstanden neu:
Biographien, Stadtbeschreibungen, Karten von Oriifyer die es aus Geheimhal-
tungsgrinden nie wahrheitsgeméfRe Karten gegebtn fiate wurden exhumiert und
umgebettet — so die Opfer der Niederschlagung degatischen Aufstandes 1956
oder die im Exil gestorbenen Koryphéen russischatuk und Gelehrsamkeit. Eine
Bewegung der Restaurierung setzte ein: Palais urghéh, die zu Lagerhallen oder
offentlichen Toiletten geworden waren, wurden —iofletzten Augenblick — wieder

hergestellt.

Die Doppelerfahrung des 6stlichen und mittlerendpa als
Erfahrungs- und Erkenntnisprivileg

Das 0stliche und mittlere Europa war der Hauptsclagmper Weltkriegs- und Revo-
lutionsepoche, des 30-jahrigen Krieges und derimnit verbundenen und in vieler
Hinsicht préazedenzlosen Gewaltentfaltung. Dieseid®edes Kontinents geriet zwi-
schen die Hauptfronten des europaischen Birgedsjeryvischen Nationalismus und
Kommunismus, zwischen deutschen NationalsozialismmasSowijet-Kommunismus.
Es ist der Hauptschauplatz des Genozids an denascben Juden, einer systemati-
schen sozialen und ethnischen Sauberungspolitkk Adémarschgelande der groften
Kriegsmaschinen und der verbrannten Erde, groReruegener Bevolkerungs- und
Fluchtbewegungen, und einer Befreiung, die in viélnsicht Abldsung der einen
durch eine andere Fremdherrschaft war. Es gibt kefumkt auf der Landkarte dieser
Region, keine Familie, keine Biographie, die nighnh dieser Doppelerfahrung ge-
zeichnet waren. Es handelt sich um die Kernzone,d&whunderts der Extreme”.
Diese Tatsache ist noch nicht Gberall in Europa amgeken. ,Krieg ist Krieg, Be-
satzung ist Besatzung" heil3t es — aber zugleichnsti es gibt verschiedene Kriege
und Besatzungsregime, die nicht dieselben sindjl#Orte, auf denen es kein Ent-
kommen mehr gab, in keine Richtung. Auf daantal mapsler mittleren und 6stli-
chen Européer finden sich Namen, die im Westemaftexotisch klingen — Trosti-
nec, Solovki, Katyn, Vinnica, Babij Jar. Diese exir verschiedenen Erfahrungen
zusammenzudenken, lasst sich nicht im Hauruckvesfabewerkstelligen, sondern
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braucht Zeit. Es gibt kein Schema F fur den Umgartgdeti Geschichte, es gibt kein
.deutsches Modell“, das manche gerne exportierenhtefi, da es Situationen gibt,
die ungleich komplizierter sind als der deutschié Fa

Deutsche und sowjetische Herrschaft haben dafigrggeslass alle Vorgénge heillos
ineinander verwoben und verwirrt sind, dass diesiian Prozesse in diesen Léndern
sich verbunden haben mit Interventionen von auBerdass Ursache und Wirkung,
Verantwortlichkeit und Schuld, der ganze Komplex destandigkeit dul3erst uniiber-
sichtlich und schwierig zu entscheiden ist. Es Hedigmer eigenen Sprache, um die
Doppelerfahrung des Massenmordes am polnischerzi®@#korps im Wald von
Katyn und die Vernichtungspolitik der deutschen Birkkommandos im Generalgou-
vernement zusammenzubringen. Dies gilt fast fig alideren Staaten ,dazwischen”
auch. Die Vernichtung der judischen Bevdlkerund.itauen, Lettland und Estland
durch deutsche Einsatzkommandos und die Massend#époen eines grof3en Pro-
zentsatzes der Bevolkerung dieser Lander durch defetischen NKVD gehéren
zusammen, und sie in einem Atemzug zu nennen, dijitet historische Erfahrung
wieder, ist nicht Gleichsetzung und Verharmlosung Apologetik — jedenfalls nicht
von vornherein. Der Streit um die Beseitigung vankmalern fir die Rote Armee in
Lettland und Estland ist eine ungemein kompliziertegédlegenheit, so kompliziert,
dass man sie am liebsten nicht bertihrt sehen méebtedie Zeit noch nicht reif ist
und der Takt sich noch nicht ausgebildet hat, uenadlarin Involvierten — den Solda-
ten der Roten Armee, die ihr Leben fur die Befreiwog der deutschen Besatzung
gegeben haben, und den Esten, die zum Opfer ednenrBesetzung geworden sind —
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Mit einer Kulder bedingten Reflexe ist hier
gar nichts auszurichten. Man muss hier erst eirmahbren und sich in eine Erfah-
rung vertiefen, bevor man Urteile abgibt und kurPeozess macht.

Ein zweites Beispiel fur die unerhdrte Komplizieithist eine so lange kommunisti-
sche Herrschaftszeit wie die in der USSR, dienjenérhin mehrere Generationen
betroffen hat. Hier waren zunachst die SequenzenSterben und Tod, von denen
meist keine Vorstellung herrscht, zu erwéhnen: Estee Weltkrieg, dessen Opfer
vergessen sind, weil sie immer im Schatten desefalgn Burgerkrieges und der von
ihm ausgeltsten Hungersndte gestanden hatten. é&jee8z der Hunderttausenden,
ja Millionen von Toten, die im Verlauf der Kollekterung und der Massendeporta-
tionen der sogenannten ,Kulaken* ums Leben gekomsied, nicht zuletzt jene
halbe Million Menschen, die binnen eines knappemreka— wahrend deGrofRen
Terrors 1937 — umgebracht wurde. Dies alles aber im Sahaiteer Katastrophe des
Zweiten Weltkrieges, die rund 27 Millionen Menscledrdn auf sowjetischem Terri-
torium forderte — gar nicht zu reden von der Hueget der ersten beiden Friedens-
jahre. Es gibt — trotz Aleksandr SolZzenicyn und WaSrossman — keine Sprache, die
all das auf einen Nenner bringen kdnnte. Es haldtirzehnte keinen Raum gegeben,
in dem die Namen, die Schicksale, die Gesichteieh&ezeigt, zu Gehor gebracht
werden kdnnen. Es gab viele Grunde fir dieses Sdeweiein Regime, das von
seinen Verbrechen nichts wissen wollte und Angiehaur Verantwortung gezogen
zu werden; die Abwesenheit einer Siegermacht, idieweites Nirnberg hétte veran-
stalten kénnen; die Scham der aus den Lagern Zurkekden, als ,Feinde des Vol-
kes" Verurteilten, von ihren Leiden zu sprechen. dtbem aber ist es die Kompli-
ziertheit der Verhdltnisse selbst. Viele, die im d&uberungen Opfer geworden wa-
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ren, sind zuvor, in der Kollektivierung, Tater geeresViele, die in der Sauberung
nach oben gekommen sind, sind im Grof3en VaterléheisKrieg in den Fleischwolf
des Krieges geraten. Ganze Jahrgange sind so augyddus der Generationen ver-
schwunden. Viele, die ,mitgemacht* haben, sind eeltum Opfer des Systems ge-
worden — eine Situation, auf die sich die aussBhiie auf das deutsche Desaster
Fixierten kaum einen Reim machen kénnen.

Es besteht fur mich kein Zweifel, dass erst danmnnadl jene namenlosen Millionen
benannt, erwéhnt, zu Gehdr gebracht sind, dassl@anst ernsthaft von einer européi-
schen Erinnerung gesprochen werden kann. Es gibtemeeBpizentren der européi-
schen Fortschritts- und Leidensgeschichten, und arienmhat das Recht, von den
einen Opfern zu sprechen, aber die anderen zuhveesgen.

Ende der Flucht nach Westen

Im Jahre 1989 ist Deutschland in gewisser Weise Baaropa eingeholt worden, die

Deutschen sind nach dem Ende der Teilung in dibdtientlassen worden. lhnen riickt
eine Geschichte wieder nah und sie riicken in eitz Men Beziehungen ein, das sie
selber zerstort und aus dem sie sich selber hextaymKtiert hatten. Nun lag die ganze
Geschichte wieder vor Augen — und das Gelandegtim gle sich ereignet hatte. Da gab
es die Geschichte der Zerstorung, aber auch eisehigate davor, Jahrhunderte und
Generationen, in denen die Deutschen selbstvetisi@mdund fester Teil des dstlichen
Europa waren. Die deutsche Geschichte, die marlshgaagen Weg nach Westen*
sehen, ist wieder dort angekommen, wo sie sich mmabgespielt hat, im mittleren

Europa. Damit kehren auch alte historische Bezigbnrin den deutschen Horizont
zurtick. Es zeigt sich nun, dass es eine Geschichtder Katastrophengeschichte ge
geben hat, eine Geschichte, die nur wenig bekatntind die alter ist als die Nation
und der Nationalismus, und eine, die zu studiei@ndurchaus lohnt.

Ausweitung des geschichtlichen Horizonts

Die westlichen Europaer, die ihre dstlichen Nachhamnstehen wollen, werden nicht
darum herumkommen, sich mit deren Erfahrungen z&cHidtigen. Das ist nicht
wenig verlangt, und die Warnung vor einer allzuf@@o ,Fernsten-Erinnerung" liegt
nahe. Es gibt schlicht Grenzen des Wissens, derilAalene, der Fahigkeit, sich in
andere Erfahrungswelten hineinzudenken. Bekanntimhes sogar in Deutschland
ziemlich lange gedauert, bis man in dem Schatten,Alischwitz geworfen hat, end-
lich auch die anderen gesehen und anerkannt leaBalén, die sowjetischen Kriegs-
gefangenen, die Zwangsarbeiter. Die europaischehi@bse endet nicht an der heu-
tigen EU-AulRengrenze. Eine Erinnerung, die nichtsgiibat fir die Opfer des Ter-
rors in der Sowjetunion Stalins, und eine Erinngrudie nicht auch die Insassen des
GULag einschlief3t, ist in einem bestimmten Sinreksiv, unglaubwirdig und wenig
europaisch.
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Geschichtsrevisionen und Kampf um Deutungshoheit

1989 war der Beginn einer stirmischen Neu- und Webeng der Vergangenheit —
der letzten 50 Jahre, manchmal auch der ganzeord#jeschichte. In jedem Land
ging das auf verschiedene Weise vor sich und utefdss ganze Spektrum von beherz-
ter und griindlicher Aufarbeitung bis zu Reideol@gisngen und neuen Mythenbildun-
gen. Die Auseinandersetzung spielte sich auf vieleenen ab: im Kampf um Denkma-
ler, StraRennamen, Lehr- und Schulblcher, 6ffémtli€ontroversen um fur das kollek-
tive Bewusstsein zentrale Daten, Jubilaen, Feiertdig Errichtung von Gedenkstatten
und Museen. Fast jedes Land hat hier seine drathatisHohe- und Knotenpunkte,
seinen Denkmalstreit. Fraglos ging es um Reint&afiomen des Geschichtsbildes, die
fallig waren; ebenso oft ging es aber um veritéddenpfe um die Deutungshoheit und
Meinungsfihrerschaft. Die Tilgung von ,wei3en Flegk an der einen Stelle war oft
verbunden mit dem Entstehen neuer ,wei3er Fleckeréiner anderen. Und selbstver-
standlich geht es nicht um bloBe Fragen der Gdushicssenschaft und des Ge-
schichtswissens, sondern um Fragen der nationaen kollektiven Identitat, um die
Glltigkeit oder AulRerkraftsetzung einer sogenanheistererzahlung.

Der Vergangenheitsdiskurs ist in vielen Fallen digr verklausulierte und maskierte
Form einer aktuellen politischen Auseinandersetzeny Stellvertreterkampf, ausge-
tragen in historischen Kostiimen. Das macht sigdssant, relevant, aber auch ge-
fahrlich: Auseinandersetzungen um Geschichtsfragerden instrumentalisiert fir
tages- und oft parteipolitische Interessen.

Es ist eine Frage der politischen Kultur, auch desdhichtskultur, des Umgangs mit
der Vergangenheit, wie solche Kontroversen ausgetraverden:; sachlich oder po-
lemisch, forciert oder gelassen, ideologisch odefklarerisch, pluralistisch oder
monolithisch, besserwisserisch oder einfihlsamudeatorisch oder an Aufklarung
interessiert, nostalgisch oder gegenwartshewussistigie immer der Ton, der die
Musik macht. Eine solche Geschichtskultur entstetittniber Nacht, und auch in
Deutschland, wo man so stolz auf das Geleistet®aithen Vergangenheitshewalti-
gung, Geschichtspolitik etc. ist, hat es eine Wegédauert und ist nicht ohne heftige
Konflikte abgegangen. Warum sollte es anderswotreblenso seine Zeit brauchen.
Neue angemessenere, ,wahrere* Geschichtsbildegrasish nicht dekretieren, son-
dern entstehen in einer ziemlich komplizierten Anaedersetzung.

Es gibt kein ,,Osteuropa“ an sictAuch kollektive Erinnerungen sind speziell

So fraglos die Doppelerfahrung von Krieg und totafierrschaft das mittlere und
Ostliche Europa gepragt hat, so war diese Gesehintrher eine Geschichte vor Ort,
d.h. spezifisch. Daher gibt es Uberall eigene Disiudie um die je eigenen ,Falle”
kreisen — seien dies positive Helden, oder — wasidger der Fall ist — um Traumata.
Ich wage es nicht, hier eine Liste aufzumachen. Ai#listung der Debatten wére
weder vollstdndig noch gerecht. Die Diskussion uas @Rotarmisten-Denkmal in
Tallinn, SS- oder wechselweise NKVD-KollaborateurdRiga, antijudische Pogrome
in Kaunas, die Debatte um Jedwabne und Kielce larRadie Minderheitenfrage und
die Behandlung der Deutschen bzw. Ungarn nach daegKn der Tschechischen
Republik, der Streit um ein Denkmal flr Banderawiv, der Streit um das ,Haus des
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Terrors" in Budapest, um das Sighet-Memorial in Roieid, die Auseinandersetzun-
gen in Russland um die Offnung der Archive, um Aligfindung der Orte der Mas-

senexekutionen, um die ,groRe nationale Erzahlungieén Schulblchern. Und eine
Geschichte Nachkriegs-Deutschlands kdnnte man geuaals eine Doppelgeschichte
entlang der Geschichtsdiskurse schreiben — von Qidmtten um das Holocaust-
Memorial, die Wehrmachtsausstellung, einzelne Bildder Autoren wie Grass, bis
zur Frage der Errichtung eines zentralen Museunss adadie Geschichte der deut-
schen Heimatvertriebenen erinnert.

Erinnern und Gedenken: Wieviel Erinnern ertragt obdeaucht der Mensch

Es gibt eine Erinnerung, die vergeht: ndmlich die eigener Erfahrung gespeiste, un-
mittelbare Erinnerung. Sie stirbt mit den Mensched wird abgeldst durch ein Anden-
ken und Gedenken, das vermittelt ist. Es kommudig da es keine unmittelbare Erin-
nerung mehr geben wird. Wir, die Nachgeborenenn&drdie Erfahrungen, die andere
gemacht haben, nie einholen. Und es gehdrt audkinem Gedenkkultur — im Unter-
schied zu einem zur Routine gewordenen Betriebss die diesen Unterschied respek-
tiert. Sich in den Erfahrungshorizont einer andé€seneration hineinzudenken, ist nicht
Sache eines Crashkurses oder gut gemeinter Ermgdgmusondern ist Sache von Bil-
dung, Takt, Feingefuhl. An einer Erinnerung, dieritter Vergangenheit die Gegenwart
vergisst, stimmt etwas nicht. Die Zuwendung zu fiptiie nicht getragen ist von der
Achtung fir die Lebenden, ist irgendwie unglaubvigirdes gibt neben einer allseits
bekannten Geschichtsvergessenheit auch dessennPendaeschichtsversessenheit,
eine Obsession, die den Vorteil hat, dass man ébeogehend wenigstens — der Ge-
genwart entgehen kann. Manchmal bewegt man sideiinvergangenheit, die tber-
sichtlich und abgeschlossen ist, leichter als inwtgibersichtlichen Gegenwart. Man
kann sich hinter einer bewaéltigten Vergangenheaihaterstecken und der Gegenwart,
die unendlich kompliziert ist, ausweichen — vorigeéiend wenigstens. Die Betriebs-
formigkeit der Erinnerung und des Gedenkens istiinweis darauf, dass etwas nicht
stimmt mit der Erinnerung. Erinnerung und Gedengiexd im Gbrigen nicht beliebig
machbar, nicht restlos verfiigbar fur irgendwelcEginnerungsstrategien* und ,Ge-
schichtspolitiken®, wie das im ,Erinnerungs-Diskuist angenommen wird. Sie hat
ihren eigenen Rhythmus, ihre eigene Dynamik.

Wenn es wahr ist, dass jede Generation die Gesehnglu schreibt, dann heil3t dies,
dass es keinen automatischen Transfer von Generatiddeneration gibt, dass die
verdnderten Bedingungen sich niederschlagen im Heddsinteresse und Ge-
schichtsbild. Selbstverstandlich sieht das Bildeei@eneration, die nicht durch den
Krieg, die nicht durch die Auseinandersetzung ndt &riegsgeneration, sondern
durch die neuen Verhaltnisse — einer nun schomiaegen Friedenszeit oder eine
mehrere Generationen umfassenden Immigration gepséiganders aus. Wieviel
mehr gilt dies fur die Reorganisation und die Kakgtionen fir ein neues, modernes
Geschichtsbild in Staaten, die aus dem Zerfall egreBen Imperiums hervorgegan-
gen sind. Wie wird eine moderne, den wirklichenh&#nissen angemessene postko-
loniale, postimperiale Nationalgeschichte, die siaht in nationale Begriindungsmy-
then flichtet, geschrieben? Das ist eine sehr kiarepe Frage.
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Geschichtskultur und politische Ordnung

Ein freier Umgang mit der Vergangenheit ist nur rieidn Gesellschaften mdoglich.
Das ist eine Platitide — aber es ist wahr. Es gihit nlie eine Geschichte, sondern, da
es unterschiedliche Perspektiven und Wahrnehmuggen auch unterschiedliche
Deutungen. Der Zugang zu Archiven, die freie Puttldn der Quellen, die Unabhéan-
gigkeit der Geschichtsschreibung und vor allem @&entlichkeit sind zwar nicht
hinreichende, aber doch wichtige Voraussetzungensifd keine absolute Garantie
gegen die Bildung neuer Mythen und Reideologisigeim Aber es geht nicht nur um
Freiheit von Zensur, sondern um etwas viel Wichiege

Eine angemessene Erinnerung und Geschichtsschreliasigrt auf einem Akt der
Anerkennung der vorangegangenen Generationen. &sveindie Lebenden, die den
Toten ihre Stimme leihen — oder verweigern; denrsisié verstummt, sie kénnen nur
sprechen, wenn wir ihnen zur Sprache verhelfen.B2ieiehung zwischen Lebenden
und Toten ist asymmetrisch, denn wir, die Lebendascbeiden dartber, wer Gehdor
findet und wer zum Schweigen verurteilt ist. Gesbtsarbeit ist Vergegenwarti-
gungsarbeit, basiert auf Anerkennung. Wie aberjeoland, der schon die Lebenden
nicht achtet, die Toten anerkennen? Es gibt alsméimsammenhang zwischen dem
herrschaftlich-autoritdren Umgang im Heute und demschaftlich-autoritaren oder
herablassenden Umgang der Nachgeborenen mit dem.TDer Autoritdre gebietet
Uber die Vergangenheit, er hat die Macht zu defmgefir ihn gibt eslie Wahrheit.
Eine angemessene, der Wahrheit méglichst nahekonem&nitinerung und Ge-
schichtsschreibung hat ihren Hauptstiitzpunkt, ifotd® in einer zivilen Vergesell-
schaftung. Dort bilden sich die Fahigkeiten aus, @lher angemessenen Geschichte
am meisten forderlich sind. Autoritare Verhaltnissed erinnerungsfeindlich. Eine
reife Geschichtskultur und Zivilkultur gehéren zusaem.

Ruckkehr der Menschen auf den geschichtlichen $tdiau

Es gibt viele Desiderate. Eines ist — wieder istass €ine unzulassige Verallgemeine-
rung —, das Verschwinden der Akteure im SchattenFeemation, des geschichtli-
chen Prozesses oder der Fihrerkulte. Die Buhn&ldeschengeschichte ist leerge-
fegt worden von Menschen. Und sie zurtickzubringgindée Blhne, ihnen ihre Na-
men, ihr Gesicht, ihre Physiognomie, ihre Biographuriickzugeben, sehe ich als
grof3e Aufgabe. Wenn wir bedenken, dass wir gartnigbésen, um wen es sich ge-
handelt hat, dass wir bis heute keine Lebensgedehiaton den kleinen Leuten und
von den groRen politischen Figuren und Akteurenehaldann wird uns vielleicht
klar, wie tiefgreifend die Umwalzung war. Es isttfas ahnlich wie das Verschwin-
den des banalen Alltags aus der Wahrnehmung undeswsissenschaftlichen Analy-
se. Ein Paradebeispiel ist immer, dass wir jahrathng Tausende von Monogra-
phien Gber die ZK-Diskussionen und Beschliisse hadtegr — bis vor kurzem — keine
einzige Studie Uber diKommunalka den zentralen Lebensort fir mindestens drei
Generationen von Sowjetburgérn.

3 Erst die Arbeit von Julia Obertreis schuf hier Ateh Julia Obertreis Tranen des Sozialis-
mus. Wohnen in Leningrad zwischen Alltag und Utal#@7-1937. K&ln 2004.
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Die Schauplatze der Geschichte, revisited

Die Karte der europaischen Geschichtslandschatt néu gezeichnet. Dort wird es
neue Eintrage, neymoints of interesggeben.Lieux de memoirsind keine Gemein-
platze, keine Metapher, sondern wirkliche Orte eJedlitische Ordnung kartiert und
kodiert die Welt neu, bringt die eine Schicht zumrs€hwinden und legt ein neues
Zeichensystem (ber die bekannte Welt. So entsteleekutturell, semiotisch und
semantisch komplexen Texte, mit denen wir tagtagticttun haben: Landschaften,
Stadte, offentliche und private Raumen. Die LandécHar Sturm- und Drang-
Industrialisierung ist eine andere als die der Lahd& nach der Schlacht mit ihren
monumentalen Ruinen aus Eisen und Rost. Jede g®fedBng hat ihre Spur hin-
terlassen und andere getilgt. Nach 1989 ist eioBaZeit der Archéologie tGberall im
Ostlichen Europa: die Geburtshauser der verfemtieht&, die Kldster, die zu KZ
umgebaut worden sind, die Exekutionsorte, die itgvten Barackenkomplexe in der
Zone, Heimat, aus der man vertrieben wurde, Roatgijenen die Deportationszige
fuhren. Kurzum: der historische Schauplatz Europal wi buchstablich — neu ver-
messen.

Europaische Erinnerung aisork in progressRaum der Erzahlungen

Es mangelt nicht an Versuchen, ein europaischeshi@bssnarrativ, eine europaische
Geschichte auf einen Blick zu entwickeln: Die Namem Autoren wie Norman
Davies, Geert Mak, Tony Judt stehen déafidas spricht fur das starke Bedurfnis zu
sehen und zu begreifen, wie alles zusammenhingiasém doch so kleinen Territo-
rium, auf dieser Landnase des eurasischen Doppéikots. Aber solche Zusam-
menschauen haben meist etwas von der Vogelpergpedti sich: zu weit weg, als
dass sie eine integrative Erzahlung sein kénntemleindie vielen widerstreitenden
Erfahrungen aufgehoben sind. Es kann sie auch nidigrg— vorerst jedenfalls nicht.
Eine Erzahlung kann nie weiter sein als die Erz&g#rst und eine wahrhaft europai-
sche Erzahlung wird es erst geben, wenn sich sasetvie ein europaischer Erfah-
rungshorizont herausgebildet hat, also in nichtehbarer Zukunft. Das Optimum
derzeit wére nicht eine synthetische, wohl auchknampfhaft erzahlbare gemeinsa-
me Geschichte, sondern der Versuch, die verschiaad&nzahlungen zu Gehér zu
bringen. Das ist schwer genug, fast unmaéglich, deist auch eine Erzéhlung von
Verletzungen und Kréankungen. Eine Geschichte der Zumgen, eine Polyphonie
der Geschichten, streckenweise dissonant und sehoherWenn die Européer es
aushielten, sich diese ihre Geschichten anzuhdsenwdre das mehr, als man derzeit
erwarten kann. Dringlich ist also nicht die einenginsame Geschichte, sondern dass
der Raum, in dem die konkurrierenden Interpretationnd nationalen Narrative zu
Gehor gebracht werden, nicht gefahrdet wird.

4 Norman Davies: Europe East and West. London 20@&ert Mak: In Europa: eine Reise
durch das 20. Jahrhundert. Miinchen 2007. — Tony @ekchichte Europas von 1945 bis
zur Gegenwart. Minchen 2006.
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Nicht deshappy endsvegen

Von Europa heute zu reden, ohne von seiner Krafipi§weit und Herrlichkeit zu
sprechen, ware ganz sinnlos; nicht deshalb weilwiredingt eirhappy endorauch-
ten. An Europa zu arbeiten, ohne auch seinen uhi@tearen Reichtum, seine Unter-
schiede, Kulturen, Sprachen, Kunstwerke zur Kesrtaoi nehmen, ware zum Schei-
tern verurteilt. Das 20. Jahrhundert, in dem sicinoRa so verwiistet und um seine
Stellung in der Welt gebracht hat, ist raine Schicht. Es ist Zeit, auch die anderen
freizulegen. Da gabe es ein paar Routen, die ungéwgen fiihren, wie weit Europa
einmal schon war, dass es einen Grad der Verdightiahasion gegeben hat, der
uns, den Nachgeborenen des 20. Jahrhunderts see$laérscheint. Solche Routen
waren: Jugendstil und biirgerliche GesellschafFimde-siécle- nicht nur Wien und
Brussel, sondern auch Riga und Oradea. Industealisg und Globalisierung vor der
Weltkriegsepoche: die Textil- und Metallfabrikentindz und Petersburg. Multieth-
nische Gesellschaften vor der Zeit der Entmischiingst, Salonika, Lemberg, Wil-
na. Der Zauber der Moderne, umbrandet von den Welish autoritdren Europa:
Brno/Briinn, Bukarest, Warschau-Mokotow. Man kanarahuch weiter zuriickgehen
in der Zeit und sich auf den Spuren der Hanse bewetje es vermochte, einen
sichtbaren Zusammenhang zu stiften, der auch diaskaphen des 20. Jahrhunderts
Uberdauert hat.

Aber Europa, das nur ein Erinnerungsprojekt waraewérloren, ein Reservat fir
alte Leute, eine Art Themenpark und Puppenheim fiirglebalen Tourismus. Jeder,
der sich umsieht in Europa, weil3, dass es pulsagoeitet, funktioniert — tber die
Grenze von gestern hinweg, selbstverstandlich, dastls hatte es eine Teilung nie
gegeben.



