Maria Engstrom

Recycling der Gegenkultur
Die neue Asthetik der ,Zweiten Welt"

Im russischen Film, in der Musik und der Mode von heute ist ein Recycling
der Protagonisten, der Asthetik und der Ideen des spatsowjetischen Under-
grounds und der postsowjetischen 1990er Jahre zu beobachten. Damalige
Utopien einer russischen ideologischen und &asthetischen Alternative
zum Westen werden zunehmend zum Mainstream. Die Kunstler nehmen
die Welt metamodern wahr. Sie schwanken zwischen Hoffnung und Me-
lancholie, Empathie und Apathie, zwischen der modernen Suche nach
Sinn und dem postmodernen Zweifel am Sinn des Ganzen. |hre kulturelle
Praxis ist die harmlose, kommerziell attraktive Imitation einer Revolution.
Die Kultur der Metamoderne passt zur aktuellen politischen Leitidee in
Russland: ,Globalisierung ohne Verwestlichung®, Einbindung in den Welt-
markt bei gleichzeitiger Abwendung von den Normen der ,Ersten Welt®.

In Russland findet seit einigen Jahren ein Recycling der Ideen und der Asthetik des
spatsowjetischen Undergrounds statt. Dies ist der gesamten Populdrkultur zu be-
obachten: im Film, in der Musik und in der Mode. Diese Bereiche sind politisch so
aufgeladen, wie es zuletzt in den 1980er Jahren der Fall war. Stil und Zeitgeist der
Perestrojka-Jahre waren stark von der Protestisthetik des Leningrader Undergrounds
gepragt, besonders durch die Band Kino und ihren Frontmann Viktor Coj (1962—
1990), die mit dem Film Assa (1988) von Sergej Solov’ev in die Massenkultur einge-
gangen sind. Spiter wurde die Musik von Egor Letov (1964-2008) mit der Band
Grazdanskaja Oborona und von Vjaceslav Butusov mit der Band Nautilus Pompilius
zu einem politischen Symbol fiir die Enttauschung tiber das Ergebnis der Marktrefor-
men der 1990er Jahre und fiir die Hinwendung zum Patriotismus in den 2000er Jahren.
Der wichtigste Held der Generation der Ubergangszeit ist jedoch Sergej Bodrov
(1971-2002). Er verkorperte in Aleksej Balabanovs Filmen Brat (Der Bruder, 1997)
und Brat 2 (Der Bruder 2, 2000) den romantischen Killer Danila Bagrov und wurde
zur Symbolfigur der 1990er Jahre.!

Der Konflikt mit dem Westen nach der Annexion der Krim lief3 in Russland die Atmo-
sphére der frithen Transformationszeit vom Ende der 1980er bis zur Mitte der 1990er
Jahre wiederaufleben, als in der inoffiziellen Kulturszene das positive Bild des Wes-
tens zerfiel. Sowjetische Bands waren in Europa und Amerika auf Tournee gegangen,
Kiinstler hatten an Ausstellungen und Designer an Modeschauen teilgenommen, sie
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waren mit der westlichen Kulturindustrie in Kontakt gekommen. In dieser Phase ent-
standen die ersten und radikalsten antiwestlichen kulturellen und politischen Projekte:
der Neo-Eurasianismus von Aleksandr Dugin (1989), der Nationalbolschewismus von
Eduard Limonov, Aleksandr Dugin und Egor Letov (1993) sowie die ,,Neue Akademie
der schonen Kiinste™ (1989) von Timur Novikov. Diese konservativ-avantgardistischen
Konzepte, die in den 2000er Jahren vom Glamour der Popkultur verdringt wurden,
sind heute mehr denn je gefragt. Die vor fast drei Jahrzehnten in den gegenkulturellen
Communities ausgearbeitete Utopie einer russischen ideologischen und &sthetischen
Alternative zur ,,Ersten Welt* ist dabei, in weniger radikaler Form zum Mainstream zu
werden. Dies fiihrt zu einer retrospektiven Kanonisierung der kulturellen Leitfiguren der
damaligen Zeit.

Das kulturelle Recycling geht einher mit einer Musealisierung des spétsowjetischen
Alltags und einem groflen Interesse an den damaligen Subkulturen, vor allem an ihrer
Lebenswelt und ihrem Lebensstil. Sie gelten als Vorbild fiir einen gewaltfreien Aus-
druck politischen Protests. Zugleich ist zu beobachten, dass zahlreiche politische
Gruppen um die richtige Interpretation des Erbes der Helden der Perestrojka und der
Transformationszeit, also um deren symbolisches Kapital ringen. In diesem Kampf
geht es nicht allein um Ideologie, sondern ebenso sehr um Asthetik.

Die 15 Jahre der Perestrojka und der Transformationsphase werden heute trotz aller
Unterschiede zusammenhingend betrachtet — als ein Zwischenspiel, als kurzer revolu-
tiondrer Augenblick zwischen den beiden langen Perioden der Breznevschen ,,Stagna-
tion” und der Putinschen ,,Gegenreform®. Es liegt nahe, das starke Interesse an der
Ubergangsperiode, dieser ,,Zeit der Verdnderungen*, darauf zuriickzufiihren, dass sich
das gegenwirtige politische Modell erschopft hat.

Egor Letov, ca. 1990
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Das ideologische und symbolische Vakuum, in dem der Mangel an Zukunftsperspekti-
ven immer deutlicher spiirbar wird, geht einher mit der Angst vor einem neuen grof3en
Projekt. Die Wiederbelebung, Nachahmung und Remythologisierung der Kultur der
»Zeit der Verdnderungen® erscheint verlockend und ungefahrlich angesichts der Un-
entschlossenheit und der befiirchteten Wiederkehr einer leibhaftigen grofen Utopie.
Es ist der Riickgriff auf eine Zeit, in der ein vager Utopismus ohne konkretes Ziel
herrschte (,,Wir wollen Verdnderung!*) oder politisch-dsthetische Projekte wie der
Nationalbolschewismus, der Neo-Eurasianismus und der Neoakademismus verfolgt
wurden, die aufgrund ihrer Radikalitit kaum eine Chance auf Verwirklichung hatten.
Das derzeitige Recycling der Gegenkultur der 1980er und 1990er Jahre als ,,Kleiner
Utopie* befriedigt das Bediirfnis nach Drive, Bewegung, Verdnderung, politischer
und &sthetischer Klarheit und garantiert gleichzeitig Sicherheit.

Dieses taktieren, schwanken, der Wunsch, voranzugehen, ohne den entscheidenden
Schritt zu tun, ldsst sich als ,,metamodern® bezeichnen. Diesen Begriff pragten im
Jahr 2010 die niederléndischen Philosophen Timotheus Vermeulen und Robin van
den Akker. Sie weisen auf die Entstehung einer neuen kulturellen Leitidee — oder
genauer, auf eine neue Sensibilitdt — hin:

Die metamoderne Wahrnehmungsstruktur fithrt zu einem Hin- und Her-
schwingen zwischen der modernen Sinnsuche und dem postmodernen Zweifel
am Sinn des Ganzen, moderner Aufrichtigkeit und postmoderner Ironie,
Hoffnung und Melancholie, Empathie und Apathie, Einheit und Vielfalt,
Reinheit und Korruption, Naivitidt und Weltklugheit, Kontrollhoheit des Au-
tors und Allgemeinzuginglichkeit, Meisterschaft und Konzeptualismus,
Pragmatismus und Utopismus. Die Metamoderne ist also ein Hin- und Her-
schwingen. Thre Ausdrucksform ist die Dynamik.?

Beim Recycling der Asthetik der 1980er und 1990er Jahre in der modernen russischen
Popkultur wird in erster Linie oberflachlich ,,Verdnderung gespielt®; es ist die harm-
lose und kommerziell attraktive Imitation einer Revolution. Zugleich errichtet hier
eine neue Generation ihr metamodernes und postironisches Pantheon. Zu den wichtigs-
ten Gestaltern des kulturellen Pantheons eines neuen Russland, das sich auf die ,,Zeit
der Verdnderungen® als Griindungsmythos beruft, gehért Jurij Dud’, ein Journalist und
duBerst beliebter Blogger und Youtuber. Dessen Texte beschreibt der Kritiker Jurij
Saprykin so:

Aus seinen Posts [. . .] entsteht das Bild eines ungewohnlichen Russlands —
nicht das erniedrigte Russland, das sich von den Knien erhebt, nicht das
Fernseh- und das Facebook-Russland, ein sehr bekanntes und dennoch ganz
anderes Russland. Dieses Russland hat historische Wurzeln, und Dud’ baut —
bewusst oder nicht — Monat fiir Monat an seinem Pantheon. Als Nullpunkt,
als Zeit der ersten Schopfung, nimmt er die 1990er Jahre. Fiir ihn sind sie
nicht das ,,wilde Jahrzehnt“, die ,,Zeit der Banditen, deren Riickkehr unbe-
dingt vermieden werden muss. Er sicht sie als eine Zeit markanter Person-

2 Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker: Notes on metamodernism, in: Journal of Aes-
thetics & Culture, 1/2010, DOI: 10.3402/jac.v2i0.5677

3 T. Vermeulen, R. van den Akker: Cto takoe metamodernizm? Dvoetogie, 19.6.2014,
<https://dvoetochie.wordpress.com/2014/06/19/metamodernism/>.
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lichkeiten und starker Taten, als Zeitalter der Gotter und Titanen, das zu-
gleich schrecklich und faszinierend ist und zu dem es schon deshalb keine
Riickkehr gibt, weil wir, seine Erben, uns als unwiirdig erwiesen haben.
Bodrov, Balabanov, Sevéuk, der erste Tschetschenienkrieg, das russische
MTYV — nicht gerade das, was einem zum Stichwort ,nationales Gemeingut*
oder ,kulturelles Erbe‘einfillt. Fiir die Generation von Dud’s Zuschauern be-
steht dieses jedoch aus genau diesen Erscheinungen und Figuren, und daran
andert auch das standadisierte Schulbuch fiir den Geschichtsunterricht nichts.*

Das Erbe des sowjetischen Undergrounds und der alternativen Ideologicentwiirfe wird
jedoch auch fiir eine ,,chrenvolle” Sache in realen politischen und militdrischen Kon-
flikten genutzt. Im Donbass etwa spielten im Jahr 2014 fiir einige Monate ,,unterjochte
Passionarier™ aus gegenkulturellen Communities eine wichtige Rolle — Philosophen,
Dichter, Science-Fiction-Autoren und Reenacment-Aktivisten. Hier handelt es sich
nicht mehr um eine harmlose Metamoderne, sondern um aktiven Neo-Utopismus —
einen Versuch, mit Gewalt zu fritheren sozialen und kulturellen Modellen zuriickzu-
kehren. Die metamoderne Beschéftigung mit der Vergangenheit ist kennzeichnend
fiir den liberalen, die neoutopistische fiir den antiliberalen Teil der Gesellschaft.
Unterschieden werden muss zudem zwischen einem Kulturrecycling, das fiir die Klien-
tel in Russland bestimmt ist, und einem, das auf den globalen Markt zielt und sich in
die globale fauxtalgia einfiigt. Kein Trend ist gegenwirtig in der Generation der Mil-
lennials und Post-Millennials weltweit so verbreitet wie die Imitation der Asthetik aus
Epochen, die vor der vierten technologisch-industriellen Revolution liegen, insbeson-
dere der 1980er Jahre. Ein wesentliches Element der fauxtalgia ist die Suche nach
Naivitdt und Aufrichtigkeit — Metamoderne und fauxtalgia kommen nicht zufallig
gemeinsam in den 2010er Jahren auf. Diese Suche findet ihren Ausdruck im Kult der
,haiven Technologie und des ,kindlichen” Kinos. Beispiele sind der weltweite Er-
folg der Serie ,,Amazing Stories* (Unglaubliche Geschichten), ein Remix aus Kinder-
und Jugendfilmen von Steven Spielberg, die Remakes von Serien der 1990er Jahre,
die Riickkehr zur vordigitalen Technologie — das vordigitale Arkadien — in Gestalt
von Audiokassetten, Polaroid- und Analogfotografie, friihe Computerspiele sowie die
Popularitdt von Neo-New Wave und Neo-Postpunk in Musik und Mode. Es handelt
sich um eine Sehnsucht nach einer relativ jungen Vergangenheit — bei einer Generation,
die nicht nur im Zeitalter der totalen Digitalisierung des Alltags geboren wurde, sondern
auch nach dem ,,Ende der Geschichte, also nach dem Ende des Kalten Krieges. Die
fauxtalgia hat deshalb auch eine politische Dimension. Sie recycelt kulturelle Formen
aus der Epoche der Konfrontation zwischen ,erster” und ,,zweiter Welt und zeugt
von der nostalgischen Sehnsucht nach einer Weltordnung mit klaren Polen.

4 Jurij Saprykin: Neprivy¢naja Rossija. Molodost’ v mnogoétazkach. Seans, 23.8.2018,
<https://seance.ru/blog/portrait/neprivychnaya-rossiya>.
> Als ,,Passionarier* bezeichnete der eurasisch denkende Ethnologe Lev Gumilev in seiner Theo-
rie der Ethnogenese Menschen, die sich mit besonderer Leidenschaft fiir eine 6ffentliche Sache
einsetzen. Das Wort wird heute in Russland etwa im Sinne von Draufginger verwendet — Red.
Maria Engstrom: Visualizing the Conservative Revolution: Alternative Globalization and
Aesthetic Utopia of ,,Novorossiia®, in: Vlad Strukov, Sarah Hudspith (Hg.): Russian Culture
in the Era of Globalization. London, New York 2019, S. 189-216. — Zu den sozialen Tragern
der ,,Volksrepublik Donezk* und ,,Volksrepublik Lugansk* siehe Nikolay Mitrokhin: Trans-
nationale Provokation. Russische Nationalisten und Geheimdienstler in der Ukraine.



Recycling der Gegenkultur 59

Russisches Recycling : Viktor Coj und Sergej Bodrov

Der Kult um Viktor Coj, den Bandleader von Kino, begann unmittelbar nach seinem
Tod im Jahr 1990. In der gesamten Sowjetunion war auf Mauern und Wénden das
Graffiti ,,Coj ziv* (,,Coj lebt*) zu sehen. Die Coj-Verehrung hielt auch in den 1990er
und 2000er Jahren an. In den letzten Jahren hat Cojs Kanonisierung jedoch eine neue
Qualitdt gewonnen. Verschiedene politische Krifte vereinnahmen seine Musik und
seine Person fiir sich. Wahrend der Perestrojka hatte Coj dem sowjetischen Mythos
des Kollektivs den Mythos des ,,letzten Helden™ gegeniibergestellt. Er wurde so zum
Symbol des individuellen Widerstands und der Freiheit. Heute nutzen ideologisch
entgegengesetze Lager die Songs von Kino: das liberale, das eine Perestrojka 2.0
verlangt, und das patriotische, das zum Widerstand gegen die ,,Méchte des Bosen®,
also den Westen, aufruft. Als Held des patriotischen Widerstands symbolisiert Coj die
»Russische Welt“.” Im Mittelpunkt stehen Cojs spite, heroische Titel wie Gruppa
krovi (Blutgruppe, 1987), Stuk (Das Klopfen, 1989) und Kukuska (Der Kuckuck,
1990), die schon in den 1990er Jahren als Kriegslieder populdr wurden: Auf YouTube
finden sich zahlreiche, millionenfach aufgerufene Videos, in denen Cojs Bild mit
Aufnahmen von Kriegshandlungen in Afghanistan, Tschetschenien und im Donbass
zusammengeschnitten ist. Hier sicht man unter anderem den fiir Kriegsverbrechen an
gefangenen ukrainischen Soldaten bekannten Kommandeur des Bataillons Somali
,»G1vi“ (Michail Tol’stych, 1980-2017) zu den Klingen von Cojs Gruppa krovi tanzen.®
Das Recycling der Kultur der 1980er Jahre im russischen patriotischen Milieu brachte
den Leiter des Instituts fiir das nationale Gedenken der Ukraine Vladimir Vjatrovi¢
im Jahr 2018 sogar dazu, die Lieder von Coj — sowie von Vladimir Vysockij, Alla und
Pugaceva — den Film [ronija sud’by (Ironie des Schicksals, SU 1975), gar die Biicher
von Michail Bulgakov als ,raffinierte Tentakel der russischen Welt* zu bezeichnen,
derer sich der Kreml bediene, um Russlands imperiale Hegemonie zu bewahren.’

Besonders interessant sind die Formen des Recyclings von Cojs Lied Kukuska (1990).
Im Jahr 2015 produzierte Konstantin Meladze eine Cover-Version dieses Titels mit
Polina Gagarina als Interpretin. In dieser Fassung wird der Titel im Soundtrack des
Films Die Schlacht um Sewastopol (2015) verwendet, dessen Heldin eine sowjetische
Scharfschiitzin ist.'"” Umgedeutet als ,,Lied iiber den Krieg™, wurde Cojs Song so zur
patriotischen Hymne Russlands in der Post-Krim-Ara, der allein auf YouTube mehr
als 115 Millionen Mal aufgerufen wurde. Ebenfalls im Jahr 2015 sang die zwolfjéhrige
Dasa Volosevic¢ das Lied, auch sie in der Cover-Version. Im dazugehérigen Videoclip
werden Teenager zu Soldaten des neuen Krieges. Auch dieser Clip fand auf YouTube
groBBen Anklang und wurde bis April 2019 mehr als elf Millionen Mal aufgerufen."
Beim Schaulaufen der Eiskunstlauf-Europameisterschaften im Januar 2018 tanzte

7 Die Verfechter einer eurasischen Zukunft nutzen Cojs asiatische Identitdt, um ihre Ideen zu
propagieren. Auf YouTube und in den sozialen Netzwerken erscheinen regelmifig Videos, in
denen Kino-Songs auf Koreanisch gesungen werden. 2017 wurde auf Initiative des Koreanisch-
Kasachischen Freundschaftsfonds in Karaganda ein Denkmal fiir Viktor Coj errichtet.

8 <www.youtube.com/watch?v=XIOUeUtBtK4>.

° Vjatrovi¢: Takie $Cupal’ca ,russkogo mira“, kak Bulgakovy, Vysockie i Coi, v rukach
Kremlja ne menee opasny, ¢em sovok i moskovskaja cerkov’. Gordon.ua, 26.1.2018.

10 <www.youtube.com/watch?v=fuPX8mjeb-E>.

' <www.youtube.com/watch?v=8hHW2JNici0>.
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Evgenija Medvedeva in Lederhose und Sweatshirt mit Einhornmotiv zu Kukuska und
zeigte der feindlichen Welt eine zarte Médchenhand, die ,,zur Faust geworden® ist.
Cojs Kukuska in der Meladze-Gagarina-Fassung ist so heute stark mit dem Bild der
Maidchenkriegerin verbunden. Das passt nicht nur zur zunehmenden Militarisierung
der russischen Kultur, sondern harmoniert auch bestens mit der Beliebtheit der jungen
Kriegerin in der westlichen Massenkultur, besonders in Filmen und Serien wie Hunger
Games, Superwoman, Games of Thrones, Divergent, Atomic Blond, Captain Marvel
oder Alita: Battle Angel.”

Die neue Phase der Kanonisierung Viktor Cojs und des gesamten spitsowjetischen
Undergrounds ist von einem Kampf um die Deutungshoheit begleitet. Nicht nur die
Verfechter der ,,Russischen Welt*“, auch die liberalen Stadtbewohner melden Bedarf
an Authentizitit und Heldentum an. Im Bestreben, eine ,,zweite Perestrojka® herbei-
zufiihren, greifen sie auf die symbolischen Figuren der ersten Perestrojka zuriick: Bei
den Protesten auf dem Bolotnaja-Platz im Jahr 2011 erklang Viktor Cojs Lied My
zdem peremen (Wir warten auf Verdnderung).

Im Jahr 2017 produzierte Yandex zu Cojs 55. Geburtstag einen neuen Videoclip fiir
den Song Zvezda po imeni Solnce (Ein Stern namens Sonne). Es beginnt mit einer
Einstellung, die den Hashtag #nasevsé (,,Unser ein und alles*) zeigt."> Die scheinbar
in einer einzigen FEinstellung — die Schnitte werden kaschiert — gedrehte Video-
Hommage spielt in der ,,Kulturhauptstadt™ Sankt Petersburg in vier unterschiedlichen
Epochen: vom Leningrad der 1980er Jahre bis zum Sankt Petersburg der Gegenwart.
Zu sehen sind bekannte Gesichter wie der Schauspieler Vladimir Maskov sowie ganz
normale Stadtbewohner und Touristen. Es gibt zahlreiche visuelle Zitate und Anspie-
lungen auf die Popkultur der Perestrojka, die ,,wilden* 1990er Jahre, die glamourdsen
Jahre nach der Jahrtausendwende sowie die von der Hipster- und Rapperkultur ge-
pragten Jahre seit 2010. Was all diese Epochen miteinander verbindet, Kontinuitét
schafft und die Nation zusammenbringt — so die Botschaft des Videos — sind die Musik
von Kino und die Figur Viktor Cojs — ,,unser ein und alles®.

12 Zum Bild der Méadchenkriegerin in der Popkultur und zum Konzept der ,,Rodina-Do¢’*
(Tochter-Heimat) Maria Engstrom: Daughterland [Rodina-Doch’]: Erotic patriotism and
Russia’s future: Conservative mobilization and sexualization of the nation, Intersection:
Russia/Europe/World, 27.9.2016, <http://intersectionproject.eu/article/politics/daughterland-
rodina-doch-erotic-patriotism-and-russias-future>.

3 Als ,,unser ein und alles* gilt in Russland traditionell der Nationaldichter Puskin.



Recycling der Gegenkultur 61

v, Oveckin

Im Juni 2017, gleichfalls zur Feier von Cojs 55. Geburtstag, prasentierten die Inter-
netzeitung Meduza und das Label Kometa Music von Michail Idov das Tributalbum
My vysli iz Kino mit 25 Cover-Versionen von Musikern einer neuen Generation —
darunter Anton Sevidov von Tesla Boy, Antocha MC und Noize MC. In den Cover-
songs steht oft die philosophische Ebene von Cojs Lyrik im Vordergrund. Auch wer-
den seine Titel an die aktuelle Jugendkultur und die visuelle Sprache der sogenannten
,New East-Asthetik* angepasst. Allenfalls einige Videos des Tributalbums lassen
sich als Protest gegen die aktuelle politische Situation in Russland deuten. Der Coj
des liberalen Diskurses ist — ganz im Gegensatz zum militarisierten, heroischen Coj
des populistisch-patriotischen Diskurses — unpolitisch und matt. Das beste Beispiel
dafiir ist Kirill Serebrennikovs Film Leto (Sommer), der die Geschichte des Sommers
1982 mit der Dreiecksbeziehung zwischen Viktor Coj, Mike Naumenko, dem Front-
mann der Band Zoopark, und Mikes Frau Natal’ja erzéhlt. Serebrennikov will die
unbekiimmerte Atmosphére der spédten Stagnationsjahre als Periode einer ,,gesegneten
Zeitlosigkeit®“, als Zeit der Hoffnung und Liebe, rekonstruieren. Der Film weist in Stil
und Atmosphire groBe Ahnlichkeit mit My vysli iz Kino auf. Das iiberrascht nicht:
Michail Idov, der Produzent der Coj-Hommage von Meduza, ist auch Drehbuchautor
von Leto."

4 Michail Idov ist ein russisch-amerikanischer Drehbuchautor, Regisseur und Autor von:
Dressed Up for a Riot: Misadventures in Putin’s Moscow. New York 2018.
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Leto enttduschte alle, die gehofft hatten, Serebrennikovs neuer Film werde davon
handeln, wie man unter einem strengen, kontrollbesessenen Regime Protestkunst
schafft. Der Heroismus der Perestrojka und die revolutiondre Haltung von Kino, die
wihrend der Proteste vom Winter 2011 bis 2012 gefragt waren, spielen in Lefo keine
Rolle. Stattdessen geht es um den Riickzug in die innere Emigration. Freiheit sei, so
die Aussage des Films, unter jedem politischen Regime mdglich. Idov hat dazu ge-
sagt: ,,Es ist ein Film iiber junge Leute, die versuchen, unabhéngig von dufleren Um-
stinden ein eigenes, freies Leben zu fiihren.” Er vergleicht die heutige Situation in
Russland mit der Stagnationszeit wie mit den konservativen politischen Regimen im
Westen. Damit stellt er gegenkulturellen Protest als universelles Phdnomen dar:

Der Film hitte gut auch in den USA Mitte der 1960er Jahre oder in That-
chers England spielen koénnen. Und mir scheint, wenn diese Geschichte 2018
in Russland passiert wire, dann am Gogol Center [dessen kiinstlerischer Lei-
ter Serebrennikov zum Zeitpunkt seiner Festnahme war, M.E.]. Es ist in vie-
ler Hinsicht heute das, was damals der Rockclub in Leningrad war.'s

Einige kritische Stimmen der liberalen Opposition wie Artemij Troickij kritisierten
Serebrennikov, weil dem Film die politische Proteststimmung fehle. Auch legendire
Protagonisten des sowjetischen musikalischen Undergrounds — Boris Grebensc¢ikov,
Aleksej Rybin und Andrej Tropillo — duBlerten Kritik an Lefo. Grebens¢ikov nannte
das Drehbuch im Jahr 2018 ,,von Anfang bis Ende erlogen,'* und Tropillo, in dessen
Studio die Alben von Kino aufgenommen wurden, bezeichnete Leto als ,,widerlich®
und ,,armselig®.

Trotz aller Kritik von Aktiven und Zeitzeugen des sowjetischen Undergrounds gibt es
zahllose weitere Beispiele fiir das Recycling der Perestrojka-Asthetik, die Aneignung
des Verméchtnisses ihrer Protagonisten und die Weiterentwicklung des Mythos um
Coj. So arbeitet der bekannte Regisseur Aleksej U¢itel’, der mit Rok (Rock, 1987) den
ersten sowjetischen Dokumentarfilm {iber den musikalischen Underground und mit
Poslednij geroj (Der letzte Held, 1992) den ersten Film iiber Viktor Coj drehte, an
einem neuen Film tiber ihn. Der Bedarf an Perestrojka-Energie wird jedoch nicht nur
durch Remakes und Hommagen befriedigt. Auch alte Filme werden wieder gezeigt.
Sergej Solov’evs Kultfilm Assa von 1988, von dem anldsslich seines 30. Jahrestags
2018 viel die Rede war,'” ist seit dem 28. Médrz 2019 in einer restaurierten Fassung
wieder im russischen Filmverleih erhiltlich — mit Unterstiitzung der Cinemathek
Iskusstvo kino und des Konzerns Mosfilm."® Anton Dolin, Chefredakteur der Zeit-
schrift Iskusstvo kino, betont, dass der Film aktuell sei, weil sich darin die Vorstellung
einer Alternative und einer neuen Zukunft verdichte:

15 <https://themoscowtimes.com/articles/summer-brings- 1980s-russian-rock-n-roll-to-life-61778>.

' Boris Grebens¢ikov: Scenarij fil’'ma Serebrennikova o Coe — loz’ ot nacala do konca,
<https://topspb.tv/news/2018/02/15/borisgrebenshikov-scenarij-filma-serebrennikova-o-coe-
lozh-ot-nachalado-konca/>

7 Anton Dolin: Tridcat’ let fil’'mu ,,Assa* Po¢emu on vosel v istoriju? Meduza, 1.4.2018,
<https://meduza.io/feature/2018/04/01/tridtsat-let-filmu-assa?fbclid=IwAR10-
w6JaeiEAU7s3x7FfYbXvIVLZsK4mZQbw-Zj0Z1jvAxRxg542DWvoEDU>.

'8 <https://kinoart.ru/texts/assa-vyydet-v-povtornyy-prokat>
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Wir bringen 4ssa wieder auf die Leinwand — freudig, zitternd und staunend:
Ist das wirklich wahr? Sergej Solov’evs unglaublicher Film erschien den
Teenagern wéhrend der Perestrojka kosmisch und tiberirdisch — und doch auf
Anhieb erkennbar und vertraut. Der Film Assa brachte den Rock-n-Roll des
Undergrounds nicht einfach nur zu Gehdr. Er war selbst dieser Rock-n-Roll,
der aus dem Untergrund ins Licht getreten war. Als Viktor Cojs Wir warten
auf Verdnderung erklang, leuchteten im Publikum unter dem Sternenhimmel
unzéhlige Lichter auf. Die rebellische Krankenschwester verlieB den be-
schriankten Banditen wegen des armen Kiinstlers. Der Zuschauer glaubte,
dass das Gliick, die Liebe und das ,,Wunderland*“ aus dem Lied Bravo er-
reichbar waren — und wenn alles gut lief, sogar die goldene Stadt aus dem
Lied ,,Aquarium®. Heute ist Assa ,,in unserem Lachen, in unseren Tranen und
im Pulsieren der Adern®. Und wieder, ja mehr denn je, brauchen wir Verin-
derung.”

Sergej Bodrov und die Mythologisierung der 1990er

Ahnliche Kidmpfe um die Deutungshoheit werden auch
um Sergej Bodrov gefiihrt, die wichtigste Symbolfigur
der 1990er Jahre in Russland. Auch die Verehrung
Bodrovs als nationalen ,,Held unserer Zeit“ setzte sofort
nach seinem Tod ein. Er kam 2002 bei den Dreharbeiten
zu seinem neuen Film Der Bote in der nordossetischen
Karmadon-Schlucht auf tragische Weise ums Leben.
Und wie bei Coj ist auch bei Bodrov in den letzten Jah-
ren eine neue Phase der Kanonisierung und Mythologi-
sierung im

konservativ-patriotischen Teil von Russlands Gesell-
schaft zu beobachten. Im Bodrov-Kult verschmelzen
Schauspieler und Figur bis zur Ununterscheidbarkeit:
Sergej Bodrov und die von ihm gespielte Figur Danila
Bagrov, der Held der Filme Brat und Brat 2. Die Frage
»Was ist Kraft, Bruder?“, die Danila in Brat 2 stellt,
bezieht sich nicht nur auf die soziale Gerechtigkeit und
die Wahrung der Menschenwiirde unter schwierigen
sozialen Bedingungen, sondern auch auf den Antago-
nismus zwischen Russland und dem Westen — eine der
ewigen ,russischen Fragen®.

;;3‘;;“; e An erster Stelle ist hier das Projekt eines Denkmals zu

y:4 ﬂPaB[\Q‘.‘ nennen, das Sergej Bodrov als Danila Bagrov zeigen
soll. Initiiert wurde es von engagierten Biirgern unter

Skizze des Denkmals Leitung von Valerij Sorokin. 2016 wurden das Projekt
fiir Bodrov-Bagrov ,-Brat Danila® (Bruder Danila) und eine dazu gehdrende

19" <https://kinoart.ru/events/assa-prokat>. Gemeint ist nicht das Publikum im Kinosaal, son-
dern eine Szene am Ende des Films: <https://youtu.be/AfxFSU8YXR0?7t=8478>. Mit dem
Hinweis auf ,,unser Lachen, unsere Trinen . . .“ spielt Dolin auf das Lied Peremen an.
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Webseite® ins Leben gerufen. Wie Coj fiigt sich auch Bodrov als nationaler Archetyp
in das patriotische Narrativ ein:

Der Traum, ein Denkmal fiir Sergej Bodrov Jr. in der Gestalt Danila Bag-
rovs zu errichten, beschéftigt uns schon lange — als Filmfans und als Men-
schen, denen der Zustand der russischen Kultur nicht gleichgiiltig ist. End-
giiltige Gestalt nahm die Idee jedoch nach den Ereignissen 2014 in der Uk-
raine und der Verschiarfung der Lage in Syrien an. Mehr denn je verspiirten
wir das Bediirfnis nach einem Symbol der Verteidigung unseres Landes und
seiner Menschen. Wir mochten ein einigendes Bild schaffen, in dem sich die
Eigenschaften manifestieren, die ein Nationalheld besitzen sollte. Zuallererst
ist dies ein Denkmal fiir Sergej Bodrov, den Menschen und Schauspieler,
der die Figur Danilas verkorpert.!

Im Mirz 2019 gab der Entertainer Stanislav Bareckij bekannt, er habe mit Dreharbeiten
zum Film Brat 3 begonnen. Seine Erklidrung wurde als Heiligenschdandung und Ent-
weihung des Bodrov-Volkskults aufgefasst. Die Aufnahmen zu Brat 3 in Bareckijs
Fassung werden als ,,zynische Verhohnung* oder ,,Anschlag auf das Heilige* gewertet
— Ausdriicke, die sonst zur Bezeichnung von Angriffen auf sakrale Objekte dienen.?
In Petitionen auf der Plattform Change.org wurde gefordert, das Drehen des Sequels
zu verbieten.

Wihrend die Kanonisierung Bodrovs als Nationalheld im patriotischen Teil der Ge-
sellschaft bereits kurz nach dem Jahr 2000 begann, ist im liberalen Milieu erst seit
wenigen Jahren ein spiirbares Interesse an ihm festzustellen. Jurij Saprykin greift
haufig auf Bodrov zuriick, wenn er die von diesem und Aleksej Balabanov geschaffene
Figur eines neuen Helden des russischen Ressentiments analysiert.* Jurij Dud’s Do-
kumentarfilm Sergej Bodrov — glavnyj russkij supergeroj (,,Sergej Bodrov, der wich-
tigste russische Superheld®),?* der 2017 zu Bodrovs 15. Todestag gezeigt wurde, war
ein groBes Ereignis und wurde alleine auf YouTube 6,5 Millionen Mal aufgerufen.
Ein wichtiges und vieldiskutiertes kulturelles Statement war das Album Raskraski dlja
vzroslych (Malbiicher fir Erwachsene, 2018) der Popsidngerin Monetocka (Elizaveta
Gyrdymova).” Der Videoclip zu dem Song ,,90“ aus diesem Album ist als Hommage
an den Film Brat und die Figur Danila Bagrovs angelegt. Drehbuchautor und Regis-
seur des Clips ist Michail Idov, von dem auch das Drehbuch zum Film Leto stammt.
Entsprechend gibt es viele stilistische und ideologische Parallelen zwischen Clip und
Film. Im Videoclip verwandelt Monetocka sich in Danila, erschiefit die Banditen und
lauft in Pullover, Barett und Mantel herum, dem Millionen von Russen bekannten
Outfit des Helden aus Brat. Das Video ist voller Anspielungen — nicht nur auf den
Film, sondern auch auf die Massenkultur der 1990er Jahre — unter anderem ist eine
CD der Séngerin Natal’ja Vetlickaja zu sehen, und Tat’jana Bulanova, eine weitere
damals beliebte Sangerin, erscheint kurz im Bild.

20 <http://bratdanila.ru/>.

2 <www.kompravda.eu/daily/26603.4/3619119/>.

2 <www.youtube.com/watch?v=pypByrylvkc>.

Jurij Saprykin: Neprivy¢naja Rossija. Molodost’ v mnogoetazkach. Seans, 23.8.2018,

<https://seance.ru/blog/portrait/neprivychnaya-rossiya/>.

# <www.youtube.com/watch?v=Ed47sWpgvt0>.

2 Maria Engstrom: Monetochka: The Manifesto of Metamodernism. Riddle, 26.6.2018,
<www.ridl.io/en/monetochka-the-manifesto-of-metamodernism/>.
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Der russische Held ist eine Frau: Monetocka als Danila Bogrov im Videoclip ,,90

Sowohl der Song ,,90% als auch der zugehorige Videoclip thematisieren die klischee-
hafte Wahrnehmung jener Zeit durch die Generation der Zwanzigjdhrigen und die
Mythologisierung in den 1990er Jahren — vor allem durch Filme und Musik, darunter
die Filme von Balabanov und Bodrov.

Globales Remake: Gosa Rubcinskij und die Asthetik der ,,Zweiten Welt

Seit einigen Jahren ist zu beobachten, wie die Modebranche das symbolische Kapital
der Perestrojka-Ara und der Jugendkultur der 1990er Jahre wiederbelebt, um einen
neuen, russisch gepriagten Trend zu schaffen. Die wichtigsten Vertreter dieser neuen
Asthetik, die sich ihren Platz in der globalen Modeindustrie erobert hat, sind der De-
signer Gosa Rubcinskij (geb. 1984), Creative Director des Hauses Balenciaga, Demna
Gvasalija (geb. 1981), Mitbegriinder des Labels Vefements und Lotta Volkova (geb.
1984), die fithrende Stylistin von Vetements.*

Sie alle sind in der Sowjetunion wihrend der Perestrojka aufgewachsen — in Moskau
(Rubéinskij), Suchumi (Gvasalija) und Vladivostok (Volkova). Als eine Art ,,post-
sowjetische Dreifaltigkeit sind sie fiir die Generation der Post-Millennials die Leitfi-
guren einer neuen avantgardistischen Anti-Mode. Volkova, Gvasalija und Rubcinskij
haben besser und frither als andere den Zeitgeist erfasst: das Ende des demonstrativen
Konsums und das Bediirfnis nach Identitatsbildung durch kulturelle Stereotype. Sie
haben die drmlichen, diirftigen Plunderklamotten der postsowjetischen 1990er Jahre
dem Vergessen entrissen und damit einen weltweit neuen Stil geschaffen. War der
alte ,,russische Stil“ durch Moskauer Schonheiten, das Haus Romanov, Wodka, Kaviar
und Béren geprégt, so setzten die Designer der neuen russischen Welle auf die kultu-

% Claire Beermann: Demna Gvasalija. Der Neue, in: Zeit-Magazin, 9/2016, <www.zeit.de/zeit-
magazin/2016/09/demna-gvasalia-mode-design-balenciaga-interview>.
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rellen Codes des Ostblocks der Zerfallsperiode, den Stil der Perestrojka und des Jahr-
zehnts nach der Perestrojka. Hierin manifestieren sich die Energie der Verdnderung
und zugleich die Melancholie infolge ihrer ausgebliebenen Realisierung.

Auch Avdot’ja Aleksandrova (geb. 1990) gehort in diesen Zusammenhang. Sie ist
Regisseurin und Eigentiimerin der Agentur Lumpen, die Models jenseits des klassi-
schen Schonheitsideals vermittelt. Aleksandrova sucht weltweit nach russischen (und
nur russischen) ,,Antimodels” — Jungen und Médchen, deren Aussehen nicht dem
eines konventionellen Models entspricht — und erstellt so eine visuelle Kartei der
globalen ,,Russischen Welt“. Diese Models ziehen die Aufmerksamkeit fithrender
Modehéuser auf sich, weil sie eine ,,andere” Schonheit und Individualitit zeigen und
die Hochglanzstandards der ,,Ersten Welt* herausfordern.”

In einem Interview mit dem Fernsehsender Dozd’ im Jahr 2017 bezeichnet Alek-
sandrova sich als russische Patriotin, die der Welt eine ,,russische Alternative® prasen-
tieren wolle. Im Gegensatz zum offiziellen Projekt der ,,Russkij mir* (Russische
Welt) ist sie damit bisher erfolgreich.® Die gopniki (dt. etwa: Assis, Prolls) der Agentur
Lumpen haben eine gewisse finstere, aber zugleich smarte Eigenwilligkeit. Deshalb
wird dieser Stil auch bereits als ,,Gopnik in Paris“ bezeichnet, was einerseits auf die
reiche kulturelle Tradition der russischen Européizitdt verweist, andererseits auf mili-
tarische Siege in den Kriegen des 19. und 20. Jahrhunderts sowie auf die Siegesziige
der Russen in Europa. Das beriihmteste Model von Lumpen, der 19-jahrige Vsevolod
Cerepanov mit dem Spitznamen ,,Sever” (Norden), griindete 2016 das Streetwear-
Label Sever. Die Debiitkollektion — Hoodies mit der Aufschrift ,,Russian Mafia New
World Order — hatte weltweit Erfolg. 2017 entwickelte das Label seine erfolgreiche
Marketingstrategie weiter und brachte einen Hoodie mit Kalaschnikow-Sturmgewehr
auf den Markt.

Beobachter weisen auf den konservativ-patriotischen Aspekt der neuen russischen
Modewelle hin. Dieser zeigt sich besonders deutlich bei den Projekten von Gosa
Rubdinskij, der der neuen Generation, die nach dem Zusammenbruch der Sowjetuni-
on geboren wurde, die melancholische Schonheit der russischen kulturellen Tradition
rund um Armee, Sport, orthodoxen Glauben und Avantgarde vor Augen fiihrt.”? Auch
im globalen Kontext hat Rubcinskij eine Kulturrevolution vollbracht. Er hat ein ge-
fahrliches, aber verfiihrerisches Bild von Russland geschaffen und ist der wohl ein-
flussreichste Botschafter der russischen Kultur seit Sergej Djagilev.*

Die erste Présentation einer Herrenkollektion von Gosa Rubcinskij 2008 lief unter
dem Motto The Evil Empire. Schon damit war der ideologische Touch der neuen
russischen Mode festgelegt: Es geht ihm um ein Remake der Perestrojka- und Uber-
gangsepoche, um die Aneignung der Rolle des ,,Feindes der freien Welt“, des ,,globa-
len Gopnik® und darum, eine radikale &sthetische Alternative zum Mainstream der

27 Avdot’ja Aleksandrova: Kak iz parnej s okrain sdelat’ zvezd mirovoj mody. Telekanal Dozd,
30.11.2017, <www.youtube.com/watch?v=I1Q9dQOd248 A>.

2 Zum offiziellen Konzept des Russkij mir: Thomas Bremer: Diffuses Konzept. Die Russische
Orthodoxe Kirche und die ,,Russische Welt“, in: OSTEUROPA, 3/2016, S. 3—18. — Zaur
Gasimov: Idee und Institution. ,,Russkij mir*“ zwischen kultureller Mission und Geopolitik,
in: OSTEUROPA, 5/2012, S. 69-80.

¥ SHOWSstudio 2017. Gosha Rubchinskiy. Autumn/Winter 2017. 13.1.2017,
<www.youtube.com/watch?v=x41Wn52dJOA>.

3 Anastasiia Fedorova: Post-Soviet fashion. Identity, history and the trend that changed the
industry. The Calvert Journal, 2018, <www.calvertjournal.com/features/show/9685/post-
soviet-visions-fashion-aesthetics-gosha-demna-lottavetements>.
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westlichen Mode zu schaffen. Beim Aufbau seines Fashion-Narrativs, das neben
Mode auch Ausstellungen, Fotoalben, Filme, Soundtracks und Locations fiir Mode-
schauen umfasst, aber auch die personlichen Geschichten der Models und die Zu-
sammenarbeit mit ihnen einbezieht, verwertet Rubcinskij sdmtliche Klischees aus
dem Kalten Krieg, die nach 2014 wieder aktuell geworden sind.

Russische Alternative: Avdot ja Aleksandrova und das Star-Model von ,, Lumpen
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Das russische Paris: ,, Vetements “-Catwalk mit Coj-Portrdt. Paris, 1.7.2018
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Sehr junge Models mit dem Aussehen attraktiver Krimineller stellen ambivalente
Queer-Images zur Schau. Sie présentieren sich als Subjekte der ,,Zweiten Welt“, die
arm, aber sexy sind, und verkorpern das ,,Reich des Bosen* und eine alternative Glo-
balisierung.”’ Die Erkennungsmerkmale dieses Stils sind kyrillische Schriftziige mit
Verweisen auf den sowjetischen militdrischen und sportlichen Kanon (z.B. ,,Rossija*
(Russland), ,,Vrag* (Feind), ,,futbol® (FuBball), ,,Gotov k trudu i oborone* (Bereit fiir
Arbeit und Verteidigung), Zitate von Kiinstlern und Musikern der nichtoffiziellen
spatsowjetischen Kultur (Kollektionen mit Werken von Timur Novikov und Erik
Bulatov), Schriftziige wie ,,ASSA*, ,Russkij renessans“ (Russische Renaissance),
Anspielungen auf die russische Avantgarde (Malevi¢) und die Klub- und Rave-Kultur
der 1990er Jahre wie etwa auf das Petersburger Rave Festival Vostocnyj udar. Die
Modeschauen finden an 6ffentlichen Orten statt, die entweder mit Praktiken der Dis-
ziplinierung in der sowjetischen (Stadien, Kulturzentren) oder in der postsowjetischen
Zeit (Kirchen) sowie mit den wichtigsten Raumen der Gegenkultur der 1990er Jahre
(Rave Squats und Stadtruinen) assoziiert werden.

Die letzten drei Kollektionen von Rub¢inskij wurden in Russland présentiert, in Kali-
ningrad, St. Petersburg und Ekaterinburg. In der Modebranche, die sich sonst auf
Paris, Mailand, New York und London konzentriert, ist das eine absolute Ausnahme.
Die Wahl Kaliningrads — Militarstandort und Hauptquartier der Baltischen Flotte — als
Ort, wo die Herbst-Winter-Kollektion 2017 vorgestellt wurde, war nicht nur eine
Marketingidee, sondern eine ideologische Geste. Die Kollektion wurde in Zusam-
menarbeit mit adidas football erstellt und verweist &dsthetisch sowohl auf die sowje-
tisch-deutschen Beziehungen als auch auf militérisches Dandytum und die Subkultur
der FuBballfans mit ihrer aggressiv-nationalistischen Ausdrucksweise. Nachdem
Rubéinskij die Dezentralisierung der Modeschauen eingeleitet hatte, begann er, die
symbolische Dominanz des Westens bei der Produktion visueller/ideologischer Bilder
zu zerstoren:

Ich habe Kaliningrad als Hommage an adidas ausgewahlt. In Russland und
der Sowjetunion haben die Sportmannschaften immer Produkte dieser Marke
getragen. Ich will beweisen, dass sich globale Ideen auch in kleinen russischen
Stadten umsetzen lassen. Ich will das Ende der Globalisierung zeigen.*

Rubcinskijs Herbst-Winter-Kollektion 2018 wurde im Januar 2018 in Ekaterinburg
prasentiert, das von 1924 bis 1991 zu Ehren des Altbolschewiken Jakov Sverdlov
Sverdlovsk hiel und in den 1980er und 1990er Jahren zu den wichtigsten Orten der
Alternativkultur gehorte: Im El’cin-Zentrum liefen russische Jungens in Dr. Martens-
Schuhen, Levi’s-Jeans, Burberry-Trenchcoats, Adidas-Trainingsanziigen mit der
Aufschrift ,,Rossija“ (Russland) und Militdrhemden und schwarzen Pullovern mit der
Aufschrift ,,Vrag® (Feind) iiber den Laufsteg — eine Anspielung auf die Asthetik der
Limonov-Anhénger in den 1990er Jahren (schwarzes Hemd mit rot-weiler Armbinde.*

3

Agneta Pyzik: Poor but Sexy: Culture Clashes in Europe East and West. Alresford 2014.

2 Gosa Rubéinskij: Cto nuzno znat’ o pokaze Gosi Rubéinskogo v Kaliningrade. Elle,
13.1.2017,  <www.elle.ru/moda/novosty/chto-nujno-znat-o-pokaze-goshi-rubchinskogo-v-
kaliningrade/>. — Diskussion, 13.1.2017, < www.youtube.com/watch?v=x41Wn52dJOA>.

Zu Rubcinskijs Kollektion gehort auch ein direktes Remake des Limonov-Outfits. Gosha
Rubchinskiy Menswear Fall Winter 2018 Yekaterinburg, <https://nowfashion.com/gosha-
rubchinskiy-menswear-fall-winter-2018-yekaterinburg-23745>, hier Bild 26.

3
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Die Asthetik zur Politik: Herbst-Winter-Kollektion 2018 von Gosa Rubcinskij
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,Vrag* (Feind) oder ,Brat‘ (Bruder)? Herbst-Winter-Kollektion 2018 von Rubcinskij
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Die chaotischen Bewegungen auf der Biihne, begleitet von abgehacktem Spiel auf
verschiedenen Musikinstrumenten waren eine Hommage an Sergej Kurechins Band
Pop-mechanika. Am Ende der Show sangen die Models im Chor das Lied Goodbye,
America von VjaCeslav Butusov, zu dessen Kldngen Danila Bagrov im Film Brat 2
aus Amerika nach Hause fliegt.

Rubcinskijs Kollektion ist insofern interessant, als sie nicht nur die kulturellen Codes
der 1990er Jahre zitiert und den Kontext der ersten Enttduschung nach der Beriihrung
mit dem Westen rekonstruiert. Dariiber hinaus entspricht sie auch der gegenwértigen
politischen Leitidee in Russland, die sich als ,,Globalisierung ohne Verwestlichung*
charakterisieren lasst. Diese propagiert die Einbindung Russlands in den internationa-
len Markt und die postindustrielle Wirtschaft bei gleichzeitiger Isolation und mit dem
Status eines Feindes des Westens. Die transnationale russische Avantgarde-Mode
passt voll und ganz zur ,,neuen russischen Doktrin®“ des Kreml, die Putin in seiner
Rede an die Foderalversammlung am 1. Mérz 2018 dargelegt hat.** In dieser Doktrin
ist die politische Frontstellung und Isolation Russlands vereinbar mit der Teilnahme
am globalen Wirtschaftsverkehr, und avantgardistische Projekte im Militdr, der
Raumfahrt und Riistungsforschung gehen einher mit dem Festhalten an der russischen
geistigen und kulturellen Tradition.

Aus dem Russischen von Anselm Biihling, Berlin

3% Poslanie Prezidenta Federal’nomu Sobraniju, 1.3.2018,
<kremlin.ru/events/president/news/56957>.



