Briefe aus dem Gefangnis

Michail Chodorkovskij war Ende der 1990er Jahre einer der reichsten Ménner Russ-
lands. Im Oktober 2003 wurde er festgenommen und im Mai 2005 wegen Steuerhinter-
ziehung und planméBigen Betrugs — ebenso wie sein Kompagnon Platon Lebedev — zu
neun Jahren Haft verurteilt. Ein Jahr dieser mittlerweile auf acht Jahre reduzierten Strafe
verbrachte er in einer Besserungskolonie im siidostsibirischen Krasnokamensk, zwei
weitere Jahre im Untersuchungsgefingnis von Cita. Dort erreichte ihn ein Schreiben
Ljudmila Ulickajas. Der Briefwechsel, der sich daraus entwickelte, erschien Anfang
September 2009 in der Novaja Gazeta. Wir drucken ihn hier ungekiirzt.

Ljudmila Ulickaja kniipft mit ihrem Brief an Chodorkovskij an ein schriftliches
Interview an, das der unter seinem Pseudonym Boris Akunin bekannt gewordene
Grigorij Cchartigvili mit Chodorkovskij im Jahr 2008 fiir das Magazin Esquire
filhrte.! Der Schriftsteller und Japanologe befragte den ehemaligen Jukos-Chef vor
allem zu den Umstinden des ersten Prozesses, zu den Hintergriinden und den politi-
schen Motiven.

Der Kreml habe, so Chodorkovskij im Interview mit Akunin, 2003 einen Kompromiss
mit den Fiihrern der groBen Industriekonglomerate aufgekiindigt, weil einflussreiche
Leute durch die transparenteren Regeln im Erdolsektor, die Jukos wegen der Zusam-
menarbeit mit internationalen Investoren eingefiihrt hatte, ihre Pfriinde verloren hét-
ten. Als der Umgang mit Korruption auf hochster Ebene diskutiert worden sei, hitten
sich die Befiirworter eines ,,Spiels ohne Regeln®, allen voran der damalige stellvertre-
tende Leiter der Présidialadministration, Igor’ Sec€in, durchgesetzt. Zwar rekrutierten
sich diese Leute iiberwiegend aus den Reihen der Gewaltministerien, doch — und
diese Einschitzung wiederholt Chodorkovskij gegeniiber Ulickaja — seien bei weitem
nicht alle ,,siloviki“ Feinde des Rechtsstaats. So hétten sich etwa der damalige Gene-
ralstaatsanwalt Vladimir Ustinov und der damalige Leiter des Inlandsgeheimdienstes
FSB, Nikolaj PatruSev, neutral verhalten.

Seit Februar 2009 sind Chodorkovskij und Lebedev wieder im Moskauer Untersu-
chungsgefiangnis Matrosskaja Tisina inhaftiert. In dem Strafverfahren, das Ende Mirz
2009 eroffnet wurde, wirft ihnen die Staatsanwaltschaft vor, der Erdolgesellschaft
Jukos, deren Vorstandsvorsitzender und Hauptanteilseigner Chodorkovskij von 1996—
2003 gewesen war, in grolem Stile Erdol gestohlen zu haben, die illegalen Erlose
gewaschen sowie Aktien von Jukos-Tochterunternehmen unterschlagen zu haben.
Gefordertes Strafmal: 22 Jahre. Bereits das erste Verfahren gegen Chodorkovskij
sprach jeglicher Rechtsstaatlichkeit Hohn.> Der Europiische Gerichtshof fiir Men-
schenrechte hat im Mai 2009 eine Beschwerde Chodorkovskijs in allen Punkten fiir
zuldssig erklirt.’ Der zweite Prozess scheint den ersten an Willkiir gar zu iibertreffen.*

' Razgovor pisatelja Grigorija Cchartigvili (B. Akunin) s Michailom Chodorkovskim, Esquire,

10/2008, S. 84-106.

2 Otto Luchterhandt: Rechtsnihilismus in Aktion. Der Jukos-Chodorkovskij-ProzeB, in: OSTEU-
ROPA, 7/2005, S. 7-37. — Siehe auch die EntschlieBung der Parlamentarischen Versammlung
des Europarats 1418 (2005), dokumentiert ebd., S. 87-102.

* <www.khodorkovskycenter.com/sites/khodorkovskycenter.com/files/MBK%20ECHR %20
AdmissibilityDecision%20070509.pdf>.
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Das ist kein Zufall. Die Verhaftung Chodorkovskijs und die Zerschlagung der unter
seiner Fiihrung zum russldndischen Musterkonzern aufgestiegenen Erdolgesellschaft
besiegelten die autoritire Wende unter Putin. Im zweiten Prozesses wird — politisch,
nicht juristisch — auch iiber die Zukunft Russlands verhandelt. Das Bild auf der Titel-
seite dieses Hefts zeigt nicht nur Russlands wichtigsten Staatsgefangenen in Hand-
schellen. Die alte Leninsche Frage Kto kogo? — wer wen? — stellt sich auch hier. Der
autoritdre Sicherheitsstaat ist ebenso gefesselt. Das Schicksal der heutigen russldandi-
schen Machtelite ist eng an das jenes Mannes gebunden, auf dessen Entmachtung ihr
Aufstieg beruhte. Der Umgang mit dem Fall Chodorkovskij ist ein Lackmustest fiir
Russland. Das System steckt tief in der Sackgasse der zum Scheitern verurteilten
autoritdren Modernisierung. Aus ihr kann es keinen Ausweg geben, ohne eine Abkehr
von dem Methoden des Polizeistaats. Der Ausstieg aus der Repression ist die Voraus-
setzung fiir den Einstieg in die Innovation.

Manfred Sapper, Volker Weichsel, Olga Radetzkaja
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Demonstration, Moskau 2008

*  Absurder Prozess gegen Staatsfeind Chodorkowski, in: Die Welt, 31.3.2009. — Prozesstag
Nummer hundertacht, FAZ, 21.11.2009.
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»,Am wichtigsten ist die Selbstdisziplin . . .“

Briefwechsel: Ljudmila Ulickaja — Michail Chodorkovskij

1.
15.10.08

Sehr geehrter Michail Borisovic!

Es hat sich eine Moglichkeit ergeben, mit Thnen Kontakt aufzunehmen, woriiber ich
mich sehr freue. In meiner Familie gibt es zwei GroBviter, die zusammengenommen
iber zwanzig Jahre gesessen haben, und auch meine Sechziger-Jahre-Freunde haben
ihr Scherflein beigetragen. Dazu kommt, dass dieses Thema fiir die russische Literatur
ganz wesentlich ist — fiir mich so wesentlich, dass ich letzten Monat sogar ein Vor-
wort zum Buch Durch die Gefiingnisse von Eduard Limonov geschrieben habe, den
ich fiir eine sehr vielseitige, aber fragwiirdige Figur halte. AuBerdem betreue ich zur
Zeit ein Buch fiir Kinder mit dem Titel Verbrechen und Strafen, in dem es um dassel-
be Thema geht — die Geschichte der Gefingnisse, Formen von Strafen und derglei-
chen. Wenn wir wirklich zusammenfinden — was ich mir sehr wiinsche —, dann wire
es das, woriiber ich gern mit Ihnen sprechen wiirde. Wie Sie wissen, gibt es ja zwei
Standpunkte: SolZenicyn meinte, dass die Gefingniserfahrung den Menschen abhirtet
und an sich wertvoll ist, Varlam Salamov hingegen, ein weniger gliicklicher Lagerin-
sasse, war der Ansicht, dass sie fiir das normale menschliche Leben nutzlos ist und
sich auBlerhalb des Gefdngnisses nicht anwenden lésst.

In Julij Daniél’s letzten Lebensjahren war ich mit ihm befreundet, und obwohl er nur
ungern von jener Zeit sprach, gewann ich damals den Eindruck, dass sie fiir ihn eine
wichtige Priifung gewesen war, die auf eine bereits vorhandene andere Erfahrung traf,
nidmlich die der Front. Aber fiir Sie ist noch nicht die Zeit gekommen, sich daran zu
erinnern, fiir Sie geht es um Ihre reale Gegenwart. Wie werden Sie damit fertig? Haben
Sie nicht das Gefiihl eines bosen Traums? Ich wiisste gern, ob sich Thr Wertesystem
verindert hat: Welche Dinge, die Ihnen in Freiheit wichtig erschienen, haben im Lager
ihren Sinn verloren? Gibt es neue innere Antriebe, liberraschende Erfahrungen?
Dieser Brief — verzeihen Sie! — ist eine Art Herantasten: Sie sind jemand, iiber den
standig geredet wird, fiir die einen ein Kdmpfer und politischer Aktivist, fiir die ande-
ren ein Schreckgespenst, doch in jedem Fall wird Thre Situation unentwegt diskutiert,
und das Interesse an Thnen lédsst nicht nach. Anna Achmatova sagte iiber Brodskij, als
dieser verbannt wurde: ,,Sie machen unserem Rotschopf eine Biographie.“ Ihnen
»macht* man wirklich eine Biographie, und ich wiinschte, wir kénnten dariiber in der
Vergangenheitsform sprechen. Auch das ist ein Grund, warum ich Thnen gern begeg-
nen und mich mit Ihnen unterhalten mochte.

Hochachtungsvoll

Ljudmila Ulickaja

OSTEUROPA, 60. Jg., 1/2010, S. 29-54
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2.
15.10.08

Sehr geehrte Ljudmila Evgen’evna!

Vielen Dank fiir IThren Brief und Thre Unterstiitzung. Ich verstehe, woher Ihr Interesse
kommt. Ein Interesse, muss man sagen, das typisch ist fiir einen bedeutenden Teil
unserer Intelligenz. Leider, denn Gefingnis ist nicht die beste Erfahrung. In dieser
Hinsicht ist mir Salamov niher als SolZenicyn. Ich denke, der Unterschied im Stand-
punkt der beiden hat damit zu tun, dass SolZenicyn eine autoritire, also gefingnisarti-
ge Regierungsform zulissig fand. Doch als ,,Humanist* meinte er, dass ein Angehori-
ger des Staatsapparates die Peitsche auch auf seinem eigenen Riicken erfahren miisse.
Diese Haltung verdient Respekt, aber ich teile sie nicht.

Das Gefingnis ist ein Ort der Antikultur, der Antizivilisation. Hier ist Gutes bose,
Liige Wahrheit. Pack erzieht Pack, und anstindige Leute sind zutiefst ungliicklich,
weil sie innerhalb dieses abscheulichen Systems nichts tun kénnen.

Nein, das ist iibertrieben, natiirlich konnen sie etwas tun und tun es auch, aber es ist
schlimm mit anzusehen, wie jeden Tag nur Einzelne es schaffen, wihrend Dutzende
menschlicher Schicksale untergehen. Und wie langsam und mit wie vielen Riick-
schlidgen Veridnderungen vorankommen.

Mein Uberlebensrezept lautet verstehen und verzeihen lernen. Je besser und tiefer du
verstehst, dich in einen anderen hineinversetzt, desto schwerer wird das Verurteilen
und desto leichter das Verzeihen.

Am Ende geschieht manchmal ein Wunder: Ein Gebrochener richtet sich auf und wird
ein Mensch im eigentlichen Sinne. Die Gefdangnisaufseher fiirchten das sehr und be-
greifen gar nicht, wie es dazu kommt und warum. Mich aber begliicken solche Fille.
Meine Anwilte haben so etwas mehr als einmal gesehen.

Natiirlich wire es ohne den Riickhalt in der Familie, ohne ihre Unterstiitzung noch
viel schwerer. Aber das ist ebenso ein Vorteil wie ein Ungliick fiir den, der in reifem
Alter ins Gefingnis kommt: er hat Familie, Freunde, ein Riickzugsgebiet.

Die wichtigste Voraussetzung hier ist die Selbstdisziplin. Entweder du arbeitest an
dir, oder du verkommst. Deine Umgebung versucht dich einzusaugen, dich aufzul6-
sen. Natiirlich ist man manchmal deprimiert, aber das kann man {iberwinden.
Uberhaupt geht es mir personlich besser, je hirter die duBeren Bedingungen sind. Am
besten kann ich in der Isolationshaft arbeiten, dort habe ich das Gefiihl des direkten,
unmittelbaren Widerstands gegen eine feindliche Kraft. Unter nach hiesigen Mafsti-
ben normalen Umstédnden ist es schwerer, sich stindig zu mobilisieren.
Entschuldigen Sie, ich schreibe sozusagen ,,Randbemerkungen‘. Ohne nachzudenken.
Morgen ist wieder ein Gerichtstermin.

Gern wiirde ich den Dialog mit Thnen fortsetzen.

Mit groBer Hochachtung

M.
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3.
16.10.08

Lieber Michail Borisovic!

Danke fiir IThre Antwort vom Tag vor dem Prozess. Jetzt, in diesem Augenblick, lauft
die Verhandlung, und am Abend werden wir aus dem Radio etwas dariiber erfahren —
hochstwahrscheinlich etwas Unerfreuliches.

Ihr Brief hat mich bestiirzt. Er hat mich in eine andere Realitit hineingeschleudert: Es
ist, als lebten wir an verschiedenen Enden des Universums. Und doch gibt es eine
wesentliche Gemeinsamkeit, ndmlich das bewusste Verhiltnis zum eigenen Lebens-
weg. Der Ort, an dem dieses Bewusstsein in Threm Fall so produktiv wird, ist das Ge-
fingnis im Quadrat — denn was ist ein Karzer in einer Haftanstalt anderes? Tiefer
kann man nicht fallen. Und zugleich — auf welcher verbliiffenden Hohe sich ein unge-
brochener Geist und konzentriert arbeitender Verstand wie der Ihre bewegen kann! So
sitzt ein tibetischer Monch in eisiger Wiiste und heizt mit seinem warmen Gesif3 oder
auf andere, uns unbekannte Weise eine Wiese, auf der plotzlich Gras und Blumen
sprieBen. Und zugleich gedeihen auf dieser Wiese seltene Friichte der Erkenntnis —
des eigenen Selbst, der umgebenden Welt, des Mitgefiihls und der Geduld. Wahrhaf-
tig, die Jungs da oben machen Sie nicht nur beriihmt — bei dem, was mit Thnen ge-
schieht, konnte auch ein weiser Guru, ein geistiger Lehrer, ein Starec oder derglei-
chen die Regie fiihren.

Schon immer hat mich der Strom fasziniert, in dem der Mensch von seiner Geburt bis
zum Tod schwimmt. Der Strom tréigt dich, und du folgst der Stromung, bald treibst du
in der Mitte des Stroms, bald verdnderst du selbst die Richtung. Und immer gibt es
einen Ausgangspunkt, an dem du dein Leben als Teil des grolen Stroms begreifst,
und danach kommen Momente der ,Umorientierung®. Eine hochinteressante Ge-
schichte — das einzelne menschliche Schicksal. Ich denke, Sie konnen dariiber mehr
erzihlen als viele, denen das Leben keine so extreme und vielféltige Erfahrung be-
schert hat. Sie haben Zeit zum Nachdenken bekommen. Zwangsweise. Aber Sie ha-
ben sich als guter Schiiler erwiesen. Und dariiber mochte ich mit Ihnen reden.
Nehmen wir den Ausgangspunkt: Thre Kindheit, Ihre Familie, Ihre Einstellungen und
Absichten. Wie sahen Thre Lebensplédne aus, zu der Zeit, in der man iiber solche Din-
ge nachdenkt?

Bei mir geschah das sehr frith: Meine Eltern waren mehr oder weniger Wissenschaft-
ler. Klassische ,,subalterne wissenschaftliche Mitarbeiter*, wenn auch promoviert.
Also orientierte auch ich mich auf die Wissenschaft — konkret auf die Biologie, und in
meiner Vorstellung harmonierten die Idee vom ,,Dienst an der Menschheit®, die Be-
friedigung der Eitelkeit und die irrige Vorstellung, die Wissenschaft sei das freieste
Betitigungsfeld, priachtig. Natiirlich brockelten all diese Illusionen mit der Zeit. Und
wie sahen Sie als Kind Thre Zukunft? Was war Thr Lebensentwurf, als Sie jung wa-
ren? Ich weil} natiirlich, dass Sie im Komsomol waren, sogar ein Amt hatten —in einer
Sphire, die fiir mich (ich bin 15 Jahre dlter als Sie) vollkommen inakzeptabel war.
Wabhrscheinlich fiihlten Sie sich dort unter Ihresgleichen, oder Sie tarnten sich zumin-
dest als ,,Komsomol-Funktiondr*, und spéter fiihlten Sie sich im Milieu der ,,0Oligar-
chen® zu Hause, das wieder seine eigene Lebensform hat, die dem einfachen Volk
spannend und faszinierend scheint. Sie haben eindeutig die Grenzen des Erlaubten
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iberschritten (vollkommen bewusst, wenn ich recht sehe). Sie verletzten das unge-
schriebene Gesetz (bewusst oder unbewusst), das heif3t, Sie iiberschritten die Grenzen
des Erlaubten in jenem hochgestellten Kreis, wohin mein Blick nicht dringt und ehr-
lich gesagt auch nie dringen wollte.

Jeder von uns legt seine eigene Grenze fest, die er nicht liberschreitet. Ein Beispiel:
Meine Freundin NatasSa Gorbanevskaja stellte sich 1968 mit ihrem drei Monate alten
Kind protestierend auf den Roten Platz und wurde dafiir in eine Nervenklinik gesperrt.
Ihr Selbsterhaltungsinstinkt war, wenn nicht vollkommen abwesend, so doch zumindest
geschwiicht. Ich wire auch ohne Kind nicht auf den Roten Platz gegangen. Aus schlich-
ter animalischer Angst. Aber als es am Institut fiir Allgemeine Genetik, wo ich damals
arbeitete, darum ging, auf einer Vollversammlung fiir eine ,,Verurteilung® zu stimmen,
konnte ich das nicht und stapfte unter den erstaunten Blicken meiner Kollegen in dem
Moment aus dem Saal, als die Hand gehoben werden musste. Das war meine Grenze.
Eine sehr bescheidene. Der Preis dafiir war relativ gering — ich wurde bei der erstbesten
Gelegenheit entlassen. Und begann Biicher zu schreiben. Wo lagen Ihre ethischen
Grenzen in Threr Jugend? Wie haben sie sich mit der Zeit verdndert?

Ich bin ganz sicher, dass Sie dariiber nachgedacht haben, ich habe auch einige AuBe-
rungen von Thnen dazu gelesen. Aber damit unser Gesprich fruchtbar wird, sollten
wir Schritt fiir Schritt bis zum heutigen Tag gehen. Ubrigens will ich Thnen nicht ver-
hehlen, dass wir aus dem Radio heute erfahren haben, dass Sie nicht auf Bewihrung
freikommen. Das Gericht versteht sein Geschéft. Wir hatten nichts anderes erwartet.
So haben wir nun also noch eine unbestimmte Zeit fiir unser Gesprich iiber dieses
abstrakte, aber interessante Thema und konnen unseren Briefwechsel fortsetzen.
Hochachtungsvoll

Ljudmila Ulickaja

4.
10.11.08

Sehr geehrte Ljudmila Evgen’evna!

Danke fiir Ihren Brief und Ihr Interesse.

Meine Erinnerungen sind sehr bruchstiickhaft (emotional), das heifit, an emotional
Gefirbtes erinnere ich mich, an alles andere kaum.

Manchmal gibt es auch Verschiebungen im Gedéchtnis, das heifit, ich erinnere mich
an Dinge, die mir in Wirklichkeit meine Eltern erzihlt haben. Dennoch — ,,ganz deut-
lich* wollte ich schon als Kind Betriebsdirektor werden. Was im Grunde nicht ver-
wunderlich ist: Meine Eltern haben ihr ganzes Leben in einem Betrieb gearbeitet, der
Kindergarten gehorte zum Betrieb, das Ferienlager genauso, und der Betriebsdirektor
war Uiberall der wichtigste Mann. Meine Eltern, das ist mir heute klar, mochten die
Sowjetmacht ganz und gar nicht, versuchten aber, keinen Einfluss auf mich auszu-
iben, weil sie glaubten, mir sonst das Leben zu verderben. So wuchs ich als ,,recht-
gldubiger Komsomolze auf, ohne den geringsten Zweifel daran, wer meine Freunde
waren und wer meine Feinde.

Bei der Wahl meines Lebensweges entschied ich mich nicht nur allgemein fiir die
chemische Industrie, sondern fiir deren Riistungszweig, denn ich meinte, das Wich-
tigste sei der Schutz vor ,,duleren Feinden®.
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Die Komsomol-Arbeit am Institut war natiirlich nicht Ausdruck meiner politischen
Gesinnung, sondern meines Fiihrungsstrebens. Um Ideologie habe ich mich im Grun-
de nie gekiimmert, mein Metier war die organisatorische Arbeit. Baubrigaden, Be-
triebspraktikum — das alles gefiel mir sehr, weil es eine Moglichkeit war, mich als
Praktiker, als Manager zu verwirklichen.

Als ich nach dem Studium eine Stelle in einem Ministerium (bei der Bergbauaufsicht)
zugewiesen bekam, war ich furchtbar enttiduscht, denn ich wollte in einen Betrieb;
also bewarb ich mich stattdessen beim Kreiskomitee des Komsomol.

Dann kamen die Zentren fiir Technische Innovation,' die eigene Firma, die Verteidi-
gung des Weilen Hauses . . . Interessanterweise hatte mir der Parteisekretir meines
Instituts 1987 vorgeschlagen, meine Komsomol-Laufbahn fortzusetzen, und war ver-
bliifft, als ich den ,,Betriebswirtschaftskram® vorzog.

Was die personlichen Grenzen angeht, so bestanden sie fiir mich vor allem in einem —
niemals meine Position unter dem Druck von Macht statt von Argumenten zu dndern.
Wir hatten einen wunderbaren Rektor, Gennadij Jagodin. Er nannte mich ,,seinen wi-
derspenstigsten Sekretdr” (gemeint war mein Amt als Sekretir der Komsomol-Lei-
tung der Fakultét). Natiirlich hétte er mich miihelos brechen konnen, aber er tat es
nicht, sondern liel mich meinen Charakter festigen. Leider verlie3 er 1985 das Insti-

tut, er wurde befordert.
{ '
* j.'
|
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Michail Chodorkovskij vor dem zweiten Prozess 2009

' Centry NTTM (Naucno-techni¢eskogo tvoréestva molodeZi) — diese an die Rajon-Komitees

des Komsomol angegliederten Zentren wurden in der Perestrojka zur Einfithrung und Ver-
marktung neuer Technologien gegriindet. Chodorkovskij legte am Moskauer NTTM ab 1987
mit Import-Export-Geschiften den Grundstein fiir sein spiteres Vermodgen. — Red.
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Ich hatte auch ein zweites Mal Gliick. Die Leiterin des Parteikomitees unseres Mos-
kauer Stadtbezirks war Kislova, und im Politbiiro sa3 der Minister fiir Baustoffindu-
strie Boris El’cin. Die beiden gaben mir ein echtes Beispiel in Sachen Mut, als gegen
sie gehetzt wurde und sie sich nicht beugten. Kislova stand fest hinter El’cin, lieferte
ihn nicht ans Messer. Was sie das gekostet hat, kann ich mir gut vorstellen.

Apropos — 1999 wurde Egor Ligacev fiir das Gebiet Tomsk, wo ich damals arbeitete,
in die Duma gewihlt, und er hetzte auf alle mogliche Weise gegen mich. Ich verbot
unseren Leuten, ihn ebenfalls zu attackieren, obwohl es mehr als genug Material dafiir
gegeben hiitte — aber er war schon ein sehr betagter Mann.

Ich fiihlte mich als Mitglied von El’cins Mannschaft. Als einer von sehr vielen. Des-
halb ging ich 1991 das Weile Haus verteidigen und 1993 den Biirgermeistersitz, und
darum gehorte ich 1995-1996 zum informellen Wahlkampfstab. Das war vermutlich
die gefihrlichste Aktion meines Lebens (fast). Wegen Boris Nikolaevi¢ sagte ich auch
nichts gegen Putin, obwohl ich meine eigene Meinung iiber ihn hatte.

Was die ,,Oligarchenszene* angeht, so habe ich mich immer gegen eine solche Ver-
allgemeinerung gewandt. Wir waren ganz unterschiedliche Leute: Gusinskij und Be-
rezovskij, Bendukidze und Potanin, ich und Prochorov. Wir hatten vollig verschiede-
ne Ziele und verschiedene Lebensauffassungen. Eher noch konnte man uns in Erdol-
leute und Metallurgen, Medienleute und Bankiers einteilen — aber auch das trifft es
nicht genau.

Verehrte Ljudmila Evgen’evna,

ich glaube, ich kann sagen, ich bin ein Voltairianer, ein Anhédnger des freien Denkens,
der Freiheit des Wortes. In dieser Hinsicht war El’cin mein Ideal, wie zuvor Jagodin.
Die Arbeit mit ihm rief keinen inneren Widerstand bei mir hervor.

Die Zerschlagung von NTV (ich versuchte den Sender finanziell zu unterstiitzen, was
mir in meinem ersten Prozess zum Vorwurf gemacht wurde) wurde zu meinem ,,Ru-
bikon“. Die Zerschlagung der Mannschaft, nicht der Eigentiimerwechsel, damit Sie
mich nicht falsch verstehen.?

Hier breche ich erst einmal ab. Ich danke Ihnen fiir Thren Brief. Ich hoffe auf Fortset-
zung unseres Gespréchs.

Hochachtungsvoll

M.

S.
18.11.08

Sehr geehrter Michail Borisovic!

Ihr Brief hat mich tiberrascht: Das halbe Leben lang basteln wir an unseren Vorurtei-
len und Klischees, dann nehmen sie uns die Luft, und Jahre spiter, wenn sie zusam-
menbrechen, sind wir froh iiber die Befreiung. Ich rede vorerst nur von meinen Vor-
stellungen. Mit der Zeit, hoffe ich, werden wir auch zu den Ihren kommen.

> Der Fernsehsender NTV berichtete wihrend des zweiten Tschetschenienkrieges kritisch, bis
sein faktischer Eigentiimer, Vladimir Gusinskij, den Sender unter staatlichem Druck an den
Staatskonzern Gazprom verkaufte. Der neue Eigentiimer entliel im Friihjahr 2001 den Pro-
grammdirektor Evgenij Kiselev. Mit ihm verlieBen wichtige Journalisten den Sender. — Red.
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Also. Thre Eltern waren solide, gesunde ,,Sechziger* — Ingenieure, Praktiker, ehrlich und
anstdndig; Ihr Vater, eine Gitarre in der einen und ein Glas in der anderen Hand, fréh-
lich und lebhaft, und Ihre Mutter, immer und iiberall bereit, Giste aufzunehmen oder
einer Freundin in einer schwierigen Lage zu helfen. Auch ihr Verhiltnis zur Sowjet-
macht war klar: Sie kann uns mal . . . Die Kinder der ,,Sechziger*, die in der neunten
Klasse Schreibmaschinenkopien von SolZenicyns Archipel Gulag und Orwells 1984
lasen, wandten sich angeekelt von der Macht ab und schrieben bestenfalls ihre Disserta-
tion, arbeiteten als Arzte oder Fahrstuhlfiihrer oder beteiligten sich an der sozialen Be-
wegung, die spiter als ,,Dissidenz* bezeichnet wurde. Manche dieser Kinder saflen als
Erwachsene in den 1970er und 1980er Jahren im Gefingnis oder im Lager, ein Teil
emigrierte in den Westen. Sie aber blieben davon irgendwie verschont, passten sich an
den damaligen Mechanismus an, fanden Ihren Platz darin und arbeiteten effektiv. Be-
sonders rithrend ist die Unschuld, mit der ein junger Mann wie Sie bereit war, auch fiir
die Riistung zu arbeiten, weil man ja die Heimat verteidigen musste.

Zwei Jahrzehnte Altersunterschied schlieen eine Situation aus, die man sich leicht
ausmalen konnte, wiren wir gleich alt. Als ich mit meinem Reise-Berechtigungs-
schein in der Tasche voller Abscheu ins Komsomol-Komitee der Fakultit ging, um
meine Beurteilung abzuholen, salen dort entweder eingefleischte Karrieristen oder
Idioten — und ich musste ihnen die Frage beantworten, wer in Bulgarien Sekretir des
ZK sei. Das war in den 1960er Jahren, und Sie salen Anfang der 1980er dort, oder im
Biiro nebenan. Zweifellos gehorten Sie zu einem Kreis von Menschen, mit denen ich,
gelinde gesagt, nicht befreundet war.

Und nun stellt sich heraus — und das hat mich an Ihrem Brief erstaunt — dass der eine
oder andere dieser Leute in den 1980er Jahren vielleicht positive Motive hatte. Dort
saflen zum Beispiel Sie, ein begabter junger Mann, der Betriebsdirektor werden woll-
te, auf sinnvolle und richtige Weise etwas produzieren, vielleicht auch Waffen zum
Schutz der Heimat. Und Sie erlebten dort, in Threr Umgebung, ,,Progressive” wie
El’cin und , Riickwirtsgewandte* wie Ligacev. Sie befanden sich im Inneren des Sys-
tems, und Sie fanden dort Ihren Platz und scharten eine Mannschaft um sich. Sie
schreiben, die Ideologie habe Sie nie interessiert, wichtig sei Ihr ,,Fiihrungsstreben*
gewesen. Aber dieses Streben ist doch nur eine hoflichere Definition von Karrieris-
mus. Karrierismus meine ich nicht als Schimpfwort. Karriere gehort fiir einen norma-
len Mann zum Leben unbedingt dazu. Und heute auch fiir Frauen. Nur schien mir
immer, dass ein anstindiger Mensch die Spielregeln in diesem System nicht akzeptie-
ren kann. Doch Sie waren ja gerade ein Junge aus einer anstindigen Familie. Wie
konnten Sie dann als ,.gldubiger Komsomolze aufwachsen, ohne den geringsten
Zweifel, wer Freund war und wer Feind? Offenbar ging das also doch. Ich habe kei-
nen Grund, Threr Analyse zu misstrauen. Demnach war meine absolute Ablehnung
gegen alle parteigebundenen oder parteinahen Personen ein Vorurteil. In den 1980er
Jahren hatte sich die Fiihrung des Landes bereits von jeglicher Ideologie verabschie-
det (und nicht nur sie, alle, bis hinunter zur Kindergértnerin). Es blieb nur eine leere
Hiille.

Jetzt sehe ich, dass mein Bild nicht vollstindig war. Vielleicht sogar ganz falsch.
Mein Abscheu gegen das Sowijetsystem war so grof3, dass ich es fiir ausgeschlossen
hielt, dass man sich in diesem spdtkommunistischen Milieu an irgendwem orientieren,
jemandem vertrauen konnte. Sogar ein Idol finden. El’cin war fiir mich nur ein ge-
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wohnlicher Parteifunktionir, und als damals alle meine Freunde zum Weiflen Haus
liefen, saf3 ich zu Hause und fragte mich traurig: Warum habe ich keine Lust, mit den
anderen zur Demonstration zu gehen?

Nach ein paar Tagen sagte ich mir: Wenn es eine Lustration gibt, wie die Entnazifi-
zierung in Deutschland nach dem Krieg, dann werde ich daran glauben. Es gab einen
grofen Enthusiasmus, den ich nicht teilen konnte. Eine Lustration gab es nicht: Fast
alle hohen Beamten blieben und wechselten allenfalls den Posten, nur wenige wurden
verjagt.

Mir ist klar, dass El’cin Charisma hatte, grof3e Pline und gute Absichten. Aber es en-
dete schlecht — er legte das ganze Land dem KGB in die Hinde. Schone ,,saubere
Hinde waren das. Das rdaumen auch Sie ein, wie mir scheint, auch wenn Sie es mit
anderen Worten ausdriicken.

Wie schitzen Sie heute, zehn Jahre spéter, die Person El’cins ein? Und falls sich Thre
Einschétzung gedndert hat — wann ist das passiert?

Eine Zeitlang glaubte ich, Gajdars Reformen konnten ein funktionierendes Wirt-
schaftssystem schaffen, aber er hat es nicht geschafft. Sein Buch iiber den Fall des
Imperiums ist hochinteressant und erklirt vieles, aber leider erst im Nachhinein.
Hatten Sie damals ein bestimmtes Reformkonzept oder waren Sie vollauf zufrieden
mit den groBen Moglichkeiten, die sich fiir Unternehmer erdffneten? Zweifellos wa-
ren Sie ja ein sehr guter Direktor eines riesigen Betriebs.

Und schlieBlich die heikelste Frage. So heikel, dass Sie nicht antworten miissen, dass
ich die Frage auch wieder zuriickziehe. Zu einem bestimmten Zeitpunkt bekamen
Leute, die El’cin nahe standen, grof3e Teile des Kuchens ab — zur Verwaltung oder als
Eigentum. Dieser ersten Verteilung folgte eine Reihe von ,,Umverteilungen®. Die zum
Teil sehr brutal verliefen. Damals waren Sie bereits ,,Betriebsdirektor. Wo verlief fiir
Sie in dieser Zeit die Grenze des Erlaubten?

Ach ja, und was Voltaire angeht: Der hat mit seinen Ideen die ganze Welt verriickt
gemacht, aber die Kinder, die er mit seiner Dienerin hatte, lief3 er in ein Waisenhaus
bringen. Oder war das Rousseau? In jedem Fall scheint das eine Art Naturgesetz zu
sein: Je erhabener die Ideen, desto hésslicher die Lebenspraxis . . .

Noch etwas. Eine Korrektur meiner Frage: Welche der Ideen aus Ihrer Jugend, als Sie
davon traumten, ,,Betriebsdirektor zu werden, haben Sie sich bewahrt? Welche ver-
loren? Ich meine natiirlich Thr Wertesystem.

Ich zéhle Sie nicht mehr zu den Oligarchen, seit ich in einer Strafkolonie fiir Minder-
jéhrige, die ich zusammen mit befreundeten Psychologinnen besuchte, einen von Ih-
nen finanzierten Computerraum entdeckte, und als ich spiter in verschiedenen Zu-
sammenhéngen auf Spuren Threr Stiftung Offenes Russland stief3. Vor einigen Jahren,
Sie waren bereits verhaftet, war ich im Lyzeum Koralovo, lernte Thre Eltern kennen
und fand eine unglaublich wundervolle Insel fiir Waisen und Halbwaisen vor.’ Der-
gleichen hatte ich noch nirgendwo in Europa gesehen. Auch das ist Ihr Werk.

Sie schreiben, ein Wendepunkt in Threm Verhiltnis zur Regierung sei die Zerschla-
gung von NTV gewesen. Tatséchlich hat jeder Mensch ,,seinen Rubikon®. Doch bis
dahin sind Sie mit dieser Staatsmacht, die zusehends jeden Anstand verlor, ja ganz gut

* Chodorkovskijs Stiftung Otkrytaja Rossija unterhilt in der etwa 40 km von Moskau entfern-

ten Ortschaft Koralovo ein Internat fiir bediirftige und obdachlose Kinder, das derzeit von
seinen Eltern verwaltet wird. — Red.
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zurecht gekommen. Und noch eine direkte Frage: Hatten Sie das Gefiihl, dass dieser
Prozess umkehrbar war? Wire NTV erhalten geblieben, hitte sich Thre Beziehung
zum Kreml wieder einrenken kdnnen?

Die Presse ist auf der ganzen Welt kiuflich und den Regierenden horig. Der Unter-
schied liegt lediglich in der Grofe des Rohrs, durch das sie die Umwelt verschmutzt.
Ging es bei IThrem Konflikt etwa wirklich um Information, nicht um Erdol? Das hiefe
fiir mich, dass Sie bei aller praktischen und pragmatischen Ausrichtung Ihre romanti-
schen Illusionen noch nicht verloren haben.

Verzeihen Sie, vielleicht ist einiges in diesem Brief zu hart geraten. Aber das ,,golde-
ne Zeitalter* ist vorbei. Die Illusionen sind dahin. Zum Uberlegen bleibt wenig Zeit.
Ich habe das akute Gefiihl, dass die Zeit implodiert. Und ich will, solange es nicht zu
spit ist, ,,zum Wesentlichen vordringen. Das hat zwar noch nie jemand geschafft,
aber vielleicht kann ich ihm zumindest moglichst nahekommen.

Noch ein Thema mochte ich gern mit Thnen erortern: Das Privatleben unter dem Druck
der Gesellschaft. Wie bewahrt man seine Wiirde, seine Werte . . . Wie verdndern sich
diese Werte? Verédndern sie sich iiberhaupt? Die spezifischen Erfahrungen, die ein
Mensch im Lager macht, lassen sich nicht mit unseren hier vergleichen. Das nur als
Ankiindigung, woriiber ich noch gern mit IThnen reden wiirde, wenn es méglich ist.
Ich wiinsche Thnen Gesundheit, Festigkeit und Ruhe.

Hochachtungsvoll

Ljudmila

6.
5.6.09

Sehr geehrte Ljudmila Evgen’evna,

ich habe mich sehr gefreut, Ihren Brief zu erhalten. Sie haben mir zurecht den Kopf
gewaschen.

Meine Eltern haben dafiir gesorgt, dass ich in der damaligen Gesellschaft kein ,,weifler
Rabe“ wurde. Das ist mir heute klar, damals war es das nicht. Mehr noch — weder in der
Schule noch am Institut habe ich ,,weile Raben* getroffen. Meine Schule lag am prole-
tarischen Stadtrand, mein Institut war ebenfalls durch und durch ,,proletarisch* — 70
Prozent der Studenten waren von Betrieben zum Studium delegiert worden. Bei uns gab
es iiberhaupt keine Dissidenten. Besonders an der Universitét — ich studierte an einem
Institut fiir Riistungsforschung — und wer aus dem Komsomol ausgeschlossen wurde,
wurde automatisch auch exmatrikuliert. Was wir alle richtig fanden.

Als Sekretédr des Fakultdtskomitees weigerte ich mich, Exmatrikulierte automatisch
auch aus dem Komsomol auszuschlielen, denn ich war iiberzeugt: Nicht jeder Kom-
somolze ist zum Studium geeignet. Das Umgekehrte aber erschien mir fiir ein Riis-
tungsinstitut vollkommen richtig. Wir mussten schlielich bereit sein, unser Leben fiir
die Heimat zu geben, sogar in Friedenszeiten, und wie konnte man das von jemandem
verlangen, der keine Komsomolze oder kein Kommunist ist? Das ist kein Scherz, kei-
ne Ubertreibung. Genau so dachte ich.

Ein Tag im Leben des Ivan Denisovic habe ich gelesen, war erschiittert und hasste
Stalin, weil er die Sache der Partei fiir seinen eigenen Personenkult in Verruf gebracht
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hatte. Breznev und Cernenko betrachtete ich mit Spott und Verachtung — Gerontokra-
ten, die der Partei schadeten. Fiir Andropov empfand ich Respekt, trotz seiner ,Uber-
treibungen vor Ort*“. Sie lachen? Das wiirde ich auch gern. Kann ich aber nicht.

Als ich wihrend des Studiums in einen Betrieb geschickt wurde, saf ich dort nicht in
der Bibliothek, sondern schaufelte Hexogen (Sprengstoff), arbeitete an der Automaten-
presse (beinahe hitte ich mich selbst und einen Freund durch eine Unachtsamkeit ins
Jenseits befordert). Bei der Grundausbildung wurde ich zum Unteroffizier befordert und
zum stellvertretenden Politoffizier ernannt, doch ich lied mich wieder in den Betrieb
schicken — alte Granaten demontieren. Wir waren schlieSlich Komsomolzen, wir muss-
ten dahin gehen, wo es am gefihrlichsten war. Also demontierte ich Granaten, unter den
verstindnislosen Blicken der befehlshabenden Offiziere unserer Fakultét.

Auch das werden Sie kaum glauben: Ich begriff nichts, und sie sagten nichts.
Ubrigens legte ich mich offen mit dem Sekretir des Parteibiiros an. Ohne die geringsten
Befiirchtungen. Er kam ins Komsomol-Komitee, wo 20 Frauen aus verschiedenen Be-
trieben und zwei, drei junge Minner sallen — wir stritten mit ihm, und das Komitee
stimmte fiir mich, praktisch einstimmig. Der Parteisekretir beschwerte sich beim Rektor
— Jagodin. Die Midchen schreiben mir iibrigens bis heute. Eine von ihnen war meine
erste Frau, mit einer anderen bin ich inzwischen seit zwanzig Jahren verheiratet.
Was das Gefiihl der Bedrohung durch einen dufleren Feind angeht: Es war ebenso
intensiv wie das, zu den méchtigen ,,Neun* zu gehoren, zu einem der Zweige des Mi-
litarisch-Industriellen Komplexes. Ubrigens nahm ich als Berater von Silaev* an der
letzten Sitzung der MIK (Militdrisch-industrielle Kommission) teil — also der ,,Neun*
plus Verteidigungsministerium. Aber das ist ein Thema fiir sich.

Den ZK-Sekretir fiir Verteidigung Baklanov kannte ich nicht, habe ich aber spiter,
nach 1991 aus Branchen-Solidaritéit zu mir geholt. EI’cin wusste davon, duflerte sich
aber nie dazu.’

1996 weigerten sich die Riistungsleute ganz offen, El’cin Geld zu geben (als Kredit
an die Regierung, damals war so etwas moglich!), doch als ich sie um Geld bat, gaben
sie es mir, auf mein Ehrenwort hin. Obwohl sie damit ihren Kopf riskierten. Teils von
diesem Geld kaufte ich Jukos, spiter zahlte ich es zuriick. Sie wussten, wofiir ich das
Geld brauchte. Einige meiner Bekannten, die ich fiir gute Menschen halte, waren im
ZK der KPREF, einige unterstiitzten auch die Putschisten von 1991 (wie zum Beispiel
Baklanov, oder Anatolij Luk’janov, dessen Tochter jetzt meine Anwiltin ist.)

Das erwihne ich deshalb, Ljudmila Evgen’evna, weil die Leute auf der anderen Seite
der Barrikade keineswegs eindimensional waren. In bestimmten Dingen stur, waren
sie in anderer Hinsicht absolut anstdndig.

Ich war genau wie sie Soldat in einem virtuellen Krieg, der nicht meiner war. Aber
wir waren aufrichtige Soldaten. Wir verteidigten, was wir fiir die Wahrheit hielten.
Ich will Thnen etwas noch Riskanteres sagen. Wir nahmen die Zusammenarbeit mit
dem KGB sehr ernst. Mit ,,Wir® meine ich die Riistungsleute. Er arbeitete fiir uns und

* Ivan Silaev leitete in den letzten Monaten vor der Auflosung der Sowjetunion u.a. das Komi-
tee zur operativen Leitung der sowjetischen Volkswirtschaft und war in dieser Funktion fak-
tisch der letzte Ministerprisident der UdSSR.

Oleg Baklanov gehorte dem selbsternannten Staatlichen Komitee fiir den Ausnahmezustand
(Gosudarstvennyj Komitet Crezvyajnogo Polozenija, GKCP) an, das im August 1991 gegen
Gorbacev putschte. — Red.
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kontrollierte uns zugleich, allerdings keineswegs unsere ,,politische Reife®, sondern
als Personenschiitzer, zur Spionageabwehr. Das waren solide, hochqualifizierte Spe-
zialisten. Einige von ihnen hatten wihrend des Groflen Vaterldndischen Krieges im
Untergrund gearbeitet. Was ich von ihnen gelernt habe, ist mir hier im Gefingnis sehr
niitzlich, denn sie hatten Gefingnisse und Konzentrationslager iiberlebt. Sie waren
froh, dass ihre Erfahrung noch jemandem niitzen konnte. Und ob sie das kann!

Es gab auch andere — die NKVD-Leute. Die mochte niemand, sowohl wir als auch die
Spezialisten, von denen ich sprach, mieden sie.

Ubrigens hat keiner von ihnen (von den Spezialisten) mich je um Geld gebeten. Al-
lerdings konnte ich nach 1991 einigen von ihnen helfen, Arbeit zu finden. Und ihre
Kollegen retteten uns das Leben, indem sie sich weigerten, das Weille Haus zu stiir-
men.° Einige von ihnen kannte ich personlich, andere nur indirekt.

Nun zu Fiihrerschaft und Karrierismus. Ich stimme Ihnen nicht zu — das ist nicht das-
selbe. Karriere im schlechten Sinne — das ist Aufstieg iiber die Stufen der biirokrati-
schen Leiter, und zwar durch Kriecherei und Speichelleckerei. Ja, das ist der Weg der
meisten ,,Erfolgreichen®. So konnte man zweiter Sekretidr werden, stellvertretender
Betriebsleiter, Verwaltungschef und sogar stellvertretender Minister. Aber als Pro-
duktionsleiter oder als Betriebsdirektor wurden andere eingesetzt. Leader. Und die
wurden geduldet, denn Karrieristen machten auf solchen Posten Murks. Und dafiir
hatte man sich zu verantworten.

Jagodin wie El’cin duldeten mich als ,,direkten Leiter*, ganz im Sinne der Parteitradition.
Das war ebenso ein Platz fiir ,,Andersartige wie die Wissenschaft, nur in einem ande-
ren Sinn: politisch auf der richtigen Linie, aber ,,nicht biegsam®.

Uber Boris Nikolaevi¢ kann ich nicht unparteiisch sprechen. Mir sind alle seine nega-
tiven Seiten klar. Mehr noch, 1999 fand auch ich, dass er gehen musste. Obgleich ich
die Kandidatur Putins nicht begriifite, und Putin weil} das.

Aber Boris Nikolaevi¢ war eine markante Figur. Ein Fels. Ein echter russischer Zar,
mit allen Vor- und Nachteilen dieses Phianomens. Er hat viel Gutes und viel Schlech-
tes getan. Wovon mehr, kann ich nicht beurteilen.

Hitte man Russland stirker oder besser verdndern konnen, als er es getan hat? Wére
es auch ohne Thermidor und neue Stagnation, ohne Riickkehr der ,,Genossen von den
Organen‘ gegangen? Ohne den Tschetschenienkrieg, ohne den Sturm des Weillen
Hauses? Vermutlich. Wir haben es nicht vermocht. Nicht er — wir alle. Welches Recht
habe ich also, ihn zu verurteilen?

Als wir uns kennenlernten, war ich 23. Und ich mochte mir meine Erinnerungen von
damals bewahren. Er ist tot, und ich schade damit niemandem.

Eine Idee zur Umgestaltung des ganzen Landes, als historisches Gebiude, hatte ich zu
Gajdars Zeit nicht, aber eine Vorstellung von der Reform der Wirtschaft. Ich war fiir
die Schaffung und anschliefende Privatisierung grofer wissenschaftlich-industrieller
Komplexe, nach dem Vorbild von Gazprom (nicht unbedingt so gro8, aber von @hnli-
cher Struktur). In der Regierung nannten wir das aktive Industriepolitik (nicht nur die

¢ Beim Augustputsch 1991 verweigerten die Mitglieder der KGB-Spezialeinheit Al’fa angeb-
lich den Befehl zum Sturm des Parlamentsgebédudes; anderen Versionen zufolge wurde die-
ser Befehl — nicht zuletzt aufgrund der Bedenken der Kommandeure — nie erteilt; Chronika
puca, <http://news.bbc.co.uk/hi/russian/russia/newsid_5265000/5265886.stm>. — Red.
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Schaffung solcher Komplexe, sondern auch eine gewisse konkrete Zielsetzung, die
Festlegung von Aufgaben und Priorititen).

Als meine Ideen nicht genehm waren, verlie$3 ich die Regierung, wobei ich ankiindig-
te, den Blodsinn zu nutzen, den sie verzapfen wiirden. Zum Beispiel die frei konver-
tierbaren Voucher. Ich hatte gleich gewarnt, dass das ein schlechtes Ende nehmen
wiirde, dass die tschechische Variante besser sei (dort gab es ,,geschlossene Fonds*),
aber man unterstellte mir — wie immer — eigenniitzige Interessen. Worin die bestan-
den, war allerdings unklar. Ich stritt nicht weiter. Wenn nicht, dann eben nicht.
Dafiir habe ich spiter — und hier kénnen wir von den Grenzen des Erlaubten reden —
jede Liicke im Gesetz ausgenutzt und den Mitgliedern der Regierung immer personlich
dargelegt, welche Liicke in ihren Gesetzen ich wie nutzen werde oder bereits nutze.
Ja, das war eine kleine Rache, womdglich die Siinde der Eitelkeit. Aber ich muss sa-
gen, sie verhielten sich anstdndig: Sie prozessierten, schlossen die Liicken mit neuen
Gesetzen und Anweisungen, drgerten sich, warfen mir aber nie unfaires Spiel vor. Es
war eine Art stindiges Turnier zwischen uns.

Hatte ich ,,im Groflen und Ganzen recht? Ich bin nicht sicher. Einerseits habe ich
objektiv die Industrie gefordert, andererseits habe ich die Regierung, die nicht die
schlechteste war, gefihrdet. Einerseits habe ich natiirlich alle mir zur Verfiigung ste-
henden Mittel in die Industrie investiert. Sinnvoll investiert. Ich habe nie geprotzt und
das auch anderen nie gestattet. Aber zugleich habe ich mir nicht viel Gedanken ge-
macht iiber die Menschen, iiber meine soziale Verantwortung jenseits meines, wenn
auch sehr groBen, Kollektivs.

Was die ,,Brutalitdt” bei der Aneignung und Umverteilung angeht — die Antwort auf
diese Frage ist zum Lachen, geradezu unglaublich.

In der ,,oberen Liga“ spielten hochstens zwei Dutzend Leute mit. Mehr waren es ein-
fach nicht. Bei den ,Pfandversteigerungen® waren aber beispielsweise 800 Betriebe
auf der Liste. Wir alle zusammen konnten hochstens 70 schaffen.

Ich selbst musste alles andere aufgeben, um Jukos zu schultern. Stindig unterwegs
sein, die Bank aufgeben, alle zuvor erworbenen Betriebe verkaufen. Zum Beispiel
hatte mir bis dahin die gesamte Baustoffproduktion fiir ganz Moskau, eine Reihe von
Hiittenwerken und die beriichtigte Firma Apatit’ gehort.

Das war kein Spal, das war richtige Arbeit. Die Unternehmen der anderen interessier-
ten mich absolut nicht. Wir alle machten einander hochst selten Konkurrenz, wir hat-
ten mit dem allgemeinen Schlendrian und Verfall genug zu tun. Auch von Kriminel-
len wurden wir kaum behelligt, denn sie hatten keine Ahnung, was bei solchen Rie-
senunternehmen zu holen war und wie. Natiirlich gab es auch brutale Typen, es gab
Risiken, aber insgesamt ging es damals in der oberen Liga, verglichen mit den jetzi-
gen ,feindlichen Ubernahmen®, ziemlich harmlos zu.

7 Die Privatisierung des Unternehmens Apatit, des groBten Mineraldiingerherstellers der

UdSSR, war einer der Anklagepunkte im Prozess gegen Chodorkovskij. Siehe dazu Otto
Luchterhandt: Rechtsnihilismus in Aktion. Der Jukos-Chodorkovskij-Prozef3, in: OSTEUROPA,
7/2005, S. 7-37, hier S. 12-17. — Red.
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Als beispielsweise der inzwischen verstorbene Volodja Vinogradov (Inkombank) mich
beim Kampf um die VNK® behinderte, bot ich ihm eine Abfindung an, und als er dies
ablehnte, iibertrumpfte ich ihn bei der Auktion. Was mich natiirlich einiges kostete.
Das war die tibliche Praxis: PR-Kampagnen, Lobby-Arbeit, Geld. Aber nichts Verbo-
tenes, keine Miliz. Wer durch so etwas aufgefallen wire, mit dem hitte einfach nie-
mand mehr Geschifte gemacht, aus reinen Sicherheitserwigungen. Und er wire
schnell geliefert gewesen.

Genau das ist der Grund, warum alle Nachforschungen der Generalstaatsanwaltschaft
in den letzten Jahren so wenig iiberzeugende Ergebnisse gebracht haben.

Solange in der ,,oberen Liga* noch keine ehemaligen Mitarbeiter der ,,Rechtsschutz-
organe® mitspielten, war die Grenze so gezogen, dass man das, was man tat, vor ei-
nem Schiedsgericht (das nicht unbedingt vollkommen unabhéngig war, aber auch
nicht so stark kontrolliert wie die heutigen Basmannyj-Gerichte®) verteidigen konnte.
Es gab eine weitere Grenze. Zwar konnten die Leute aus dem Staatsapparat einen
unterstiitzen, und sie taten das vielleicht, um davon selbst zu profitieren. Aber sie waren
sich stets bewusst, dass sie dem Premierminister und dem Prisidenten Rede und Ant-
wort stehen miissen, und nicht nur ihnen, sogar — was sie besonders schrecklich fanden
— den Medien.

Eine solche Hemmungslosigkeit wie heute, da Leute sich sicher sind, dass sie nicht
zur Verantwortung gezogen werden, wenn sie nur die richtige ,,politische Position*
haben — nein, das war damals schwer vorstellbar.

Als ich den Bereichsleiter Forderung Fazlutdinov entlieB3, klagte er, ging bis zum Ober-
sten Gericht der Russldndischen Foderation, bekam Recht und erhielt von mir iiber
40 000 Dollar Entschddigung (das war damals sehr viel Geld). Und meine Rechtsab-
teilung, die wusste, wie teuer sie ein verlorener Prozess zu stehen kommen wiirde,
konnte nichts dagegen tun.

Nachdem Rosneft’ Jukos iibernommen hatte, wurde er einfach hochkant aus dem Ge-
richt geworfen. Er weinte sich dariiber bei meinem Anwalt aus, der seinen Fall in der
Firma bearbeitete.

Nein. Gesetzesliicken aufzuspiiren und sie vollstindig oder teilweise auszunutzen —
das war unsere Grenze. Der Regierung ihre Fehler bei der Gesetzgebung zu demonst-
rieren, das war das grofite intellektuelle Vergniigen auf diesem Gebiet.

Ich kann nicht unerwihnt lassen, dass der wichtigste Grund fiir die Anderung meiner
sozialen und unternehmerischen Prinzipien die Krise von 1998 war. Bis dahin hatte
ich das Unternehmerdasein als ein Spiel betrachtet. Nur als ein Spiel. Bei dem ich
gewinnen musste (wollte), aber bei dem auch Verlieren kein Beinbruch war. Ein
Spiel, bei dem Hunderttausende jeden Morgen zur Arbeit kamen, um mit mir zusam-
men zu spielen. Und jeden Abend wieder zu ihren eigenen Sorgen und Angelegenhei-
ten zuriickkehrten, mit denen ich nichts zu tun hatte.

% Die Vostocnaja neftjanaja kompanija (Erddlgesellschaft Ost) wurde 1994 aus der staatlichen

Olgesellschaft Rosneft’ ausgegliedert. 1997 iibernahm Jukos ein Kontrollpaket der VNK-
Aktien und gliederte die Gesellschaft in den folgenden zwei Jahren in den Konzern ein. —Red.
Der Ausdruck ,,.Basmannyj-Gericht* steht fiir politisch willfdhrige Justiz. Das Basmannyj-
Bezirksgericht der Stadt Moskau, das als Haftgericht der Generalstaatsanwaltschaft fungiert,
stellte in Zusammenhang mit den Prozessen gegen Anteilseigner und Top-Manager von Ju-
kos-Menatep mehrfach im Schnellverfahren Haftbefehle aus. — Red.
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Das ist natiirlich sehr schematisch ausgedriickt. Auch vor 1998 war ich mit Problemen
konfrontiert gewesen, aber das waren Dinge, fiir die ich personlich keine Verantwor-
tung trug: Das war die ,,Lage®, als ich kam.

Dann das Jahr 1998. Das Lachen verging uns nicht gleich: Das iiberleben wir! Dann der
August. Die Katastrophe. Der Olpreis fiel auf acht Dollar pro Barrel, die Produktions-
kosten lagen bei zwolf Dollar pro Barrel. Ich hatte kein Geld, um die Schulden zuriick
zu zahlen, und kein Geld fiir die Lohne. Doch die Leute hatten ganz real nichts zu essen,
und dafiir war ich personlich verantwortlich. In Russland kaufte uns niemand das Ol ab,
und exportieren konnten wir auch nichts. Keiner zahlte. Die Banken drohten, unsere
Auslandskonten zu sperren. Die Banken stellten einfach den Zahlungsverkehr ein. Bere-
zovskij gab mir einen Kredit — 80 Prozent Jahreszins, zahlbar in Devisen.

Du gehst zu deinen Arbeitern, und sie briillen dich nicht an, streiken nicht — sie haben
Verstindnis. Aber sie fallen vor Hunger in Ohnmacht. Besonders die Jungen, die sich
nicht aus dem eigenen Garten versorgen konnen, oder kleine Kinder haben. Und die
Krankenhduser . . . Wir hatten ja auch die Medikamente bezahlt und die Leute in Kur
geschickt, aber nun — kein Geld. Und vor allem diese verstindnisvollen Gesichter.
Leute, die einfach sagen: ,,Wir haben auch gar nichts Gutes erwartet. Wir sind schon
dankbar, dass Sie hergekommen sind und mit uns reden. Wir halten schon durch . . .
Nach dem August 1998 hat es keinen einzigen Streik mehr gegeben.

Als die Krise iiberwunden war, hatten sich meine Prinzipien verindert. Ich konnte nicht
mehr einfach nur ,,Direktor sein. Im Jahr 2000 griindeten wir die Stiftung Offenes
Russland.

Noch einmal zu meinem Verhiltnis zum Gesetz. Die Haltung ,.die Gesetze haben
doch alle verletzt* habe ich nie fiir richtig gehalten. Wenn du die Gesetze verletzt
hast, musst du dich dafiir verantworten. Meine Haltung ist eine ganz andere: Unsere
Gesetzgebung (wie die jedes anderen Landes auch) lédsst zahlreiche ,,wei3e Flecken®,
Interpretationsspielraum, und eben darin besteht im Grunde ja die Tatigkeit der Ge-
richte (vor allem des Obersten Gerichts). Die Willkiir oder, hoflicher gesagt, ,.die se-
lektive Anwendung des Gesetzes*, wie sie im Fall Jukos praktiziert wird, liegt darin,
dass auf Jukos eine ganz bestimmte, eigene Interpretation des Gesetzes angewendet
wird. Eine, die gegeniiber anderen nicht angewendet wird (und nicht angewendet
werden kann).

Ich halte unsere Gesetze im Groflen und Ganzen fiir in Ordnung, sie sind nicht
schlechter und nicht besser als in anderen Lindern, aber die Rechtspraxis, die Gerich-
te — das ist eine Katastrophe.

Nun zu den Ideen und Werten meiner Jugend.

,unser Land ist eine belagerte Festung, darum tun wir alles fiir die Stirkung der Ver-
teidigungsbereitschaft, wir sind von Feinden umgeben‘ — das habe ich natiirlich hinter
mir. An die Stelle dieser Vorstellung ist das Verstindnis fiir die Interessen von Lin-
dern und Volkern getreten — die mit denen der Staaten und Eliten, gelinde gesagt,
nicht immer ibereinstimmen. Aber der Patriotismus, Sie werden lachen, der ist
geblieben. Er sitzt tief in mir und hindert mich, Gemeinheiten iiber mein Land zu sa-
gen, selbst wenn es mich sehr dazu dréangt.

Die Vorstellung vom Kommunismus als ,lichte Zukunft*“ der Menschheit habe ich
hinter mir, und der aufgedeckte Betrug hat in meinem Herzen Bitterkeit hinterlassen.
Denn hinter dem schénen Traum versteckte sich ein aggressiver biirokratischer Tota-
litarismus. Doch die Idee von einem sozialen Staat, der sich um die (freiwilligen wie
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unfreiwilligen) AuBenseiter der Gesellschaft kiimmert, der gleiche Chancen fiir alle
Kinder gewihrleistet — diese Idee ist noch lebendig. Aber erst nach der Krise von
1998 wurde sie fiir mich zu einem zusétzlichen inneren Antrieb. Davor waren das vor
allem Gekrianktheit und der Wunsch, zu beweisen, dass ich ,,es kann*.

Bis die allgemeinmenschlichen Werte zu mir durchgedrungen waren, dauerte er lin-
ger. Ich glaube, genau in dem Moment, als sie durchgedrungen waren, habe ich rebel-
liert. Das war 2001 — es ging um NTV, und der Russlidndische Unternehmerverband
stellte sich die Frage, was Vorrang hat — Eigentum oder Pressefreiheit? Denn NTV
hatte ja tatsiichlich Schulden bei Gazprom. Damals kam ich fiir mich zu dem Schluss,
dass das eine nicht ohne das andere geht, und gab NTV 200 Millionen Dollar. Was
dann spiter in der Anklage gegen mich auftauchte.

Ich bin kein Revolutionédr. Wire NTV erhalten geblieben, hitte ich die nachfolgenden
Ereignisse womoglich weniger aufmerksam wahrgenommen. Ich hitte mich jeden-
falls nicht aus dem Fenster gelehnt, sondern die Politik aktiveren ,,Genossen* iiberlas-
sen, so wie ich es auch sonst immer gehalten hatte. Hier konnte ich es nicht. Ich hatte
plotzlich das Gefiihl, als ziehe sich eine Schlinge um meinen Hals.

Aus dieser Sicht ist das Gefingnis eine klarere, weniger bedriickende Angelegenheit.
Obwohl ansonsten natiirlich alles andere als ein Zuckerschlecken.

Natiirlich war dieser Ausgang nicht mein Ziel. Doch ich wurde in eine Ecke gedringt,
aus der es keinen anderen anstidndigen Ausweg gab. Ein weiser Mensch hitte diese
Alternative vermutlich zu vermeiden gewusst.

Was das Projekt ,,Kulturanthropologie* angeht, bin ich nicht sicher, dass ich der beste
Experte in Sachen Geld bin. Ich werde dariiber nachdenken. Geben Sie, wenn mog-
lich, erst einmal meinen Anwilten Hinweise, was ich mir ansehen soll.

Noch einmal danke fiir Ihren Brief.

M.

7.
24.6.09

Lieber Michail Borisovi¢! Vor iiber einem halben Jahr habe ich Thnen einen Brief
geschickt, den Sie, wie sich jetzt herausstellt, nicht erhalten haben. Ich hoffe, dieser
Brief erreicht Sie.

TIhr Prozess — der absolut kafkaesk ist — zieht sich hin. Ich habe angefangen zu zwei-
feln, ob das nur die iibliche Unfihigkeit ist, ,,dasselbe wie immer*, oder ob dahinter
eine teuflische Absicht steckt, die Hoffnung, dass die Gesellschaft es irgendwann mii-
de wird, auf Ereignisse zu reagieren, die sich, wie schlechtes Theater, nur schleppend
und mithsam entwickeln? Gut, dass es zwei Beteiligte gibt, Sie und Platon Lebedev,
die diesen bosen Traum von Zeit zu Zeit aufbrechen.

Man wird das Gefiihl nicht los, dass hier lebendige Menschen gegen Schatten oder
Gespenster ankdmpfen. Oder Puppen? Keine Menschen, sondern Seifenblasen sind
das, Gogolsche Figuren, konnte man sagen, wenn das Ganze nicht so quilend dilet-
tantisch inszeniert wére. Nein, natiirlich ist klar, dass es darum geht, den Prozess zu
verzogern, allein schon, um Sie nicht freizulassen.

Was meinen Sie, Michail Borisovi¢: Ist das einfach nur schlechte Regie oder ein
schlauer Schachzug, der auf die Ermiidung der offentlichen Meinung spekuliert?
Hofft man, dass die ganze Welt diesen Prozess vergisst? Aber das wird sie nicht. Die-
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ser Prozess wird in die Geschichtsbiicher eingehen wie seinerzeit der Prozess gegen
Sinjavskij und Daniél’."

Dieser Tage war ich bei General Kalinin' wegen der Biicher, die wir an die Strafko-
lonien fiir Minderjdhrige schicken wollen; wir haben 62 Pakete gesammelt. Zum ers-
ten Mal in meinem Leben habe ich einen leibhaftigen General dieser Behorde zu se-
hen bekommen. Der General machte mir den Eindruck eines lebendigen, gebildeten
und professionellen Menschen. Einfach einen durchaus guten Eindruck. Mir ist klar,
dass die Leitung des Strafvollzugs kein Wohltétigkeitsverein feiner Damen fiir ob-
dachlose Katzen ist, obwohl . . .

Was glauben Sie, Michail Borisovi€, die Flut von Strafen, die auf Sie einstiirzt, die
teils lebensgefihrlichen, teils lachhaften Schikanen — auf welcher Ebene wird das
organisiert: von der ortlichen Gefingnisleitung oder auf hochster Ebene? Oder von
einer ganz anderen Instanz? Ich meine natiirlich den Kreml.

Aber ich mochte Sie auf keinen Fall in eine noch schwierigere Lage bringen, als Sie
es ohnehin sind. Sie brauchen diese Frage nicht zu beantworten.

Als Dmitrij Medvedev Prisident wurde, stellten mir Journalisten im Ausland immer
dieselbe Frage, die sie sehr bewegte: Was ich vom neuen Prisidenten halte. Wie soll
man darauf antworten, wenn man sich selbst den Luxus erlauben kann, iiberhaupt
nicht iiber sie nachzudenken. Es gibt eine Menge interessanterer Dinge im Leben.
Aber meine Antwort war immer dieselbe: Bald werden wir mehr iiber ihn wissen —
wenn Chodorkovskij freikommt, dann ist das ein anderer Président, wenn nicht, dann
haben wir keinen neuen Présidenten. So leicht ist das Rétsel der Sphinx zu 16sen!

TeE———

Ljudmila Ulickaja

' Die Schriftsteller Andrej Sinjavskij (Pseudonym Abram Terc) und Julij Daniél’ (Pseudonym
Nikolaj ArZzak) wurden 1966 trotz internationaler Proteste wegen ,,antisowjetischer Propa-
ganda“ zu sieben bzw. finf Jahren Lagerhaft verurteilt. — Red.

""" General Jurij Kalinin war bis August 2009 Leiter der russlindischen Strafvollzugsbehorde
(Federal’naja sluzba ispolnenija nakazanij, FSIN). — Red.
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Und Sie, Michail Borisovi¢, haben Sie am eigenen Leib gespiirt, dass ein anderer im
Kreml sitzt — oder hat sich nicht das geringste verdndert?

Thre Geschichte ist erstaunlich, Michail Borisovi¢: Sie haben schon so viele verschie-
dene Leben erlebt, und ich hoffe, auch vor Thnen liegt noch ein ordentliches Stiick
Leben. Als Unternehmer und Politiker oder zuriickgezogen als Privatmann, in jedem
Fall wird das ein sinnerfiilltes, schopferisches Leben sein. Ich kann mir Sie nicht im
Ruhestand vorstellen. Wie sehen Sie Thr Leben nach der Freilassung? Im Moment
verteidigen Sie sich, und das tun Sie hervorragend. Was werden Sie tun, wenn Sie
wieder zu Hause sind?

Vor einem Monat war ich in Koralovo, in dem Lyzeum fiir Waisen, das Sie gegriindet
haben. Dort ist jetzt ein neuer Direktor, ein sehr guter und kluger Mann; Thre Eltern
Marina Filippovna und Boris Moiseevi¢ sind von Kindern umgeben, und man er-
kennt, was fiir ein wunderbares Verhiltnis das ist. Die idiotische Zuzahlung fiir die
noch lebenden Eltern der Zoglinge ist vom Tisch, und das ganze Lyzeum ist eine Art
in die Tat umgesetzte soziale Utopie. Auf Spuren Ihrer Wohltitigkeit stof3e ich tiberall
— aber eben nur auf Spuren. Ein groBartiges Projekt wurde zerstort. Ganz zu schwei-
gen von Threr Firma. Aber mich interessieren in diesem Fall Sie, nicht das Geld, das
man Thnen genommen hat.

Was werden Sie nach Threr Freilassung tun? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie
keine Zukunftsplidne machen. Ich wiinsche Ihnen eine stabile Gesundheit und Geduld.
Mut und Kraft haben Sie genug. Wir erwarten Sie in der Freiheit.

Ljudmila Ulickaja

8.
24.6.09

Verehrte Ljudmila,

vielen Dank fiir Ihren Brief, ich freue mich sehr, mit Ihnen streiten zu diirfen, obwohl
Sie mich in Thren Kommentaren eher schonen. Das ist iibrigens unsportlich: Sie ge-
stehen mir nicht zu, meine sehr kurz dargelegten Behauptungen zu begriinden, mit
denen Sie, wie ich sehe, nicht einverstanden sind. Wenn Sie mehr auf mich schimp-
fen, weniger , fiir die Offentlichkeit* schreiben wiirden — ich wiire nicht gekrinkt.
Ich bin tatsdchlich Anhinger eines starken Staates, das heifit, ich glaube, dass der
Staat in den nichsten 20—40 Jahren (weiter voraus schaue ich nicht) in Russland eine
grofiere Rolle spielen muss als heute. Doch ich bin keineswegs fiir eine ,.harte Hand*.
Ich bin iiberzeugt: Ein starker Staat hat gut funktionierende Institutionen, die vom
Steuerzahler finanziert werden und im Interesse des Steuerzahlers handeln. Mit der
Zeit miissen viele dieser Institutionen durch gesellschaftliche Strukturen ersetzt wer-
den. Dann wird nicht mehr der Steuerzahler zur Kasse gebeten, sondern die Zivilge-
sellschaft organisiert sich selbst. Und selbstverstindlich bin ich dagegen, dass der
Staat weiter in der ,tatarisch-mongolischen‘ Tradition ein Okkupant bleibt, von den
Biirgern Geld eintreibt und nicht verpflichtet ist, {iber die Verwendung dieser Abga-
ben Rechenschaft abzulegen, sich nicht um die Interessen der Biirger schert und ihnen
diktiert, wie sie leben sollen.
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Was die Globalisierung angeht, so bin ich Globalist. Lesen Sie meinen Aufsatz iiber
die Ursachen der Krise. Aber ich bin iiberzeugt, dass die Nationalstaaten sich noch
nicht so bald iiberlebt haben werden. Auch halte ich zwar die 6konomische und 6ko-
logische Globalisierung fiir notwendig und sehe sie positiv, aber bei der Kultur habe
ich meine Zweifel.

Ich personlich mochte nicht in Baku oder Chinatown leben, sondern in dem Moskau,
wie es mir seit meiner Kindheit vertraut ist. Selbst wenn meiner Stadt dadurch die
eine oder andere Einnahme entgeht. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich beurteile
Menschen nicht nach ihrer Herkunft oder Nationalitit, aber wenn jemand in ,/neine
Stadt* kommt, dann muss er meine Regeln akzeptieren und mir nicht seine eigenen
aufdriangen. So denken viele. Ob man sich wohlfiihlt, hingt vom kulturellen Umfeld
ab, und lidngst nicht jedem gefillt New York.

Wenn ich eines Tages in der Minderheit sein sollte, ziehe ich weg und suche mir ei-
nen Ort, wo man so lebt, wie ich es von Kindheit an gewohnt bin. Und diese Suche
nach einer Gesellschaft mit den gleichen kulturellen Wurzeln ist ein sehr starker An-
trieb. Fiir die meisten Menschen sogar stérker als der rein 6konomische.

Zu den ,aufrichtigen Soldaten® . .. Ich fiirchte, Sie irren. Mit einem ,aufrichtigen
Soldaten* wiirde ich einen gemeinsamen Nenner finden, aber das, was bei uns vor-
geht, schadet selbst dem Staat. Es ist viel schlimmer — wir haben es mit einem total
pervertierten Teil der Biirokratie zu tun, der bewusst nicht der Gesellschaft und auch
nicht dem Staat dient, sondern nur seiner eigenen Tasche, seinen eigenen egoistischen
Interessen. Das ist ja das Problem: Wir leben in einem Staat von Zynikern, die keine
Ideologie haben, nicht einmal eine ,,sowjetische*.

Ich fiirchte, die ,,Grofmacht Russland ist fiir die Mehrheit nur eine Parole, von der
sie sich fiir Geld ohne weiteres lossagen wiirden. Wenn sie hier Gefahr liefen, das
,mithsam Ersparte zu verlieren, und eben jenes Amerika ihnen Zuflucht geben wiir-
de, dann wiirden sie ganz einfach dorthin gehen.

Nun zur Chancengleichheit. Ich werde tun, was ich kann, damit bei uns in Russland alle
Kinder die gleichen Chancen bekommen. Das ist unerreichbar, wie jedes Ideal. Aber fiir
dieses Ideal wiirde ich mein Leben geben. Das ,,Recht auf eine Chance* ist das Wich-
tigste, was wir allen Kindern in Russland geben miissen. Auf der ganzen Welt. Umwelt-
schutz, Bildung, politische Freiheiten dienen nicht nur dazu, einen gewissen minimalen
Lebensstandard und Komfort fiir jedermann zu gewihrleisten, nicht nur dazu, den
durchschnittlichen Lebensstandard anzuheben, sondern dazu, dass jedes Kind, jeder
Mensch eine Chance bekommt, seine Moglichkeiten zu realisieren, unabhingig davon,
in was fiir einer Familie (oder in welchem Land) er geboren wurde.

Fiir die ganze Welt kann ich keine Verantwortung iibernehmen, aber fiir die nichste
Generation in Russland kann und will ich kidmpfen. Ich bin sicher, das ist nicht nur
eines der wichtigsten Ziele, sondern auch die wichtigste Ressource fiir die weitere
Entwicklung unserer Gesellschaft.

Dariiber, was ich ,,danach® tun werde, denke ich selten und nur abstrakt nach. Das
wird sich zeigen. Tun, was man kann, muss man, wie ich finde, hier und heute, jeden
Tag so, als sei es der letzte. Dann hat man keine Zeit, sich zu fiirchten. Handeln, so-
lange Kraft und Talent reichen, damit es spéter nicht ,,qualvoll schmerzt“,"> wenn du

12 Zitat aus Nikolaj Ostrovskijs Roman Wie der Stahl gehiirtet wurde. — Red.
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plotzlich erfihrst, dass deine Zeit um ist . . . Wer weniger Talent hat, kann zumindest
durch sein gutes Beispiel vorangehen. Und das versuche ich.

Noch einmal danke fiir Ihren Brief.

Hochachtungsvoll

M. Chodorkovskij

P.S. Entschuldigen Sie das iiberfliissige Pathos und den holprigen Brief. Ich schreibe
wihrend der Verhandlung, werde dauernd abgelenkt . . .

9.
26.6.09

Lieber Michail Borisovic!

Den Sport lassen wir mal beiseite. Wir beide wetteifern nicht in der Kunst der Rheto-
rik. Und bei unserem Gesprich geht es nicht darum, dass einer von uns Recht behiilt.
Es geht darum, im Innern Ordnung zu schaffen, die eigenen Positionen zu iiberpriifen.
Vielleicht, um sie zu dndern. Das ist fiir jeden denkenden Menschen niitzlich.

Wie sollte ich Sie beschimpfen; nicht einmal Thre Feinde tun das mehr — aus dem ein-
fachen Grund, weil Sie moralische GréBe gezeigt haben.

In der Beurteilung unseres Staates sind wir beide uns vollkommen einig — er taugt
nichts. Weil er nicht seinem Land dient, sondern sich von ihm erndhren lisst. Die Sorte
Staatsmann, der sich um das Wohl des Vaterlandes sorgt, ist bei uns ganz und gar aus-
gestorben. Doch Thr Satz, ,,dass der Staat in den néchsten 2040 Jahren in Russland eine
groBere Rolle spielen muss als heute®, macht mich ratlos. Die Herren an der Macht ha-
ben bei uns heute gewaltige, nie dagewesene Vollmachten, sie tun schlichtweg alles,
was ihnen gerade einfillt, in der Wirtschaft ebenso wie in der AuB3enpolitik. Sie vertei-
len ohne jede Kontrolle die nationalen Ressourcen, iiberfithren Staatseigentum in priva-
te Hande und schaffen es ungehindert ins Ausland. Wie viel mehr Macht soll dieser
Staat noch bekommen? Und das sagt ein Mann, der die brutale Rache des Staates, das
vollige Fehlen von Logik und gesundem Menschenverstand in seinem Handeln und die
Wirkungslosigkeit der Gesetze am eigenen Leib erfahren hat?

Meiner Ansicht nach ist die Frage eine andere: Wie lenkt man das, was im Lande
vorgeht, in verniinftige Bahnen, wie verringert man die Willkiir, iiber die Sie weit
besser Bescheid wissen als ich. Was muss geschehen, damit die Gesetze, ob sie nun
gut oder schlecht sind, tatsidchlich eingehalten werden, wie begrenzt man die heute
schrankenlose Macht der grof3en und kleinen Beamten, ihren Eigennutz, ihre unendli-
che Geldgier? Ich weil} es nicht.

Sie, Michail Borisovic¢, bezeichnen sich als Anhédnger eines starken Staates. Aber was
ist das, der Staat? Aus Ihrer Sicht? Er ist doch untrennbar mit dem Begriff Recht ver-
bunden. Wie wollen wir ihn definieren? Mit Platon, der den Staat als Ausdruck der
Idee der Gerechtigkeit versteht, wobei er davon ausgeht, dass alles allen gemeinsam
gehort (Privateigentum also verboten ist), einschlieBlich Frauen und Kindern? Mit
Kant, der meinte, der Staat sei die Vereinigung einer Vielzahl von Menschen unter
der Herrschaft des Rechts? Mit Aristoteles, der den Staat als eine dem Allgemeinwohl
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dienende Gemeinschaft versteht? Oder ist, mit Lenin, der Staat ,,eine Maschine zur
Unterdriickung der einen Klasse durch die andere*?

Wenn man diese Biicher liest, stellt sich heraus, dass all das schrecklich veraltet ist,
alles ist aus unterschiedlichen Griinden unbrauchbar, bis auf Vladimir Solov’ev: ,,Das
Recht ist ein gewisses Minimum an Moral, das fiir alle gleich giiltig ist.”“ Genau auf
diesem Recht basiert der Staat. Theoretisch . . .

Diese antiken Autoren haben damals schon iiber all das nachgedacht — eine interes-
sante Lektiire (aber denken Sie nicht, ich sei so furchtbar gebildet — das stammt alles,
wie NadeZda Mandel’Stam sagt, ,.,aus dem Abreillkalender*). Aber ich habe auch das
Gefiihl, dass die Terminologie in unserer Zeit einer Revision bedarf, dass viele Beg-
riffe neu definiert werden miissten. Selbst so fundamentale Begriffe wie ,,Allgemein-
wohl* oder ,,Tugend®, selbst sie miissen iiberdacht werden. Mitunter ist schwer zu
bestimmen, was Sozialismus ist, was Kommunismus, was liberal oder konservativ,
wo links ist und wo rechts, oben und unten. Ich werde versuchen, IThnen Umberto
Ecos groBartigen Essayband Im Krebsgang voran zu schicken, dort beleuchtet er all
diese Dinge wunderbar — er ist immer noch einer der kliigsten Kopfe unserer Zeit.
Deshalb, Michail Borisovi¢, weill ich mit Threr Behauptung, Sie seien ein Anhédnger
eines starken Staates (was ich nicht bezweifle, wenn Sie es sagen), nicht viel anzufan-
gen. Man kann nicht ,,prinzipiell* fiir einen starken Staat sein. Diese Behauptung ver-
langt nach Erkldrungen — fiir welchen Staat sind Sie? Fiir den Platonschen? Den Le-
ninschen, also Marxschen? Oder vielleicht fiir unseren? Und dieser Staat soll eine
noch groBere Rolle spielen?

Ich finde genau wie Sie, dass unser Staat seinen unmittelbaren Pflichten (Schutz der
Bevolkerung vor Kriegen und Armut) schlecht nachkommt. Es wire gut, wenn er
besser funktionierte. Aber wie denken Sie sich den Ubergang von dem, was wir real
haben, zu dem, was Sie sich ausmalen? Sie sind genauso wenig Revolutionir wie ich:
Eine Revolution ist weit schlimmer als eine schlechte Regierung. Armut, allgemeiner
Verfall sind ein kleineres Ubel als Matrosen, die in Schldssern Stiihle zertriimmern
und Bibliotheken verbrennen, Proletarier, die Geschifte pliindern, und Gesindel, das
in dunklen Gassen Passanten tiberféllt. Ganz zu schweigen vom Biirgerkrieg, der Re-
volutionen gewohnlich begleitet. In diesem Punkt sind wir uns, denke ich, einig.
Aber der Staat wird sich nicht von selbst in die Richtung entwickeln, die Ihnen und
mir wiinschenswert erscheint. Wie also sollen die ,,gut funktionierenden Institutionen,
die vom Steuerzahler finanziert werden und im Interesse des Steuerzahlers handeln
plotzlich entstehen, die mit der Zeit auch noch durch gesellschaftliche Strukturen er-
setzt werden, durch eine ,selbstorganisierte Zivilgesellschaft“? Brauchen wir einen
neuen Lenin? Einen neuen Trockij? Nein, da sind mir Fiirst Kropotkin und Aleksandr
Gercen lieber.

Einig sind wir uns auch darin, dass wir beide, jeder auf seinem Gebiet und mit seinen
Mitteln, unsere eigene Strategie entwickeln und tun, was wir fiir unsere Gesellschaft
fiir niitzlich halten. Ich kann meine eigenen, ganz bescheidenen Aktivititen keines-
wegs mit Threm groBartigen und breiten Wirken vergleichen, dessen Spuren ich noch
heute sehe, obwohl man Sie lingst ausgepliindert und Thnen auf alle erdenkliche Wei-
se die Luft abgedreht hat. Aber machen wir uns nichts vor — Behinderte zu versorgen,
ihnen anstdndige Lebensbedingungen zu garantieren, sich um eine Million obdachlo-
ser Kinder und Waisen zu kiimmern, die medizinische Versorgung der Rentner und
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aller anderen Menschen in Russland in Ordnung zu bringen, fiir die Ausbildung einer
Generation zu sorgen, die keine Biicher lesen will, sondern vom goldenen Fischlein
traumt, das alle Wiinsche erfiillt — das alles ist Aufgabe des Staates, nicht von Wohlti-
tigkeit. Doch obwohl der Staat all dies nicht schafft, verfolgt er alle, die etwas ohne
ihn auf die Beine stellen. Besonders bitter und tragisch ist das bei der Adoption von
Kindern aus Waisenhédusern. Ohne Schmiergelder geht gar nichts. Friiher hétte man
das Menschenhandel genannt . . .

Der Grund ist klar: Sobald die Gesellschaft ins Spiel kommt, zeigt sich sofort, wie
verrottet der Beamtenapparat ist. Den eigentlichen Téter zu fassen ist unmoglich,
denn er teilt mit seinen Vorgesetzten, und die schiitzen ihn. Am deutlichsten illustriert
das der Fall Budanov"”: Er wird von allen verteidigt, die in der Hierarchie iiber ihm
stehen, denn sie hingen alle zusammen, haben dieselben Prinzipien und Gepflogen-
heiten. Was ich damit sagen will: Dieses System kann man nicht verbessern. Nicht
stiirzen. Nicht ersetzen. Es ist unser System, alle sind damit zufrieden. Aber was kann
man tun? Innerhalb dieses Systems unabhdngig das Seine tun: Ich kenne Menschen,
die kein Schmiergeld nehmen. Es sind nicht viele, und sie haben es schwer, aber es
gibt sie. Ich kenne Menschen, die nicht stehlen: Es sind nicht viele, und sie haben es
schwer, aber es gibt sie. Im Unterschied zu unseren ,,aufrichtigen Soldaten* miissen
sie keine Befehle ausfiihren, denn sie erwarten weder Gehaltserh6hungen noch Befor-
derungen. Solche Menschen begegnen mir in Moskau und in der Provinz: in Biblio-
theken, in Kindergirten, in Museen, sogar unter den Arzten gibt es solche Helden.
Nur sie konnen die Atmosphire in der Gesellschaft ein wenig verdndern.

Dem gesichtslosen Bosen, das in unserem Land wichst wie Schimmel bei Feuchtig-
keit, kann man sich nur personlich widersetzen. Das ist gefihrlich. Erregt Verdacht,
Arger, Neid und Hass. Sie haben bestimmt oft zu horen bekommen: Ach, du willst
wohl, dass man dich bewundert? Willst geliebt werden? Uns anderen zeigen, was fiir
ein Dreck wir sind?

So ist unsere Gesellschaft. So ist unser Staat: michtig, unmoralisch, brutal. Und da-
von wollen Sie mehr . . .7

Damit sind wir bei der Globalisierung und der Krise angelangt. Die Globalisierung
hat niemand erfunden und geférdert — sie wurde entdeckt, wie eine Naturerscheinung,
wie plotzliche Erwdrmung oder Abkiihlung. Sie ist meiner Ansicht nach ein voll-
kommen unlenkbarer Prozess. Man kann sie natiirlich bremsen oder fordern, aber als
soziales Phinomen ist sie eine Gegebenheit, eben wie eine Naturerscheinung. Ob es
uns gefillt oder nicht, ist eine andere Frage. Man kann dieses oder jenes korrigieren.
Aber der Dschinn ist aus der Flasche, und die Volker werden sich iiber den Planeten
verteilen, sich vermischen, sich gegenseitig beeinflussen, und das ist ein komplizierter
Prozess. Ein ganzer Kontinent, Afrika, stirbt aus, und das, was sich heute in Spanien
und Italien in Zusammenhang mit der illegalen Einwanderung abspielt, ldsst sich
schwer stoppen. Globalisierung heif3t, dass weder die afrikanischen noch die europdi-
schen Staaten dieses Problem durch Verbote 16sen konnen, dass Losungswege nur

'3 Der Offizier Jurij Budanov wurde wegen des Mordes an einer jungen Tschetschenin wihrend des
zweiten Tschetschenienkrieges 2003 zu zehn Jahren Haft verurteilt. In dem zweijidhrigen Prozess
setzten sich der Kommandeur der Einheit, zu der Budanov gehorte hatte, General Vladimir Sama-
nov, und der damalige Befehlshaber der Truppen des Militirbezirks Nordkaukasus, Gennadij
TroSev, fiir Budanov ein. Im Januar 2009 wurde Budanov vorzeitig entlassen.
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gemeinsam gefunden werden konnen. Vor einigen Jahren hatten in Florenz auf dem
Platz vor dem Baptisterium Afrikaner ein Lager aufgeschlagen. Der Platz versank in
Urin und Fikalien.

Doch das ist keine Globalisierung — das ist der ewige Kampf zwischen Kultur und
Barbarei. Parallel zur Globalisierung verlduft noch ein weiterer michtiger Prozess —
die Barbarisierung. Und er ist in gewisser Hinsicht stirker und schlimmer. Auch ich
lebe nicht gern in einem Moskau, das aussieht wie Baku oder Chinatown, nicht wegen
der vielen Chinesen oder Aserbaidschaner, sondern weil es tatsidchlich zu einem Zent-
rum der Barbarei mutiert, zu einem Ort, in dem alles, was nach Kultur aussieht, zer-
trampelt wird. In meinem Haus gibt es keine Chinesen oder Afrikaner — es sind meine
eigenen Nachbarn, die ihre Miilleimer neben dem Miillschlucker auskippen, Fahrstuhl
und Winde mit Filzstiften beschmieren, nicht unbedingt mit Obszonitédten, sondern
mit den Namen von Fu3ballmannschaften. Im Frithjahr, wenn der Schnee schmilzt, ist
unser Hof mit Hundekot und leeren Flaschen iibersit. Daran ist nicht die Globalisie-
rung schuld. Genau wie Sie mag ich Moskau nicht mehr. Die Stadt ist schmutzig,
grob und gefihrlich geworden, und hisslich obendrein. Das letzte geschlossene archi-
tektonische Ensemble auf dem Manegeplatz haben die Barbaren von heute zerstort.
Nicht irgendwelche Chinesen oder Aserbaidschaner, sondern die Stadtverwaltung.
Obwohl die Globalisierung auch Teil der Kultur ist, hat die Kultur doch ihre eigene
Sprache — die Sprache der Musik, der bildenden Kunst und der Literatur. Dank der
Globalisierung vermischen sich die Sprachen schneller, vielleicht entsteht sogar eine
Art neue Sprache, deren Buchstaben die Musik der Beatles, die Schnellrestaurants
von McDonald’s, Microsoft Word, Spiderman und chinesische Qigong-Ubungen sein
werden. Die Globalisierung verlangt nicht, dass ihr die Werte der nationalen Kultur
geopfert werden. Die nationale Kultur ergibt sich selbst.

Den Ort, der uns von Kindheit an vertraut war, gibt es nicht mehr und wird es nicht
mehr geben, so viel wir auch danach suchen. Es wird Sache unserer Kinder sein, Orte
zum Leben zu schaffen, an denen der Mensch sich wohlfiihlt. Gesellschaften mit ein-
heitlichen kulturellen Wurzeln wird es nicht mehr geben, mit wenigen Ausnahmen.
hochstens vielleicht im Irak. Wir alle miissen uns entscheiden zwischen einer multi-
kulturellen Gesellschaft und einer homogenen, traditionellen, wie im Irak oder in Af-
ghanistan. Vielleicht gibt es auch andere Wege, aber ich kenne keinen. Es sei denn,
man kauft sich eine Insel?

Als ich von den ,aufrichtigen Soldaten* sprach, meinte ich eher, dass es die nicht
gibt. Das ist nur eine bequeme Ausrede. Wir leben in der Tat in einem Staat von Zy-
nikern, aber das Schlimme ist nicht, dass sie keine Ideologie haben, das Schlimme ist,
dass sie kein Gewissen haben. Die heutigen Kommunisten haben ja eine Ideologie,
und die Leute von Einiges Russland auch, die Ideologie, Russland sei eine Grof3-
macht, doch am Futtertrog verhalten sich alle gleich — sie stolen einander mit der
Schnauze weg und schmatzen mit groem Appetit.

Fiir die Chancengleichheit wiirde auch ich gern mit Ihnen zusammen etwas tun. Schon
jetzt haben Sie Hunderten Kindern aus dem Internat Koralovo erméglicht, aus einer
schwierigen, beinahe hoffnungslosen Lage herauszukommen. Das kann ich bezeugen.
Darf ich Ihnen zum Schluss einen Witz erzdhlen? Einstein ist gestorben und steht vor
Gott: ,Jetzt, wo ich tot bin®, sagt er, ,.ist es ja egal. Schreib mir die Formel des Uni-
versums auf!® Gott nimmt ein Stiick Kreide und schreibt. Einstein schaut sich die
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Formel lange an, kratzt sich am Kopf und sagt: ,,Aber da ist ja ein Fehler drin!“ ,Ja,
ich weil}*, antwortet Gott.

Genau so ist es. Wir leben in einer Welt, die einen Fehler hat. Schon im Ansatz. Wo-
moglich nicht nur einen. Haben Sie irgendwann einmal geglaubt, dass man sie verin-
dern kann? Ich bin davon nicht iiberzeugt.

Aber zuriick zu unserem Gespréch, Michail Borisovi¢: Sie sind ein Idealist. Hat man
Thnen das nie vorgeworfen? Sie sind Analytiker, Rationalist, Wissenschaftler und
zudem ein grofartiger Praktiker, aber bei all dem auch ein Idealist. Sie glauben daran,
dass es im Prinzip richtige Losungen gibt, dass man alles kalkulieren kann. Und wenn
etwas nicht aufgeht, muss der Fehler in der Kalkulation liegen.

Ich dagegen glaube, das stimmt nicht. Das Leben ist eher Kunst als Wissenschaft. Es
gibt keine allgemeingiiltigen Losungen, nur konkrete, fiir den konkreten Augenblick,
den konkreten Fall, fiir ganz konkrete Umstinde. Und ein richtiger Schritt im konkre-
ten Augenblick ist wichtiger als ein umfassendes Konzept. Was Sie betrifft, so iiber-
zeugt mich alles, was Sie gegenwirtig tun und sagen, davon, dass mit Thnen alles in
Ordnung ist: Mit IThrem Verstand, Ihrem Herzen, Ihrem Gewissen. Herzlichen Gliick-
wunsch zum Geburtstag!

10.
1.07.09

Verehrte Ljudmila Evgen’evna,

gestatten Sie mir, Thre Aufmerksamkeit zu strapazieren und einige Bemerkungen zu
Ihrem letzten Brief {iber den Staat und seine Rolle zu machen.

Ich beginne mit der Definition. Wir geraten hiufig in Verwirrung, weil wir bei der
Beschreibung gegenwirtiger Prozesse, die sich oft aus einer jahrhundertelangen Ent-
wicklung bestimmter urspriinglicher Ideen ergeben, dieselben Begriffe benutzen wie
in der Geschichtswissenschaft.

Das anschaulichste Beispiel dafiir ist die Demokratie als Staatsform. Wollten wir heu-
te versuchen, die griechische Demokratie zu restaurieren, wire das Ergebnis das, was
wir als totalitdres System bezeichnen (oder bestenfalls als Autokratie). Das System
staatlicher Institutionen, das wir heute unter Demokratie verstehen, wurde von mehre-
ren Gelehrten entwickelt, im wesentlichen im Laufe des 18. Jahrhunderts.

Dasselbe gilt fiir den allgemeineren Begriff ,Staat”. Der Staat ist eine Form der
Selbstorganisation der Gesellschaft, die auf materiellen Beitrdgen ihrer Mitglieder
beruht. Auch diese Definition beschreibt den Staat natiirlich von seiner administrati-
ven Funktion her, um die es uns ja auch ging.

Kann ein Staat zum Beispiel auf einen Zwangsapparat verzichten? Natiirlich. Wir
kennen eine Reihe von Staaten, in denen diese Funktion von der Gesellschaft selbst
ibernommen wurde.

Kann ein Staat der Gesellschaft gegeniiberstehen, also nicht auf dem Willen der
Mehrheit ihrer interessierten Mitglieder (denn der inaktive Teil der Gesellschaft
beteiligt sich nicht an der Fithrung des Staates) aufbauen, eben dieses
Herrschaftsgebilde zu unterstiitzen? Nein! Heutzutage nicht mehr.
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Wenn eine Gesellschaft ,,von aulen‘ organisiert wird, dann ist das nach unseren heu-
tigen Vorstellungen kein Staat im eigentlichen Sinne, sondern ein Okkupationsre-
gime, das ohne duflere Unterstiitzung nicht stabil wire.

Was wir in Russland heute haben, ist aber ein Staat. Ob er uns gefillt oder nicht. (Ich
sage gleich dazu: Es gibt auch Ubergangsformen, aber sie dauern meist nicht linger
als eine Generation, etwa 20 Jahre.)

Soweit meine Auffassung des Begriffs vom Staat allgemein.

Was nun die Rolle des Staates in Russland angeht, so méchte ich die Begriffe Rolle
und Vollmachten gerne gemeinsam betrachten.

Die Vollmachten unseres Staates, also das per Gesetz festgelegte Recht, sich in das
Leben der Gesellschaft und der Privatpersonen einzumischen, sind in der Tat gewaltig
und nur unzureichend geregelt. Und es gibt nur ganz schwache Gegengewichte. Aber
seine Rolle, das heif3t, seine reale Teilnahme am Leben seiner Biirger, ist ,,unange-
messen* gering.

Wenn ich sage ,,unangemessen®, so meine ich unangemessen in Bezug auf den Zu-
stand der Gesellschaft, die viele Probleme allein (ohne den Staat) noch nicht 16sen
kann oder will. Damit steht unsere Gesellschaft nicht allein, aber in diesem Fall muss
eben der Staat eine grofere Rolle spielen.

Konkret: Der Staat verteilt bei uns einen geringeren Anteil des Bruttoinlandsprodukts
(also des gesellschaftlichen Reichtums) um als in den meisten entwickelten Landern
und einen deutlich geringeren als bei unseren Nachbarn mit dhnlichen klimatischen
Bedingungen. Dieser Anteil ist die wichtigste allgemeine Kennziffer, die sich ganz
praktisch im schwachen Rentensystem, im Gesundheitswesen, in der Infrastruktur
niederschligt.

Doch selbst in der Wirtschaft spielt der Staat eine relativ geringe Rolle. Natiirlich
kann Putin personlich die faktische Verstaatlichung oder einen Eigentiimerwechsel
jedes beliebigen Betriebes beschlieen. Er kann zehn Staatsunternehmen griinden und
dort gewaltige Mittel investieren. Das sind Vollmachten. Doch der Einfluss, der mit
diesen Vollmachten, wenn sie angewendet werden, auf Russlands Volkswirtschaft
ausgelibt werden kann, ist sehr gering. Sie bleibt rohstofforientiert.

Und hier gibt es zwei Auswege: Entweder Liberalisierung und abwarten, was der
Markt macht, oder eine durchdachte Industriepolitik.

In der Praxis ist es natiirlich immer eine Kombination. Aber ich meine (und in diesem
Sinne bin ich Anhénger eines starken Staates), unter den heutigen Bedingungen miiss-
te jener Teil der Volkswirtschaft, der von der ,,Industriepolitik gelenkt wird, einen
bedeutenden Teil der Industrieproduktion herstellen. Wahrscheinlich 60 Prozent.
Was meine ich mit ,Industriepolitik*“? Die Entscheidung dariiber, wo, wann und wie
viel Ol, Gas, Diamanten gefordert werden und Wald geschlagen wird, vielleicht noch
einige andere strategische Rohstoffe. Wie das geschieht, das muss der Markt regeln.
Wohin und in welcher Form diese Rohstoffe geliefert werden, und welche der mogli-
chen Varianten jeweils konkret zu wihlen ist, auch das muss der Markt regeln. Poli-
tisch zu entscheiden ist, wo, wie viel und wie Strom erzeugt wird, wohin er geliefert
werden soll (ich spreche von strategischen Energiemengen — rund 70 Prozent der Ge-
samterzeugung). Straflenbau, Stadtentwicklung, Férderung von Universitdten. Und so
weiter iiber etwa hundert Seiten, und dazu ein flexibler Plan (ein Fiinfjahresplan, so
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sehr es mir auch widerstrebt) auf weiteren hunderttausend Seiten, wenn man die Um-
setzung in den Regionen beriicksichtigt.

Wozu? Hier kommt wieder das Problem der Steuerung ins Spiel. Damit der Markt
funktioniert, braucht es mindestens drei, besser vier unabhingige Anbieter konkreter
Dienstleistungen (oder Waren) an jedem Ort, wo diese Dienstleistungen oder Waren
gebraucht werden. In einem kleinen Land kann das Problem iiber den Import gelost
werden. Auf dem riesigen Territorium Russlands (und hier geht es eben um das Terri-
torium und Verkehrswege) spielt der Import keine unwichtige, aber doch eine be-
grenzte Rolle.

Industrie und Verkehr sind bei uns schlecht strukturiert. Vor allem seit dem Zerfall
der UdSSR. Bis der Markt diese Defizite ausgleicht, kann es sehr lange dauern. Zuerst
gilt es, die Schliisselprobleme mit einer strukturellen Industriepolitik zu beheben, und
spéter, wenn das Skelett wieder steht und Fleisch daran gewachsen ist, kann man auch
— wie bei einem komplizierten Bruch — die ,, Titannédgel“ herausziehen.

Ich vertrete diese Position seit 1991, obwohl ich weif3, dass viele Liberale, meine
Freunde, anderer Meinung sind. Auf der Ebene der Theorie haben sie leider unrecht.
Allerdings ist der Staat in seiner gegenwirtigen Form praktisch nicht in der Lage, die
genannten Aufgaben zu erfiillen. Sie miissen aber gelost werden. Deshalb kann und
soll man die Vollmachten des Staates reduzieren, denn davon gibt es zu viele, und es
gibt kein Gegengewicht; die Rolle des Staates aber, seine faktische Beteiligung am
okonomischen und sozialen Leben des Landes muss zum gegenwirtigen Zeitpunkt
stiarker werden.

Entschuldigen Sie noch einmal, dass ich Thre Zeit beansprucht habe.

Das Thema ,aufrichtige Soldaten* und anderes, wie das Verhiltnis von Kalkiil und
Kunst im Leben, habe ich mit Vergniigen und Interesse gelesen. Ihr Standpunkt
scheint mir nicht in jeder Hinsicht giiltig, aber dufSerst niitzlich fiir einen ,,Komsomol-
zen‘“ und ,,Technokraten* wie mich. Danke. Ich werde dariiber nachdenken.

Mit Hochachtung und Dankbarkeit

M. Chodorkovskij

11.
8.7.09

Lieber Michail Borisovic!

Ihre Gedanken zu Staat und Verwaltung sind durchaus plausibel. Ich bin studierte
Biologin und neige dazu, bestimmte Prinzipien aus der Natur auf soziale Mechanis-
men zu iibertragen. Da gibt es viele Gemeinsamkeiten, und das fundamentalste Gesetz
in der Welt der Biologie scheint mir in dieser Hinsicht die Evolution zu sein. Das
Nervensystem, das ein Steuerungssystem im hochsten Sinn ist, hat sich aus undiffe-
renziertem Gewebe entwickelt. Wir wissen nicht, warum das geschah — vermutlich
aufgrund einer immanenten Notwendigkeit, die wir mit unserem Verstand nicht fas-
sen konnen. Wesentlich ist aber, dass diese ,,hoherentwickelte Struktur®, das Nerven-
system, im Prinzip nicht ,,gegen* den Organismus arbeitet. Wenn das so wire, wiirde
der Organismus sofort sterben, und das Nervensystem mit ihm. Das ldsst sich auch
auf das System ,,Staat — Gesellschaft* {ibertragen. Wenn der Staat schlecht funktio-
niert, dann stirbt die Gesellschaft, und mit ihr folglich auch der Staat.
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Biologische Prozesse haben keinerlei ,,ethischen® Aspekt. Soziale dagegen schon. Ein
so sonderbares Phinomen wie die Moral ist weder an eine Klasse noch an eine Grup-
pe gebunden, sondern ausschlieflich an das Individuum. Egal, wie die Staatsordnung
beschaffen ist, die Fithrung liegt immer in den Hédnden eines einzelnen Menschen
oder einer kleinen Personengruppe. Ihr moralisches Niveau, so scheint es mir, be-
stimmt sehr vieles. Ob eine Theokratie, eine Monarchie, eine Demokratie oder ein
sozialistischer Staat gut ist oder schlecht, hdngt, so scheint mir, vom moralischen Ni-
veau seiner Fiihrer ab. In diesem Sinne ist eine gute Monarchie besser als eine
schlechte Demokratie. Lev Sestov schrieb vor hundert Jahren: ,,Wo es keine Freiheit
gibt, gibt es auch kein Brot.“ Wo es keine Moral gibt, kann es auch keine soziale Ge-
rechtigkeit geben, so wiirde ich es iibersetzen.

Es fillt mir schwer, mich in der Diskussion mit IThnen zu behaupten — Sie haben viel
Erfahrung und konkretes Wissen iiber Organisationsprozesse. Doch letzte Woche
hatte ich Besuch von einem Freund, einem theoretischen Physiker, der seit dreiflig
Jahren in Europa lebt und viele Biicher zur Organisationstheorie iibersetzt hat, und ein
paar Abende lang habe ich mit ihm all die Fragen ,,durchgekaut”, die Sie in Threm
Brief angesprochen haben. Ich habe Ihre Position vertreten, und er griff mich heftig
an und entwickelte eine ganz andere Argumentation. Sie hitten sich mit ihm viel pro-
duktiver unterhalten konnen als ich. Schlielich nahm ich mir, in einen mir wenig
vertrauten Themenkreis eingefiihrt, John Ralston Sauls Buch Volraire’s bastards: the
dictatorship of reason in the West vor. Ich weif} nicht, ob ich es zu Ende lesen werde,
aber ich habe das Gefiihl, dass in diesem Buch viel bessere Argumente gegen Sie ste-
cken, als ich sie habe.

Vieles von dem, was Sie in Threm letzten Brief schreiben, weckt bei mir, offen ge-
standen, einen inneren Widerstand. Ich muss gestehen, dass ich eine ganze Woche an
einer ausfiihrlichen Antwort an Sie geschrieben habe, auf jede Threr AuBerungen, bis
ich begriff, dass ich weder die nétige Kompetenz dafiir, noch ein wirkliches Interesse
an den Themen habe, die Thnen so wichtig sind. Das ging so weit, dass ich sogar jenes
0de Gefiihl wieder hatte, das mich in der Schule jedes Mal iiberkam, wenn ich eine
Priifung in Sozialkunde ablegen musste oder spiter, an der Uni, in Parteigeschichte.
Ich kann das einfach nicht.

Aber im Grunde ist meine Rolle ja auch nur, Thnen einen Anlass zu geben, all das zu
duflern, worliber Sie in den letzten sechs Jahren nachgedacht haben, damit die vielen
Menschen, deren Augen auf Sie gerichtet und deren Herzen Ihnen zugewandt sind —
als jemandem, der die groflen gesellschaftlichen Rechnungen mit seinem eigenen,
einzigen und unwiederholbaren Leben und mit seiner Gesundheit bezahlen muss —,
damit diese Menschen erfahren, wofiir Sie eigentlich zahlen.

Ich hoffe sehr, dass der Tag kommt, an dem wir zu dritt Tee trinken werden. Ich lade
meinen Freund ein, mit dem ich die ganze Woche Ihre Gedanken iiber den Staat, sei-
ne Rolle und seine Vollmachten erortert habe, Sie werden mit ihm debattieren, und
ich werde in der Ecke sitzen und zuhoren, denn das tue ich seit meiner Jugend am
liebsten: klugen Streitgesprichen zuhoren.

Ich wiinsche Thnen Kraft, Gesundheit und Energie.

Ljudmila

Aus dem Russischen von Ganna-Maria Braungardt, Berlin



