Ingo Petz

,Die Stimmung ist nicht dieselbe”
Protest und Protestkultur in Belarus

Seit die Wahlkommission behauptete, dass Amtsinhaber Aljaksandr Luka-
Senka die Prasidentschaftswahlen in Belarus am 9.8.2020 gewonnen habe,
protestieren Hunderttausende Menschen: zunachst gegen die Falschung
der Wahlen, dann gegen Festnahmen und exzessive Polizeigewalt. Anders
als friher sind die Proteste nicht auf die Hauptstadt Minsk beschrankt und
sie haben breite Schichten der Bevolkerung erfasst. Die Protestbewegung
besticht durch Kreativitat und Vitalitat. Ob sie letztlich erfolgreich sein wird,
ist ungewiss. Das Regime versucht, sich mit Gewalt und Zwang zu be-
haupten. Doch die Protestbewegung, ausgestattet mit einem neuen
Selbstbewusstsein, quicklebendigen Ideen und dem Ruistzeug gewalt-
freier Partisanentaktik, wird eine wichtige Rolle spielen, um der belarusi-
schen Gesellschaft den Weg zur Freiheit zu bahnen.

In wenigen Monaten hat Belarus seine Rolle

in der Weltgeschichte komplett neu geschrieben.
Hat sich in diese eingeschrieben.

Dies ist viel mehr als formale Souverdnitit.

Es ist ein eigener Stil und ein eigener Platz.
Thar Babkou!'

In Belarus wird seit dem 9. August 2020 gegen das herrschende Regime protestiert. An
diesem Tag hatte die Zentrale Wahlkommission in einer ersten Hochrechnung verkiin-
det, der Autokrat und Langzeitprésident Aljaksandr LukaSenka habe erneut die Wahlen
gewonnen. Das Regime lieB3 die Proteste der ersten Tage mit exzessiver Polizeigewalt
niederschlagen. Daraufhin entfaltete der Protest eine enorme Eigendynamik. Die Bela-
rusen haben in einem beispiellosen historischen Akt kollektiver Mobilisierung und Po-
litisierung ihre Angst und Apathie iiberwunden, auf die sich das autokratische Regime
in den vergangenen Jahrzehnten stiitzen konnte. Im kommenden Jahr 2021 jahrt sich
die Unabhéngigkeit der Republik Belarus zum 30. Mal. Die Unabhéngigkeit war den
Belarusen eher zugefallen, als dass sie sie erkdmpft hétten.

Offensichtlich haben die Belarusen nun ihre Position gefunden. Sie wollen sich von
den autokratischen Fesseln 16sen und statt Untertanen Biirgerinnen und Biirger sein, die
ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen.? Damit haben sie nicht nur die internationale
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Offentlichkeit tiberrascht, sondern wohl vor allem sich selbst. Sie, die eigentlich nie
wahrgenommen wurden, sind nun auf eindrucksvolle Art und Weise sichtbar. ,,Wir sind
aufgewacht und wir werden nicht mehr einschlafen®, war auf einem Plakat einer jungen
Frau zu lesen, die am ,,Marsch der Einheit™ am 6. September 2020 in Minsk teilnahm.?
Der aktuelle Protest findet anders als die Demonstrationen 2006 oder 2010 nicht nur in
der Hauptstadt Minsk statt, sondern auch in vielen anderen Stadten, sogar in Kleinstidten
und Doérfern, deren Bewohner bislang als unerschiitterliche Unterstiitzer Lukasenkas
galten. Dort ist der Unmut aufgrund von Arbeitslosigkeit, Korruption und fehlender
wirtschaftlicher Perspektiven erheblich gestiegen. Den Protest tragen Menschen unter-
schiedlichen Alters und sozialer Zugehérigkeit. Sie sind Studentinnen und Arzte, IT-
Leute, Kiinstlerinnen und Sportler, Lehrerinnen, Rentner, aber auch Arbeiter aus den
méchtigen Staatsbetrieben. Neben den Frauen ist es die Jugend, die ,,Generation Lu-
kasenka®, die gut ausgebildet ist, aber kaum Perspektiven hat, die man lange fiir ange-
passt hielt, die nun dem Protest ihren Stempel aufdriickt.* Diese Protestbewegung hat
neue Personlichkeiten hervorgebracht und die Reprédsentanten der alten Parteienoppo-
sition, insbesondere die Nationalisten, an den Rand gedréingt. Sie hat die Schwéche,
fiihrungslos und politisch unerfahren zu sein, was vor allem Angehdorige der alten Par-
teienopposition beklagten, in eine Stirke verwandelt. Bereits in den Wochen vor den
Wahlen entfaltete die Protestbewegung einen speziellen Charakter. Sie entwickelte eine
enorme Dynamik und Kreativitdt, die sich nicht in Grodemonstrationen erschopft,
sondern vielfdltigen kulturellen Ausdruck findet, mit marketingtechnischen und digitalen
Mitteln® das Regime herausfordert, dessen Dominanz bricht und seine Deutungshoheit
unterlduft.

Représentativ fiir diese Form der Protestkultur ist eine Aktion, die ein Video auf dem
Telegram-Kanal des Videoblogs Nexta vom 29.8.2020 zeigt.® An diesem Tag fand in
Minsk der erste ,,Frauenmarsch® statt, der zu einem festen Bestandteil der Proteste ge-
worden ist. Der belarusische Wirtschaftsexperte Sergej Chaly sprach sogar von einer
feministischen Revolution“.” Frauen, die seit Jahren in der Zivilgesellschaft, der Kul-
turszene und den unabhéngigen Medien eine bestimmende Rolle spielen, prigen den
Charakter der Proteste. Das Video, aufgenommen aus der Vogelperspektive von einem
mehrstockigen Wohnhaus aus, zeigt, wie eine Polizeigruppe von etwa zehn Mann ver-
sucht, den breiten Biirgersteig zu blockieren und die Demonstrantinnen am Weiterge-
hen zu hindern. Allerdings kommen immer mehr Frauen dazu, die der Wand aus Poli-
zisten buchstiblich in den Riicken fallen. Die Polizisten treten schlieSlich — einge-
klemmt zwischen den Demonstrantinnen — den Riickzug an. Diese Mischung aus intu-
itiver Hilfe und spontaner Reaktion, friedlichem, aber zielstrebigem Widerstand, Wil-
len zur Solidaritit und einer Art von Partisanentaktik prégt die gesamten Proteste. Diese
Protestkultur unterscheidet sich erheblich von friiheren Protesten gegen unfreie und un-
faire Wahlen in Belarus. Die belarusische Protestkultur hat sich in den 26 Jahren seit
Lukasenkas Amtsantritt verdndert.

3 My prosnulis’ i uze ne usnem.” Dvesti tysja¢ vyzli na Mar$ edinstva v Minske. Naviny.by,
6.9.2020.

4 Lukaschenko und die Jugend — Die Generation ,,500 Dollar*. MDR.de, 9.9.2016.

> Romanov: Ne tol’ko mitingi. Kak belarusy borjutsja s Lukasenka. Belarus’ partizanskaja.
Youtube, 5.9.2020.
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7 Der Wandel ist weiblich. Dekoder, 20.8.2020.
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Widerstand und Raumeroberung

Sie kennen das Wort ,Ich‘ nicht.

Sie kennen das Wort ,Wort ‘ nicht.

Sie haben die Liebe vergessen,

Aber dieses Wort gebrauche ich nicht.

Und du und ich wdihlen das Wort,

Aber sie werden es nicht horen.

Und wir lassen drei Worte zuriick: Prisident, geh nach Hause!*

1994 war der 39-jahrige Aljaksandr Lukasenka mit dem Wahlversprechen angetreten,
das Land aus der wirtschaftlichen und politischen Krise zu fiihren. Als Prasident ver-
suchte er das, indem er Politik, Wirtschaft und Teile der Gesellschaft wieder auf die
sowjetischen Gleise setzte und eine autoritdre Herrschaft etablierte. Im Kern bot er der
Gesellschaft einen Tauschhandel an: Lohn und Brot gegen die Freiheiten, die das Land
seit 1991 gewonnen hatte. Er gewann damit die Unterstiitzung groBer Teile der Bevol-
kerung, die den neuen Freiheiten wenig abgewinnen konnte, aber in der Sowjetunion
einen vergleichsweise hohen Lebensstandard genossen hatte. Mit der Wiedereinfiih-
rung sowjetischer Staatssymbole der Belarussischen Sozialistischen Sowjetrepublik
(BSSR) sowie des Russischen als Staatssprache 1995 durch ein umstrittenes Referen-
dum und durch die Entmachtung des Parlaments 1996 brachte Lukasenka allerdings
jene gegen sich auf, die mit den Freiheiten Hoffnung und Versprechungen verbanden:
die Angehdrigen der Belarusischen Volksfront (BNF), Journalisten und Mitarbeiter der
Medien, Kiinstler und Intellektuelle, vor allem aber die junge Generation in den Stdd-
ten, die in der Sowjetunion aufgewachsen war, aber seit dem Aufbruch in der Zeit von
Perestrojka und Glasnost ein neues Lebensgefiihl kultiviert hatte. Die belarusischspra-
chige Rockband Ulis hatte dieses Gefiihl 1990 in ihrem Song Radio Svaboda zum Aus-
druck gebracht.” Der US-amerikanische Sender Radio Liberty war fiir viele sowjetische
Jugendliche ein Tor in die Welt der Rock- und Popmusik. In dem Text heil3t es:

Wir haben Durst, unsere Herzen zu verbrennen. Das ist Radio Liberty. Wo es
keine Dunkelheit gibt. Unser Wasser. Die weifle Flagge iiber uns.

Viele Jugendliche, so auch der Griinder von Ulis, Slava Koran’, hatten Ende der 1980er
Jahre begonnen, Rockmusik mit belarusischen Texten zu schreiben. Das war ein Novum.
Junge Kiinstler brachten nicht nur ihr eigenes Freiheitsgefiihl, sondern auch ihre patrioti-
sche Haltung zur belarusischen Kultur zum Ausdruck, die in der Sowjetunion marginali-
siert und unterdriickt worden war. So kam wihrend der Reformpolitik unter Gorbacev
auch in Belarus eine neue Welle von Bands und Musikern auf. Der Hardrock-Formation
Mroja (Traum) gelang es sogar, ein erstes belarusischsprachiges Rockalbum beim Sow-
jetlabel Melodija zu verdffentlichen. Die Band war 1981 von Ljavon Vol’ski gegriindet
worden, der heute in Belarus als Ikone der Protestkultur gilt. Auch bei den aktuellen Pro-
testen trat er u.a. an der Metro-Station Puskinskaja oder am Jakub-Kolas-Platz in Minsk
oder in Hrodna auf, um die Proteste zu unterstiitzen. Am 4. September 2020 gab er in

8 Novae Neba: President, idzi damoti! 1995, <www.youtube.com/watch?v=X_dpZQshUec>.
® ULIS. Radio Svaboda, 22.5.2014, <www.youtube.com/watch?v=Qy7pamrijxk>.
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Minsk vor Tausenden Fans ein Gratiskonzert. Vol’ski duBert sich hdufig offen und kri-
tisch liber das Lukasenka-Regime. Fiir seinen Einsatz fiir die kiinstlerische Freiheit war
er 2016 mit dem Freemuse Award ausgezeichnet worden.' Die politischen Vorgénge
in seiner Heimat kommentiert er seit Jahren in der Serie ,,Satika dy Gryska* fiir Radio
Svaboda mit kabarettistischen Liedern. So dichtete Vol’ski den Refrain des offiziellen
Eurovision Song Contest-Beitrags ,,I love Belarus® von 2011 um. Dieser Song hatte
bereits den Zynismus des Regimes zum Ausdruck gebracht, das die Proteste nach den
Prisidentschaftswahlen Ende 2010 brutal niedergeschlagen und die Opposition mit Re-
pressionen iiberzogen hatte. Vol’ski sang:

Bielorussia, crazy and so fine, Bielorussia, vodka and cheap wine, red and
green and constitution, we don’t need a revolution!"

Vol’ski hatte wie viele andere Musiker, Tontechniker und junge Journalisten 1995 bei
dem Radiosender FM 101.2 angeheuert, der bei jungen Belarusen schnell Kultstatus
erlangte, weil er mit frechen und ironischen Beitrdgen und seiner alternativen Musik-
auswahl punkten konnte. Er spielte vor allem belarusische Musik. Der Sender wurde
1996 vom Lukasenka-Regime geschlossen, weil er offensichtlich durch seine freiheit-
lichen und nonkonformistischen Werte die Resowjetisierung des Landes storte. Aller-
dings sollten die kreativen K&pfe und Netzwerke, die sich bei 101.2 gebildet hatten, die
Protestkultur des Landes iiber viele Jahre pragen. Hier kam der Rock-, Alternativ-,
Folk- und Punkmusik eine tragende Rolle zu. Einige der Macher griindeten spéter in
Warschau den Exilsender Euroradio.”? Die Band N.R.M. entwickelte sich zur Speer-
spitze dieser nonkonformistischen Jugendkultur, die sich den autoritdren Bestrebungen
Lukasenkas widersetzte. Bereits im Namen der Band, der Abkiirzung fiir ,,Nezaleznaja
Réspublika Mroja“ (Unabhingige Republik der Trdume), schwingt der Wille zum Pro-
test mit. Griinder war wieder Vol’ski, der mit seiner lyrischen und bissigen Art die
Sehnsiichte der Jugendlichen ausdriicken konnte und ein grofles Publikum erreichte.
N.R.M. gelang es, das Belarusische populir zu machen. Die Generation, die mit den
hymnischen Liedern dieser Punkrock-Band aufwuchs, heifit bis heute ,,Generation
N.R.M.“, zu der sich auch der bekannte Schriftsteller Alh’erd Bacharevi¢ zihlt. Er
griindete in der zweiten Hélfte der 1990er Jahre mit Pravakacyja die erste belarusisch-
sprachige Punk-Band. Konzerte von N.R.M., Nejro Djubel, Deviation, Palac, Ulis, Zet,
Krama oder Novae Neba wurden zu Treffen fiir Jugendliche, die anders sein wollten
und die sich gegen die Resowjetisierung des Landes wehrten. Das Belarusische wurde
zu einem alternativen und hippen kulturellen Code, der auch andere Kulturformen in-
spirierte. Das Regime reagierte seit Ende der 1990er Jahre mit gezielten Repressionen,
weil es in diesen ,,Nischen der Freiheit eine Gefahr fiir seinen Kontroll- und Macht-
anspruch sah."* Konzerte wurden verboten, bestimmte Bands und Musiker durften im
staatlichen Radio nicht gespielt oder im Staatsfernsehen nicht gezeigt werden, Clubs
wurden geschlossen, die Organisatoren der Konzerte wurden unter Druck gesetzt. Die
Studentenzeitschrift Studumka, die das kreative Sprachrohr der Szene war, wurde im
November 2005 verboten. Zu dieser Szene gesellten sich auch Sjarhei Michalok und

1 Belarus: Lavon Volski is a free man in an unfree country. Freemuse.org, 28.4.2016.

' Satika dy Gryska: Byelorussia, 2.3.2011, <www.youtube.com/watch?v=vSH7vA33Zbs>.

12 Euroradio: from Warsaw for Belarus. OpenDemocracy, 13.1.2016.

3 Ingo Petz: Aufbruch durch Musik. Kulturelle Gegenelite in Belarus, in: OSTEUROPA, 1/2007,
S. 49-56.
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seine Band Lapis Trubetskoy, die seit Ende der 1990er im postsowjetischen Raum mit
einer Mischung aus clownesken Schlagern und ironischen Punk- und Skasongs zu gro-
Ber Bekanntheit gelangt waren. Spétestens mit dem Album Manifest (2006) und Songs
wie ,,Freedom Belarus wandte sich Michalok dem Agitpop zu und perfektionierte die-
sen in Songs wie ,,Graj*, der zu einer Art Anti-Hymne der brutal niedergeschlagenen
Proteste nach den Prisidentschaftswahlen von 2010 wurde. Danach griindete er die For-
mation Brutto, mit der er wihrend des Euromajdan in der Ukraine groBe Anerkennung
erfuhr. In ihrer Heimat durfte die Band aufgrund ihrer Kritik an den repressiven Ver-
héltnissen zeitweise nicht auftreten.

TRY CARAPACHI - 2020

40 Jahre gegen den Strom: Ljavon Vol ski. Oben 1988 mit seiner Band Mroja, unten 2020
zehn Jahre nach der Auflosung erstmals wiedervereint mit den Mitgliedern von N.R.M.
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Viele der Bands und Musiker, die seit den 1990er Jahren zur Protestkultur gehorten,
traten auf Veranstaltungen der parteipolitischen Opposition auf, so bei den Protesten
nach den Prisidentschaftswahlen im Mirz 2006, die damals als ,,Jeans-Revolution‘ und
,Kornblumen-Revolution* bezeichnet wurden. Auf dem Oktoberplatz errichteten die
iiberwiegend jungen Demonstranten bei eisiger Kélte ein Zeltlager, das nach fiinf Tagen
von der Staatsmacht gerdumt wurde. Bereits damals wurde die Losung ,,Wir glauben!
Wir kénnen! Wir werden siegen!* (Verym! Mozam! Peramozam!) bei den Protesten
skandiert, die nun seit August 2020 wieder bei Demonstrationen zu horen oder auf Pla-
katen zu lesen ist.

Diese Ereignisse verarbeitete der Filmemacher Jury Chascavacki in seinem Film Kali-
novski Square (Plosca)."* Gewisse Formen der spontan organisierten Solidaritétsaktio-
nen, welche die heutigen Proteste charakterisieren, waren auch damals zu beobachten.
So wurden die Demonstranten im Zeltlager von Stadtbewohnern mit Essen und heiflen
Getranken versorgt. Damals machten dezidiert politische Jugendorganisationen wie die
Nationalisten der Malady Front oder Zubr (Wisent) durch Protestformen wie
Flashmobs auf ihre Anliegen aufmerksam. So gab es immer wieder kleinere, spontan
organisierte Demonstrationen (Mitingy), bei denen Meinungs- und Pressefreiheit ein-
gefordert wurde. Viele Jahre lang versammelten sich Menschen am 16. eines jeden Mo-
nats an zentralen Plitzen in Minsk, um mit groBformatigen Fotos an die 1999/2000
verschwundenen Oppositionspolitiker und Journalisten zu erinnern. Der ehemalige Leiter
der Wahlkommission, Viktar Hancar, und sein Freund, der Geschéftsmann Anatol’
Krasotuiski, waren am 16. September 1999 spurlos verschwunden. Mit groB3er Sicherheit
wurden sie von einem Spezialkommando, der ,,Todesschwadron®, umgebracht.'

Die Satiregruppe Navinki brachte einen neuen Ton in die Protestkultur. Mit ihrem ver-
spielten Anarcho-Schabernack in der hauseigenen Zeitung'é oder dem Film Gydbaj
Bac’ka!" fand die Truppe viele Fans und Anhénger. Auch aus der Einsicht, dass die
Opposition eine direkte Konfrontation mit dem hochgeriisteten Regime nicht gewinnen
konnte, verlagerte sich der Protest zusehends in Nischen, die den Nonkonformisten,
Kiinstlern, Hipstern oder Aktivisten zur Selbstentfaltung iiberlassen wurden — selbst-
verstidndlich unter der Kontrolle des autoritdren Staates. Es war die Strategie der Triager
dieser Protestkultur, Rédume der Selbstverwirklichung neu zu besetzen und zu erwei-
tern. Hier spielte auch der virtuelle Raum, das Internet, eine bedeutende Rolle. Ab Mitte
der 2000er Jahre wurde mit ironischen Memes und Illustrationen im Netz die Absurditét
der Staatsideologie aufs Korn genommen; junge Organisationen wie Tretij Put’ ver-
suchten, alternative Politik- und Gesellschaftsentwiirfe zu verfolgen, und neue Medien-
projekte wie 34Mag.net unterstiitzten die Lust einer neuen Generation an der Selbstver-
wirklichung.” Man kann dies als eine Strategie der Anpassung, aber auch als clevere

4 Kalinovski Square (TRAILER), <www.youtube.com/watch?v=r1dDGQrHHkQ&Ilist=PLZ
CZoLnpdSIBBTqGE80uoO_L60q4rY1J2&index=4>.

Eks-boec ,,éskadrona smerti“: Ja uéastvoval v ubijstvach kritikov Lukasenko. Deutsche Welle,
16.12.2019.

Praékt ,,Navinki“: kréatyuna, §Cyra, beskampramisna. Novy ¢as, 6.5.2019, <https://novychas.by/
konkurs/praekt-navinki-kreatyuna-szczyra-beskampramis>.

'7 10 gadoi tamy vyjsla stuzka ,,Gudbaj, Bac’ka®“. Radye Svaboda, 25.5.2016.

Almira Ousmanova: Flashmob — the Divide Between Art and Politics in Belarus. Artmargins,
15.7.2010, <https://artmargins.com/flashmob-divide-between-art-politics-belarus-long-ver-
sionarticles/>.
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Umdeutung interpretieren. Die Verantwortlichen aus der Protestbewegung verstanden,
dass die direkte Konfrontation in den 1990er Jahren mit einem Repressionsapparat, der
sich gut auf die Opposition eingestellt hatte, nur zu sinnlosen Reibungsverlusten gefiihrt
hatte.
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A revealing story about life in Belarus
before and after the President elections
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“...harrowing yet acerbic documentary”
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Déja-vu in anderem Mafstab: Prisidentschaftswahlen in Belarus 2006/2020
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Zahlreiche Jugendliche verlieBen aus Frust und Perspektivlosigkeit das Land Richtung
EU, USA oder Kanada. Wieder andere begannen ihren durch die Proteste von 2006 be-
feuerten Veridnderungswillen in Umwelt-, Okotourismus-, Geschichts-, Weiterbildungs-,
IT- oder Kulturprojekten zu kanalisieren, die sich in Nischen abseits des ,,Politischen®
relativ unbedréngt entwickeln konnten."” Dort haben sich in den vergangenen 15 Jahren
stabile Netzwerke entwickelt, die so anpassungsfihig sind, dass sie in einem feindlichen
Umfeld iiberleben kdnnen, wovon auch der Protest von 2020 lebt und profitiert.

Zum Motor der neuen Protestkultur entwickelte sich die duBlerst lebendige belarusische
Kunst- und Kulturszene. Das Belarus Free Theatre, 2005 gegriindet, beschéftigte sich
in experimentellen und radikalen Inszenierungen mit Tabus wie hiuslicher Gewalt, der
Todesstrafe oder dem Psychoterror in einem autoritédren System. Dadurch wurde es
weltweit bekannt, konnte im eigenen Land aber nur im Untergrund auftreten, etliche
der Griinder und Schauspieler mussten das Land verlassen. Junge Schriftsteller wie
Bacharevy¢ oder Viktar Marcinovi¢ thematisierten in ihren Romanen das autoritir-
repressive System, das sie umgibt. Die Buchhandlung Lohvinau wurde zum Treffpunkt
der jungen Literaturszene. Der gleichnamige Verlag wurde immer wieder durch das
Regime gegingelt und musste schlieBlich nach Vilnius umziehen. Lyrikerinnen wie
Val’zyna Mort oder Vol’ha Hapeeva verschafften sich sprachliche Frei- und Experi-
mentierrdume. Artur Klinat, der als Installationskiinstler bekannt geworden war, hob
2002 die Kunst- und Kulturzeitschrift pARTizan* aus der Taufe. Er schuf so ein einzig-
artiges Forum fiir spannende neue Kunststromungen, fiir anerkannte und aufstrebende
Kiinstler und fiir ein ganzheitliches Konzept der Protestkultur, dessen Bedeutung auch
fiir die Guerilla-Strategien der aktuellen Proteste kaum zu iiberschétzen ist. Er fiihrte
die kulturhistorische Bedeutung der Partisanen in der belarusischen Geschichte und
Mythologie zu einer wirksamen Widerstandsidee zusammen. So heifit es in seinem
Buch Partisanen. Kultur Macht Belarus:

Réume einnehmen, in die das System nicht vordringen kann, das macht die
Stiarke des Partisanen aus. Gleichzeitig findet sich der Partisan in den Laby-
rinthen des Systems bestens zurecht. Weil er die Schwachstellen kennt, kann
er dem System empfindliche Nadelstiche versetzen und anschlieBend auf der
anderen Seite des Spiegels verschwinden.

In einem Interview sagte er, dass der Partisan nicht nur der heroische Typ mit der Waffe
in der Hand sei. ,,Er ist auch eine Diagnose: pathologischer Bewusstseinszustand mit
tiefsitzenden Angsten als Reaktion auf historisch bedingte Traumata.“ Der Partisan sei
also eine fiir Belarus typische Figur. Heute aber, erklédrt Klinati, sei eine Partisanen-
Strategie der Kunst der einzige Weg aus der tiefen Misere seines Landes. Denn Politik
helfe gegen das Regime eines LukasSenka nicht weiter. ,,Seit iiber zweihundert Jahren
ist das Partisanentum eine unverzichtbare Strategie zur Selbsterhaltung, eine alternativ-
lose Uberlebenstechnik fiir die belarusische Kultur.*!

1 Ingo Petz: Ohnmacht und Anpassung. Die belarussische Jugend am Scheideweg, in: OE, 11—
12/2013, S. 121-136. — Young People in Belarus. A Survey on Post-Election Development of the
Youth Movement in Belarus, <http://pdc.ceu.hu/archive/00003658/01/youth_survey.pdf>.

20 <http://partisanmag.by>.

2 Artur Klinai: Partisanen. Kultur Macht Belarus. Berlin 2014, S. 26.
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Gerade die jungen ,,Partisanenkiinstler erhielten ab 2009 mit der Galerie U? auch eine
physische Heimat und Prisentationsfliche in Minsk. Sergej Sabochin beschiftigt sich
in seinen Arbeiten mit dem Phénomen der Angst in der belarusischen Gesellschaft.
Marina Napruskina lotet in ihren Arbeiten die Machtstrukturen der belarusischen Au-
tokratie aus. 2007 griindete sie das Biiro fiir Anti-Propaganda, eine Art Forschungs-
und Dokumentationsprojekt, das Manipulationsmechanismen zum Zweck der Macht-
kontrolle untersucht.?? Wie bedeutsam die Kunst gerade bei der jungen urbanen Elite
auch fiir neue Solidaritéitspraktiken war, analysiert die Philosophin Ol’ga Sparaga:

Die junge belarusische Kiinstlergeneration gibt der feministischen Parole
,,Das Private ist politisch* damit einen neuen Sinn. Es entsteht eine neue Pri-
vatheit durch die Opposition zu dem einen Gesicht und dem diesem unterge-
ordneten entmenschlichten Apparat und eine neue Politik durch die Vielzahl
der sozialen Teilhabepraktiken und lokalen Aktionen, die einen Ausdruck von
Solidaritit und der Uberwindung von Gleichgiiltigkeit darstellen.>

Michail Gulin entwickelte sich in den 2000er Jahren mit seinen provokanten und hu-
morvollen Aktionen, Installationen und Arbeiten zu einem der wichtigsten Protagonis-
ten dieser hochst lebendigen Gegenkultur. Besonders eine seiner Aktionen 19ste Kont-
roversen aus: Am 9. Oktober 2012 trug Gulin pinkfarbene und gelbe Wiirfel durch das
Zentrum von Minsk, baute sie in unterschiedlichen Konstellationen auf und beobach-
tete die Reaktion der Passanten. Die Aktion ,,Persénliches Monument®“ war Teil des
Projektes ,,Going Public — Kunst im &ffentlichen Raum®, das vom Goethe-Institut
Minsk initiiert wurde. Der Kiinstler steuerte auch den Oktoberplatz an, der seit den
Demonstrationen von 2006 als Symbol der neuen urbanen Opposition gilt und auch
deshalb von den Sicherheitskraften mit Argusaugen iberwacht wurde. Gulin baute auch
dort sein Objekt auf —und wurde prompt gemeinsam mit seinen Helfern verhaftet. Einer
der Helfer Gulins, ein dunkelhdutiger Belaruse, wurde bei den Verhoren rassistisch be-
schimpft, ein anderer wurde brutal geschlagen und erlitt eine leichte Gehirnerschiitte-
rung. SchlieBlich klagte man Gulin und seine Helfer — weil man keine andere Handhabe
hatte — wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt an. Aus Mangel an Beweisen wurde
Gulin vor Gericht spéter freigesprochen. Seinen Job als Dozent an der Technischen
Universitéit war er jedoch los.”

Die Aktion ist bis heute hochst aussagekriftig, weil sie auf mehreren Ebenen subtil
demonstriert, wie paranoid das Lukasenka-Regime ist. Die Definition, was politisch
und was nicht politisch ist, liegt allein in der Hand der autoritdren Strukturen. ,,Poli-
tisch* ist fiir das Regime jede Aktion, die sich als eine Aktion gegen das Regime werten
lasst. Letzten Endes kann man sich also so gut anpassen, wegducken und aus allem
Politischen heraushalten, wie man will. Aber niemand kann sich gewiss sein, nicht den-
noch ins Fadenkreuz des Regimes zu geraten. Es gibt keine Gewissheit iiber die Regeln,

2 <https://en.ygallery.by/>.

# Marina Napruskina studierte unter anderem in Karlsruhe und an der Stddelschule in Frank-
furt/Main und lebt heute in Berlin.

2 QOlga Shparaga: Von Partisanen-Nomaden zum Aktionskiinstler. Die belarussische Gegen-
wartskunst. Belarus-Analysen, 12/2013, S. 7-10, hier S. 10.

» Vom Platz weg verhaftet. Das Goethe-Institut in Minsk ldsst Kiinstler im Stich. FAZ,
8.11.2012, S. 29, < http://belarus.tradicia.info/wp-content/uploads/FAZ 8.11.2012.pdf >.
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die Unversehrtheit garantieren. Auch das Goethe-Institut spielte in dieser Reaktions-
kette eine unrithmliche Rolle, weil es sich nicht schiitzend vor den Kiinstler stellte —
wahrscheinlich auch aus Angst vor Reaktionen des Regimes. Jedenfalls erschiitterte
Gulin an jenem Tag mit seinen harmlosen pinken und gelben Quadern jenen 6ffentli-
chen Raum, den das belarusische Regime aus Angst vor politischen Aktionen mit stren-
gen Gesetzen und biirokratischen Hiirden {iber die Jahre eingehegt hatte. Die Wellen
dieser Erschiitterung waren so stark, dass ihre Ausldufer nun die Gegenwart erreichen.

,,Einer fir alle, alle fiir einen*

Die aktuellen Proteste in Belarus sind von einer schier iiberwéltigenden Friedfertigkeit
und Solidaritét gekennzeichnet. Die Friedfertigkeit ist sicher eine Reaktion auf die leid-
volle Gewalterfahrung in der Vergangenheit. Auch diirften viele Menschen in Belarus
die Bilder vom Majdan in Kiew vor Augen haben, wo Scharfschiitzen Ende Februar
2014 iiber 100 Menschen erschossen hatten. Ljavon Vol’ski erklérte den friedlichen
Protest als einzige Option angesichts der hochgeriisteten Staatsmacht:

Was bleibt den Belarussen anders iibrig, als friedlich zu sein gegen diese gut
ausgestatteten und bewaffneten OMON-Polizisten? Sollen wir uns alle er-
schielen lassen? . . . ich sehe einfach, dass dieser Weg der einzige ist, der
realistisch ist.?

Der bedingungslose Zusammenhalt und das Eintreten fiireinander, gerade angesichts
der exzessiven Gewalt der OMON-Kréfte sind zum Fundament der aktuellen Proteste
geworden. Dies duf3ert sich in unterschiedlichen Formen und Gesten, sei es auf Plakaten
(,,Mein Bruder ist kein Verbrecher), die auf Demonstrationen und Solidaritétsbekun-
dungen zu sehen sind, sei es in Form von kilometerlangen Menschenketten, zu denen
sich Menschen vielerorts zusammenfanden, um etwa gegen die Verhaftung von Viktar
Babaryka zu protestieren, der fiir die Présidentschaftswahlen kandidieren wollte, je-
doch verhaftet und nicht zu den Wahlen zugelassen wurde;? sei es zu einem Flashmob
wie am 12. August 2020, als sich 250 Frauen mit weiflen Blumen in der Hand vor dem
zentralen Komarovskij-Markt in Minsk versammelten, um gegen Gewalt zu demonst-
rieren. Solche Flashmobs gab es im Laufe der Proteste immer wieder, so etwa als das
bekannte Mitglied des Koordinationsrates Marija Kalesnikava verschleppt und inhaf-
tiert wurde. Bei einigen Flashmobs applaudierten die Versammelten laut. Diese Form
der Solidarititsbekundung war erstmals im Sommer 2011 im Zentrum von Minsk zu
beobachten, Monate nach der Niederschlagung der Proteste nach den Présidentschafts-
wahlen im Dezember 2010. Damals waren es vor allem IT-affine junge Leute, die be-
gannen, sich iiber die sozialen Medien zu organisieren, und zu Flashmobs aufriefen.?
Erste kreative Formen des zivilen Ungehorsams kristallisierten sich heraus, mit denen
die Protestler versuchten, die strengen Versammlungsregeln im 6ffentlichen Raum zu

%6 Ich erkenne mein Land nicht wieder.“ Wird jetzt alles anders in Belarus? Ein Gespréich mit
dem Minsker Rockmusiker Ljavon Volski. Neues Deutschland, 24.8.2020.

#7 Diese Menschenketten wurden am 18. Juni 2020 gebildet. Festnahmen bei Protesten in Weif3-
russland. Deutsche Welle, 20.6.2020.

% Belarus: Silent protests frighten regime. BBC, 30.6.2011.
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umgehen oder auszuhebeln — eine Taktik, die bei den aktuellen Protesten zur Norm
geworden ist. So verzichtete man damals schon auf politische Slogans, um dem Regime
keine Angriffsfliche zur Auflosung der Versammlungen oder zu Sanktionen gegen
Teilnehmer zu bieten.

Eine weitere Form demonstrativer Solidaritit ist das gemeinsame Singen von Volkslie-
dern wie ,,Pahonja“ oder religiosen Liedern wie ,,Mahutny Boza®“. An unterschiedlichen
Orten waren der Chor der Minsker Philharmonie und andere Séngergruppen zu horen.”
Immer wieder versammelten sich spontan Menschen auf dem ,,Platz der Unabhéangig-
keit* in Minsk vor der sogenannten ,,Roten Kirche* oder Studenten an den Université-
ten, wo der KGB und OMON nach dem 1. September 2020 protestierende Studenten
verhaftet hatten. In den sozialen Medien kursierten zahlreiche Videos, die zeigten, wie
Menschen spontan eingriffen, wenn Angehorige des KGB, der OMON oder die ge-
fiirchteten Tichary (Angehorige der Gewaltapparate in Zivil) versuchten, Menschen auf
offener Strale zu verhaften.

Doch die Solidaritit setzte viel frither ein. Sie begann damit, dass die Menschen schlicht
ihre Rechte einforderten und wahrnahmen. So fanden sich am Tag nach Bekanntgabe
der Personen, die zu den Prasidentschaftswahlen zugelassen wurden, Hunderte vor dem
Gebdude der Zentralen Wahlkommission in Minsk ein, um ihre persdnliche Be-
schwerde dagegen einzulegen, dass Viktar Babaryka — der zum damaligen Zeitpunkt
populérste Gegenkandidat — nicht zu den Wahlen zugelassen wurde. Die eindrucks-
vollsten Solidaritdtskundgebungen fanden in den Tagen nach dem 9. August 2020 an
der Minsker Metro-Station Puskinskaja statt, wo der junge Aleksandr Taraikovskij von
Polizisten erschossen worden war.*

2020-09-01 19.54.19

,,Mahtny Boza*. Vor der Kirche des heiligen Simon und der heiligen Helena (Rote
Kirche) in Minsk am 1. September 2020

» Flesmob v Minske. ,,Magutny boza“. Youtube, 28.8.2020,
<www.youtube.com/watch?v=wFpWs-YoQSc >
¥ Video soll Tod des Demonstranten in Minsk zeigen. Der Tagesspiegel, 15.8.2020,
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Hunderte, zeitweise Tausende Menschen versammelten sich dort, legten Blumen und
Bilder nieder, Musiker wie Ljavon Vol’ski gaben spontan Konzerte. Autofahrer hupten
als Zeichen der Solidaritit im Vorbeifahren, was ebenso zum festen Bestandteil des
Protests geworden ist wie das Leuchten der Handys bei Demonstrationen und Protest-
ziigen, um sich zu versichern, dass man nicht alleine ist. Andere Menschen stellten nach
Einbruch der Dunkelheit brennende Kerzen ins Fenster ihrer Wohnung in den Hoch-
hdusern. Diese Solidaritidtsbekundungen waren nicht nur in Belarus zu sehen, sondern
auch bei Protesten der belarusischen Diaspora. Diese war friiher nie sichtbar gewesen.
Sie erwachte erst mit der Politisierung ihrer Landsleute zuhause:

In diesem Jahr organisierten mehrere spontan gebildete Gruppen der Diaspora
Proteste im Ausland und initiierten Solidaritdtsaktionen gegen das Vorgehen
der belarusischen Regierung und LukaSenka. Héufig unter Fithrung junger
Belarusen in der Diaspora sind Solidaritétsgruppen in Deutschland, Frank-
reich, Polen, Tschechien, Litauen, der Ukraine, Russland, USA, Kanada und
sogar Indien entstanden. Sie verfolgen das Ziel, die internationale Aufmerk-
samkeit auf die Lage in Belarus zu lenken, fordern die Freilassung aller poli-
tischen Gefangenen und freie und faire Wahlen.*!

Woher kommt dieses neue Gefiihl der Zusammengehdrigkeit? Welche Wurzeln hat es,
sicht man von der verbreiteten Emporung iiber die Repressionen und die brutale Gewalt
ab sowie dem Gefiihl, bei den offensichtlich manipulierten Wahlen betrogen worden
zu sein? Ein Aspekt ist, dass heute deutlich mehr Menschen von Repressionen, Gewalt
oder Folter betroffen sind als in den Jahren zuvor. Allein in der ersten Woche nach dem
9. August 2020 wurden etwa 7000 Menschen verhaftet. Bis Ende September sollen es
iiber 12 000 gewesen sein. Die UNO dokumentierte in ihrem Bericht 450 Félle von
Folter und Misshandlung. In friiheren Jahren — abgesehen von den Massenprotesten
1995 und 1996, als es zu blutigen ZusammenstoBen zwischen Miliz und Protestlern
kam — waren von Repressionen meist jene Leute betroffen, die gegen das Regime offen
Position bezogen hatten und sich fiir Grundrechte einsetzten: Politiker, Mitarbeiter von
NGOs, Menschenrechtsaktivisten oder Journalisten. Diesmal wurde die belarusische
Gesellschaft von einer regelrechten Schock- und Wutwelle erfasst. Dies bestitigt die
Philosophin Ol’ga Sparaga:

Eines der wichtigsten Gefiihle ist aber auch das Entsetzen (ot¢ajanie) — und
ich denke dabei natiirlich an Patockas ,,Solidaritit der Erschiitterten®. In vie-
len, wenn nicht den meisten Fallen ist dieses Entsetzen groBer und stérker als
die Angst, offen zu protestieren. Entsetzt sind die Menschen, weil Luka-
schenko und seine Biirokraten sie jahrelang beleidigt haben, was die jiingste
Entwicklung im Zusammenhang mit Covid-19 einmal mehr gezeigt hat. Nach
der Gewalt in den Tagen und Néchten vom 9. bis 11. August ist die Gruppe
der Menschen, die Angst haben, noch kleiner geworden. Es scheint, dass wir
es mit einem Wendepunkt zu tun haben, der die Gesellschaft so verdndert,
dass eine Riickkehr nicht mehr moglich ist.“?

31 Alevtina Snihir: The Belarusian Diaspora Awakens. The German Marshall Fund, 17.8.2020,
<www.gmfus.org/blog/2020/08/17/belarusian-diaspora-awakens>.

32 Es geht jetzt um die demokratische Zukunft von Belarus“. Interview mit der Philosophin
Olga Shparaga. IWM, 19.8.2020, <www.iwm.at/chronicle-from-belarus/es-geht-jetzt-um-die-
demokratische-zukunft-von-belarus-interview-mit-der-philosophin-olga-shparaga/>.
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Sparaga spricht neben der Erniedrigung, die Menschen im Regime seit Jahren ertragen
haben, die Corona-Krise als weiteren Ziindstoff fiir die Proteste an.*® Da sich LukaSenka
von Anfang an weigerte, die Krise als Krise einzustufen, und empfahl, Wodka zu trin-
ken oder Traktor zu fahren, um sich gegen das Virus zu schiitzen, organisierte die Be-
volkerung mit Hilfe von Crowdfunding und Graswurzelinitiativen eigene Hilfs- und
QuarantinemafBnahmen und vernetzte sich auch mit Ministerien und Behorden. Diese
Fahigkeit zur Solidaritit und Selbstorganisation kommt nun in der Protestkultur zum
Tragen.* Die dezentrale Schwarmorganisation, die primaér iiber soziale Medien und Te-
legram-Kanile betrieben wird, ist ein weiteres Charakteristikum der Proteste. Sie ba-
siert auf in Belarus mitentwickelten technologischen Innovationen,

hauptséchlich auf neuen Medien und IT-Systemen. Diese entstehenden, auf-
strebenden Infrastrukturen werden als Alternative zu zentraler Macht und hie-
rarchischen biirokratischen Strukturen geschaffen. Die Prinzipien von Bedeu-
tung sind: Horizontalitét, Selbstorganisation sowie ein Netzwerkmodell, das
auf der Idee der Zusammenarbeit und nicht des Wettbewerbs basiert.*

In den vergangenen Jahren haben sich in verschiedenen Nischen Gruppen und Organi-
sationen gebildet, die sich um Themen kiimmern, die das Regime vernachlassigt hat.
Sie haben den engen rechtlichen Rahmen maximal genutzt und beherrschen IT-Tech-
nologien so gut, dass sie oppositionell agieren konnen. Zu ihnen gehoren etwa feminis-
tische Gruppen wie Radislava, Eé Prava*® oder das Netzwerk March on, Baby!*
(Marsiruj, detka!), die sich des Themas ,,hdusliche Gewalt* angenommen haben, oder
Initiativen wie Cestnye Ljudi (Ehrliche Leute),* die Wahlflschungen aufdecken wollen
und das tatsdchliche Wahlverhalten untersuchen.

In der Fahigkeit zur dezentral organisierten Selbsthilfe lassen sich Uberlebensstrategien
der Belarusen wiedererkennen, die im Falle von Krieg und Krisen immer wieder zum
Tragen kamen. Aus diesem Solidarititsgefiihl speist sich eine {iberraschende Nachbar-
schaftsaktivitdt. Menschen, die in den Mietskasernen der Schlafstddte jahrelang anonym
nebeneinander her gelebt hatten, organisieren nun Hoffeste, um sich kennenzulernen.
Sie essen, singen, tanzen gemeinsam und tauschen sich aus: ,,Bei all der Gewalt, die
uns seit August tagtidglich begleitet, sind die Hoffeste wie eine Therapie®, sagt die His-
torikerin Iryna Kastaljan.”

Eine besondere Form dieser Uberlebenshilfe demonstrierten die Minsker Bewohner am
Tag nach dem ,,Marsch der Einheit“, der am 11. September durch Minsk zog. Nach der
Demonstration machten Tichary und OMON-Leute Jagd auf einzelne Personen, prii-
gelten auf sie ein und verhafteten sie. Dabei kam es zu besonders dramatischen Szenen
an dem kleinen Café O’Petit. Ein Polizist in Zivil zerstdrte mit dem Schlagstock ein

3

<

Astrid Sahm: Riskanter Sonderweg. Belarus und die COVID-19-Pandemie, in: OSTEUROPA,
3-4/2020, S. 99-110.

** Belarusian Spring? What we know about Belarusian society. New Eastern Europe, 24.6.2020.
3 Antonina Stebur, Aleksej Tolstov: Kak voda. Dinamika belaruskogo protesta: ot sus¢estvujuscego
technieskogo bazisa k utopiceskim gorizontam buduséego. Sigma, 5.9.2020>.
<www.eeprava.by/>.

,.Esli kazdaja tret’ja Zens¢ina — Zertva domasnego nasilija, kazdyj tretij muz¢ina sjadet?* Press-
Club, <https:/press-club.by/kanspekty/esli-kazhdaya-tretya-zhenshchina-zhertva-domashnego-
nasiliya-kazhdyy-tretiy-muzhchina>.

<https://honest-people.by/>.

So Iryna Kastaljan bei einem Gespréch, das der Autor am 14. September 2020 fiihrte.
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Fenster. Am nichsten Tag standen die Leute von morgens bis abends Schlange, um das
Café zu unterstiitzen.” Diese Art der Hilfe entspricht auch dem Talaka, was im Deut-
schen etwa ,,Opfergabe“ bedeutet. So wurde seit dem 18. Jahrhundert im belarusischen
Kulturraum eine kollektive Hilfeleistung bezeichnet, die zum Tragen kam, wenn etwa
die Scheune eines Bauern abgebrannt war und die Dorfbewohner halfen, die Scheune
zu reparieren oder neu zu errichten. Heute findet diese Praxis in der gleichnamigen
Crowdfunding-Plattform ihre Entsprechung.*

Ihren hochsten Ausdruck fand diese Synthese aus Solidaritét und Selbsthilfe, Friedfer-
tigkeit und Partisanentaktik in den ,,Frauenmérschen“ und den grolen Sonntagsmar-
schen, an denen in der Hauptstadt jeweils bis zu 250 000 Menschen teilnahmen. Diese
Miérsche wurden zu echten Happenings: Menschen protestieren mit weill-rot-wei3en
Flaggen, Symbolen und unzéhligen kreativen Plakaten,* Theatergruppen bieten Sze-
nen dar, Schlagzeuger trommeln gegen Polizeigewalt an, DJs mit mobilen Lautspre-
chern und Mixern bringen die Masse zum Tanzen. Und junge Leute tragen das selbst-
gebastelte Modell einer iibergrolen Kakerlake durch die Stralen, was auf die Parole
des Videobloggers Sjarhei Cichanotiski im Kampf gegen das Regime anspielt: ,,Stoppt
die Kakerlake!* Der Gitarrist Pit Patilati von der Band N.R.M. stimmt mit einer Akustik-
gitarre vor einer Wand aus OMON-Polizisten und Polizeigerit den Song ,, Try Chara-
pachi® an, der in den vergangenen 20 Jahren zur Hymne der Protestkultur geworden
war. Den Song spielte die Band N.R.M. aus Solidaritdt mit den Protesten neu ein.

-
- =

Vorne: Einer fiir alle. Hinten: Alle fiir einen. Minsk im August 2020

40 <https://twitter.com/belteanews/status/1302877476901867520>.
4 <www.talaka.org>.
42 34 mocnyja plakaty pratésty. 34mag.net, 8.9.2020.
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Die Bandmitglieder iiberwanden dazu sogar ihr tiefes personliches Zerwiirfnis. Front-
mann Ljavon Vol’ski hatte die Band 2009 verlassen. Bei verschiedenen Demonstratio-
nen konnte man auch Menschen sehen, die eine Szene aus dem Ballett ,,.Schwanensee
darboten und damit an die Tage des August-Putsches in der Sowjetunion im Jahr 1991
erinnerten, als die Machthaber das reguldre Fernsehprogramm unterbrachen und statt-
dessen eine Aufnahme von Cajkovskijs Ballett ausstrahlten, um die dramatischen Er-
eignisse zu verschleiern.

Einige Orte sind wahrend der Proteste selbst zu Symbolen des Wandels geworden, so
der Plos¢a Peramen (Platz des Wandels), der bereits am 6. August in einem der Minsker
Hinterhofe von Aktivisten eingerichtet wurde. Dort wehen wei3-rot-weille Flaggen,
Mauern sind mit entsprechenden Symbolen bemalt und ein Transformatorhéuschen mit
einem groflen Graffito, das die beiden DJs zeigt, die bei einer Kundgebung von Svjat-
lana Cichanotiskaja den Song ,,Peremen‘ der Kultband Kino spielten und eben nicht die
Veranstaltung ,,niederschallten®, wie ihnen von den Behorden aufgetragen worden war.
Die beiden wurden verhaftet und ihr Bild, auf dem sie das Victory-Zeichen zeigen, zu
einem ikonographischen Symbol der Proteste. Uber den Plosca Peramen heifit es in
einer Reportage:

Wihrend anderswo in Minsk Demonstranten abgefiihrt, Menschenansamm-
lungen aufgeldst und sogar Kirchen gestiirmt werden, wird auf dem Platz des
Wandels jeden Abend getanzt, gesungen, gegessen und gefeiert. Es ist der
Wohlfiihlort der Revolution, das gallische Dorf des Widerstands. Der Platz ist
langst Kult, hat einen eigenen Instagram-Account und wurde bis zuletzt sogar
auf Google Maps angezeigt. Beschreibung: , kulturelles Denkmal in Minsk®.*

An diesem Platz treffen sich Menschen, singen den Song ,,Mury*#, der ebenfalls zur
Melodie des Protests geworden ist, Musiker geben Konzerte, und wenn die Behdrden
das Graffito tiberpinseln, wird es in Windeseile wieder aufgemalt, was an manchen Ta-
gen sogar mehrmals passiert. Diese Partisanentaktik zeigt sich auch in einigen Aktionen
der Protestbewegung.

Bei einer der vielen Demos sah man zwei junge Méanner vor der Minsker KGB-Zentrale
— der Verkorperung von Repressionen und Terror — Badminton spielen. Diese Szene
illustriert, was so iiberraschend und effektiv an den Protesten ist. In den sozialen Me-
dien waren Kommentare zu lesen, die den Spielern Gutmiitigkeit und Naivitidt vorwer-
fen. Aber tatsichlich ist es genau das, was so wirkungsvoll ist: die Entlarvung der Ge-
walt, die Uberwindung des Schreckens und der Angst durch das Harmlose und Friedli-
che, durch das scheinbar Alltigliche oder durch die Macht der Ironie. Ahnlich funktio-
niert die Taktik der Umarmung, die in der ersten Woche nach der Gewalteskalation zu
beobachten war, als Frauen OMON-Polizisten umarmten oder ihnen Blumen schenk-
ten. Das alles hat Stil, ist formbewusst, nicht selten wirken diese Erscheinungsformen
der Protestkultur wie eine Inszenierung, die Regisseure konzipiert und Hipster-Marke-
ting-Experten fiir virale Kampagnen in den sozialen Medien aufbereitet haben. Erinnert
sei an das Foto aus dem Vorwahlkampf, auf dem Svjatlana Cichanotiskaja, Veranika
Zepkala und Marija Kalesnikava mit ihren Hinden das Victory-Zeichen, ein Herz und

4 Der Wohlfiihlort der Revolution. ZEIT-Online, 12.9.2020.
# Der Soundtrack zu einem Sommer der Hoffnung. FAZ, 4.8.2020.
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eine Faust formten, was auf vielen Selfies abfotografiert und so zu einem Leitmotiv der
Proteste wurde. Das trifft auch auf die vielen StraBenbilder und Graffiti sowie die riesigen
Projektionen auf Hochhéusern zu, die Kalesnikava im Stile des beriihmten sowjetischen
Propagandaplakats Rodina-Mat’ zovet von 1941 zeigt oder ein Foto des Bergarbeiters
Juri Korzun, der sich aus Protest gegen das LukaSenka-Regime in 300 Meter Tiefe in
einer Mine angekettet hatte. Auch diese Projektionen werden fotografiert oder gefilmt
und kursieren als Memes und Videos im Internet.

Bei all diesen Praktiken geht es darum, dem Regime den 6ffentlichen Raum als Biihne
der Macht zu entreiBen und ihn durch Menschlichkeit zu einem Raum der Offentlich-
keit zu machen. Auch der virtuelle Raum, der zu einem Kampfplatz um Freiheit und
Deutungshoheit geworden ist, soll besetzt werden. YouTube-Videos zeigen, wie sich
Sportler, Arbeiter, Arzte, Schauspieler oder Hochschullehrer mit den Protesten solidari-
sieren und gleichzeitig mit dem Regime brechen. Ironische und humorvolle Memes
dienen dazu, das Regime ldcherlich zu machen und die perfiden Mechanismen der
Machterhaltung zu entlarven. Zu einem sehr bekannten Meme hat sich seit Mai ,,Sasa
drei Prozent™ entwickelt. ¥ Zahlreiche Internetplattformen fiihrten Wahlumfragen
durch, in denen die Einstellung der User zu den potentiellen Présidentschaftskandidaten
abgefragt wurde. LukaSenka erhielt in einigen Umfragen drei Prozent, was zum Indi-
kator fiir die reale Popularitdt des Autokraten wurde. Das Regime weifl um die Macht
der Bilder und die Konstruktion der Realitit, deswegen legte es ab dem 9. August das
Internet fiir mehrere Tage lahm. Das Regime lésst Seiten von Medien und Initiativen
storen, Journalisten verhaften oder deren Akkreditierung entziehen. Teile der jungen
IT-Szene des Landes wie die ,,Cyber-Partizany* antworten mit Attacken auf Webseiten
von Ministerien. Das Regime hat der hippen Bild- und Designsprache sowie der
Schnelligkeit der Protestszene wenig entgegenzusetzen.

Welch wichtige Rolle die Kultur in der Protestbewegung spielt, zeigt der Koordinationsrat,
in dem die Schriftstellerin Svjatlana Aleksievi¢, der Dramaturg Andrej Kureicyk, der
Musiker Vladimir Potiga¢ von der Band J:Mors oder der Designer Vladimir Cesler ver-
treten sind. Zahlreiche Kiinstler, Poeten und Musiker wie Nadezda Sajapina, Uladzimir
Liankevi€ oder Jurij Styl’skij wurden inhaftiert. Die Kultur bildet den Kern der Protest-
szene mit ihrer ureigenen Féhigkeit zur Emotionalitét, Subversion und Wandlungsfa-
higkeit. Bereits im Juni 2020, nachdem der potentielle Prasidentschaftskandidat Viktar
Babaryka verhaftet worden war, wurde Chaim Soutines Gemaélde ,,Eva“ zu einem
méchtigen Ausdruck dieser Kraft der Kunst. Das Bild gehorte zu Babarykas Sammlung,
die konfisziert wurde. Dem Frauenportriat wurde ein Stinkefinger hinzugefiigt, bevor
das Motiv auf T-Shirts gedruckt wurde, sich im Internet ausbreitete und zum Symbol
der Frauen-Power wurde.

Auch gibt es mittlerweile Dutzende neuer Songs von Pop-, Rock- und Punkbands, von
Barden, Elektronik-Formationen oder Rappern wie Dai Darohu!, Tor Band, Akute,
Maks Korz oder Sirop.* Sie beklagen die Misssténde, besingen die Proteste und befeuern
die Sehnsucht nach Freiheit. Einer der witzigsten Songs stammt von der Band Razbitaé
Cerdca Pacana (Das gebrochene Herz des Kerls), die aus dem Belarus Free Theatre

4 Neues Belarussisches Worterbuch. Dekoder, 29.8.2020.

4 Sound des Belarussischen Protests. Meduza, 16.8.2020, <www.dekoder.org/de/article/ belarus-
protest-soundtrack-peremen>. — Kantrabanda svabody: pec’ni pratesty na-belarusku. Culture.pl,
10.9.2020.
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hervorgegangen ist und die ihren markanten Stil ,, Trash-Pop*‘ nennt. In der fiir den pro-
letarischen Belarusen typischen Mischsprache aus Russisch und Belarusisch singen die
vier Jungs mit apathisch-emotionslosem Gesichtsausdruck davon, dass die Stimmung
nun nicht mehr dieselbe im Land sei: ,,AS¢usc¢énija nja ce“.¥
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Mutter Heimat ruft? Heimat, Masa (Maryja Kalesnikava) ruft!

47 <www.youtube.com/watch?v=jXCHpcOBVTg>.
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Der Dramaturg Kurej¢ik hat bereits ein Theaterstiick iiber die friedliche Revolution verfasst.*
Der Lyriker Dmitrij Strocev verarbeitete die Ereignisse in dem Gedicht ,,So siegen wir®:

Der Sieg

besteht aus

kaum unterscheidbaren

homoopathischen Gesten

so wie die Minsker Marsche der Hunderttausenden
zusammenkommen

aus den Tropfen der Hinterhofe

den Béachen der Straf3en

in einen menschlichen Ozean.*

Kiinstler, Designer und Illustratoren setzen sich in anspruchsvollen, ironischen und
subtil hintergriindigen Plakaten, Postern und Bildern mit den Ereignissen auseinander.®
Bereits beim ersten Sonntagsmarsch initiierten Kiinstler vor dem ,,Palast der Kiinste*
in Minsk die Aktion ,,Spuren des Terrors®, bei der sie Fotos misshandelter und gefol-
terter Demonstranten zeigten. Die Kiinstlerin Rufina Baslova verarbeitet die Proteste
in traditionellen Stickerei-Motiven.*' Schauspieler und Schauspielerinnen des Janka
Kupala-Theaters, die von Beginn der Proteste an eine wichtige Rolle spielten und na-
hezu alle aufgrund ihrer Haltung entlassen wurden, drehten zum 100. Geburtstag des
Theaters ein Video, das das beriithmte Poem ,,Symon-Muzyka“ von Jakub Kolas in ein-
driickliche Bilder des Wunsches nach Freiheit tibersetzte.*> Zahlreiche Musiker, Autoren
oder Kiinstler 4uflern sich auch in internationalen Medien, so etwa Marina Napruskina:

Ich habe Schwierigkeiten, das Geschehen zu kommentieren und in Worte zu
fassen. Ich verstumme und stof3e merklich an die Grenzen der Sprache, mir feh-
len die Worte. Komm und sieh. Da kommen Menschen, sie kommen und kom-
men. Jeden Tag, jeden Abend. Nachts die Angst, bitte keine Toten, nicht schie-
Ben, nicht schlagen, nicht foltern. Fotos und Videos zum aktuellen Geschehen
treffen aus allen Stidten des Landes ein . . . Aber unsere Solidaritdt ist stirker
als die Repressionen! Ich bin unsagbar stolz auf die Menschen in Belarus. Was
in den vergangenen Monaten, Wochen und Tagen geschehen ist, ist Beschleu-
nigung, ist ein Sprung in die Zukunft. Selbstorganisation und Solidaritét.>

Die Proteste haben auch dazu gefiihrt, dass Kiinstler, die lange marginalisiert oder in
Nischen aktiv waren, nun stiarker mit der Gesellschaft verwachsen sind und den Platz
einnehmen, wo die Kunst in politisierten Zeiten hingehdrt: in der Mitte der Gesell-
schaft. Ob die Proteste letztlich zum ersehnten Wandel fiihren, ist unklar. Aber die Pro-
testkultur, die seit Mitte der 1990er Jahre unter extrem schwierigen Bedingungen weit
verzweigte Traditionslinien entwickelt hat, ist aufmiipfiger und lebendiger denn je. Fiir

Kureéj¢ik napisati p’esy pra belaruskuju mirnuju révaljucyju. Novy cas, 14.9.2020.

4 <www.facebook.com/permalink.php?story fbid=3868305533183668&id=100000127774254>.
Aus dem Russischen von Felix Ackermann fiir ,,Stimmen aus Belarus®.

50 <https://cultprotest.me/>.

S <www jetzt.de/politik/proteste-in-belarus-kuenstlerin-leistet-ueber-stickmotive-widerstand>.

2 <www.youtube.com/watch?v=pS_Kusbx_5g&fbclid=IwAR3q-
qSLGAABN9EL47ib0ZDUSsC03G7c¢SOW674DchRGmOL9dkaDV-4T mhY>.

53 Blic: Belarus’ 97 %. Spectate, 16.8.2020, <https:/syg.ma/@spectate/blits-bielarus-97-protsientov>.
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ein Land, das gerade mal 9,5 Millionen Einwohner hat und in dem sich Nonkonformis-
mus nur in Nischen entfalten konnte, sind die Vitalitdt und Diversitit dieser Szene
schier tiberwiltigend — den massiven Repressionen und der Gewalt zum Trotz. Ausge-
stattet mit einem neuen Selbstbewusstsein, quicklebendigen Ideen und dem Riistzeug
der Partisanentaktik wird die Protestbewegung auch kiinftig eine gewichtige Rolle spie-
len, um sich den Weg zur Freiheit zu bahnen.

Manuskript abgeschlossen am 30.9.2020

Postscriptum

,»Die Proteste sind zu einer Befreiungsbewegung geworden®, schreibt der Soziologe
Genadz’ KorSunati am 9. November 2020 auf seiner Facebook-Seite.* In seinem Text
erklart der ehemalige Direktor der Abteilung fiir Sozialwissenschaften an der Akademie
der Wissenschaften von Belarus, der im August aus Protest gegen die exzessive Polizei-
gewalt gekiindigt hatte, warum die Proteste nicht am Ende sind — und wie sie immer
wieder neue Erscheinungsformen annehmen, um unter extrem repressiven Bedingungen
ihr Uberleben zu sichern.

Die traditionellen Sonntagsmérsche, die am 1., 8. und 15. November stattfanden, wurden
vor allem in der Hauptstadt Minsk von einem massiven Aufgebot von OMON-Kréften
und Spezialeinheiten brutal auseinandergetrieben. Die siloviki verhinderten, dass sich
die Menschenkolonnen, die sich aus verschiedenen Bezirken auf den Weg ins Zentrum
machten, dort vereinigten. Bei zwei dieser Mérsche kam es jeweils zu mehr als 1000
Festnahmen. Am 16. November 2020, dem 100. Tag der Proteste, erreichte die Gesamt-
zahl der seit dem 9. August 2020 Inhaftierten tiber 25 000 Menschen.*

=y AR | ‘\ b
J ABEPMATHBI MEABIILIHCKI FHIBERCIT

Ein Land zum LEBEN, nicht ein Land der GEWALT. Vor der medizinischen Universitdt

3 <www.facebook.com/KorshunauGenadz/posts/3482146761851911>.
3 <www.dekoder.org/de/article/proteste-befreiungsbewegung-gennadi-korschunow>.
¢ 100 dzen belaruskaj révaljucyi Li¢by. Radie Svaboda, 16.11.2020.
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Unter der Woche sind die Straenproteste nahezu vollstidndig verschwunden, nur die
Rentner marschieren jeden Montag nach wie vor iiber den Prospekt der Unabhéngigkeit
in Minsk, um gegen Aljaksandr LukaSenka und seinen Machtapparat zu protestieren. Zu-
dem organisierten Arzte und medizinisches Personal Flashmobs und andere &ffentliche
Protestaktionen. Diese Berufsgruppe gehort zu denen, die am stérksten von Repression
betroffen sind, weil sie sich vielerorts 6ffentlich mit den Protesten solidarisiert hat.

Vor allem aber die ,,Hoffeste* wurden im Oktober und November zu Drehscheiben der
Solidaritét, der Netzwerkbildung und Wissensvermittlung. Dazu schreibt KorSunat:

Das Stérkste sind im Moment wohl die Hinterhofe. Die Selbstorganisation
dort ist der Beginn einer neuen Regierung, die der aktuellen Regierung Angst
macht. Die Hinterh6fe haben bewiesen, dass die Leute sich versammeln und
gemeinsam eine Menge Probleme 16sen konnen. Langsam werden sich die
Hofe dieser Macht bewusst. Und kein Hof oder Viertel steht alleine da. Es
sind viele. Sie tauschen sich aus. Sie helfen einander. Sie lernen voneinander.
Die Beziehungen wachsen, und damit wéchst die Macht, wichst das Potential.
Genau deshalb macht man jetzt Jagd auf Musiker — denn die Kunst stirkt nicht
nur den Geist in den einzelnen Hofen, sondern auch die Beziehungen: Sie
vereint die Menschen zu einer Gemeinschaft und die Hofe zu einer Stadt.
Zum Gliick begreift die Regierung noch nicht, was Historiker und Philosophen
fiir die Hinterhofe tun.”

Bereits Ende Oktober hatte das Lukasenka-Regime begonnen, die Hoffeste gezielt ins
Visier zu nehmen. Dutzende Musiker und Musikerinnen, Bands, DJs, Kiinstler und
Kiinstlerinnen, die von Hof zu Hof zogen, um dort mit Musik und Vortrégen aufzutreten,
wurden inhaftiert, darunter der Jazz-Saxofonist Pavel Arakelian, der bereits als ,,Konig
der Hofe“ firmierte, und Andrus’ Takindang mit Mitgliedern der Band Récha. Petr
Kuz’njacoi, Direktor und Redakteur der Zeitung Homel” — Silnye Novosti, bezeichnete
das Vorgehen der siloviki in einem Facebook-Eintrag als ,,Krieg gegen die Hofe“.** Dabei
geht es den Behdrden offensichtlich nicht nur darum, die Protagonisten zu bestrafen, aus
dem Verkehr zu zichen und sie zu brechen. Sie verfolgen offensichtlich das Ziel, jedes
Zeichen des Protests, jede noch so kleine Bekundung des Unmuts, zu tilgen.

Seien es Graffiti, Fahnen, Plakate oder gespriihte Spriiche. Dazu miissen die Profis der
Bildsprache und der Inszenierung, welche die Protestkultur in den vergangenen Mona-
ten visuell, musikalisch, kiinstlerisch und emotional geprigt haben, aus dem Verkehr
gezogen werden. Die ,,Stimmen aus Belarus® berichten:

Seit Wochen sind zahlreiche Sicherheitsleute damit beschéftigt, Symbole in
den Farben der Opposition an allen noch so ungewo6hnlichen Orten zu besei-
tigen. Kiirzlich hatten Bewohner des Minsker Wohnkomplexes Kaskad ein
Seil mit weit sichtbar im Wind flatternden, {iberdimensionalen Unterhosen in
den Farben weiB3-rot-weill zwischen die Héuser gespannt. Videos von der auf-
windigen Beseitigungsaktion seitens der Sicherheitskréfte kursierten zur Be-
lustigung vieler im Netz.*

°7 Die Proteste sind zu einer Befreiungsbewegung geworden [Fn. 55].
8 <www.facebook.com/peter.kuznetsoftf/posts/3733738213354308>.
% <www.facebook.com/251264712525680/posts/348665639452253/>.
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Das Ziel ist klar: Das Regime hofft, den Status Quo ante, also die Realitét vor dem
Ausbruch der Proteste wiederherstellen zu konnen. Auf besonders brutale und tragische
Art und Weise wurde dieses Ziel des Staates am 11. November 2020 auf einem der
symboltrachtigsten Orte der Protestbewegung deutlich: auf dem ,,Platz des Wandels*
(Plos¢a Peramen). Hier wurde Raman Bandarenka von maskierten Mannern, die in den
Hof gekommen waren, um die weilen und roten Solidarititsbandchen vom Zaun zu
schneiden, so zusammengeschlagen, dass der 31-Jahrige am 12. November 2020 in ei-
nem Krankenhaus seinen Verletzungen erlag.

»Ja vychosu!“, | Ich gehe hinaus!“ waren seine letzten Worte, bevor er seine Wohnung
verlie. Der Sonntagsmarsch am 15. November, also drei Tage nach seiner Ermordung
durch Schergen des Regimes fand deswegen unter dem Motto ,,Ja vychosu!* statt. Un-
mittelbar nachdem Bandarenkas Tod bekannt geworden war, versammelten sich
Tausende Menschen am ,,Platz des Wandels®, legten Blumen nieder, ziindeten Kerzen
an, hielten Reden. Es wurden Zelte fiir jene aufgestellt, die hier {ibernachten wollten,
um die spontan entstandene Gedenkstétte vor dem Zugriff der Regime-Schergen zu
schiitzen. Doch wihrend des Sonntagsmarschs wurde die Gedenkstétte zum Ziel eines
Einsatzes von OMON und anderen Spezialeinheiten. Hunderte Demonstranten und
Passanten hatten eine Menschenkette gebildet. Am Ende des Tages wurde der Platz
gerdumt, Menschen festgenommen, Blumen und Kerzen zum Gedenken an Raman
Bandarenka beseitigt. Bis spét in die Nacht durchkdmmten Miliziondre des OMON die
anliegenden Héuser, um Menschen zu finden, die sich hier versteckt hatten. Allein an
diesem Platz wurden fast 1000 Demonstranten festgenommen. Dieses Schauspiel war
so unwiirdig wie schauerlich: Alles, was an die Proteste erinnert, soll aus der Welt ge-
schafft werden. Das repressive Regime, diskreditiert und delegitimiert, verfolgt seine
Obsession. Es will den dffentlichen Raum zuriickerobern, die Protestbewegung zer-
schlagen und mit Gewalt zum Verschwinden bringen.

Doch ist es schwer vorstellbar, dass das LukaSenka-Regime mit dieser Taktik Erfolg
haben wird. Denn die belarussische Gesellschaft ist eine andere geworden. Dieser Wan-
del kommt in der Dynamik der Protestbewegung und der Vielfalt der Protestkultur zum
Ausdruck. Der Musiker Ljavon Vol’ski gibt diesem Gefiihl beredt Ausdruck. Aus der
Perspektive eines Représentanten des alten Regimes stellen sich ungewohnte Fragen:

1¢¢

Aber die Leute sind nicht mehr so. Sie werden eingeschiichtert, aber sie haben
keine Angst. Das Regime ist sogar gekrénkt deswegen: Was soll denn das?
Wir wollen ihnen Angst einjagen, sie erschrecken, und niemand fiirchtet sich.
Wir rufen: Wir sperren euch ein, schlieBen euch weg, toten euch! Sie fiirchten
sich nicht. Was ist denn das fiir ein komisches Volk? Da stimmt doch was
nicht mit diesem Volkchen! Komm, schenk ein, Mikalajewitsch, ich bin ir-
gendwie schlecht drauf!®

Postscriptum verfasst am 23.11.2020

% Aus dem Belarussischen von Thomas Weiler fiir ,,Stimmen aus Belarus*:
<www.facebook.com/251264712525680/posts/344605969858220/>.



Wider die Geschichte: Demontage des Pahonja-Wappens am Haus der Regierung in
Minsk im Jahr 1995



