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Matthias Schwartz• 

Generation Nichts 
Jugendbilder osteuropäischer Frustrationsprosa 

Die Jugend galt lange als Pionier der Zukunft. Doch mit diesem Selbst- 
und Fremdbild ist es vorbei. All ihre Distinktionsmerkmale werden von 
kommerziellen Interessen vereinnahmt. Abgrenzung funktioniert nicht 
mehr. Dies reflektieren die Romane der osteuropäischen Frustrations-
prosa. Sie demonstrieren, dass neben „realsozialistischen“ oder natio-
nalen Kulturmustern auch die Jugendbilder westlicher Populärkulturen 
nicht mehr zur Selbstverortung taugen. 

Wie viele junge Seelen sind verloren, weil sie keinen Busi-
ness-Plan erstellen konnten, wie viele Herzen hat die Priva-
tisierungspolitik zerrissen; Falten auf den vertrockneten 
Gesichtern und ein gelber, metallischer Schimmer in den 
Augen, Resultat eines Überlebenskampfes – das ist unser 
Land, das ist unsere Ökonomie, dein und mein Weg zur Un-
sterblichkeit [. . .].   

Serhij Zhadan1  
 
Um das Jahr 2000 erregten einige junge Autorinnen und Autoren aus Osteuropa auch 
internationale Aufmerksamkeit. Die Literaturkritik nahm die „Jungen Wilden“ teils 
enthusiastisch auf. Sie stünden für eine „neue Aufrichtigkeit“ und zeigten scho-
nungslos, wie es mehr als ein Jahrzehnt nach dem Ende des Staatssozialismus um die 
Jugend bestellt sei: ziemlich düster.2 In Petersburg brachte Irina Denežkina, eine 20-
jährige Studentin aus Ekaterinburg, im Jahr 2002 ihr Buchdebüt Daj mne! (Gibs mir!, 
dt. Verlagstitel: Komm!) auf den Markt, eine Sammlung von Kurzgeschichten über 
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eine orientierungslose Großstadtjugend.3 Das Werk wurde umgehend ins Deutsche und 
ins Englische übersetzt und die Autorin als Authentizität verbürgende Sprecherin 
einer neuen Schriftstellergeneration präsentiert.4  
Fast zeitgleich publizierte ein junger ukrainischer Dichter aus Charkiv, Serhij Zhadan, 
mit 27 Jahren sein erstes Prosawerk, einen sechs Erzählungen umfassenden Band mit 
dem Titel Big mak (2003; dt. Big Mac, 2011).5 Die Geschichten handeln von den 
aufregenden und ungewöhnlichen Abenteuern eines durch Europa reisenden jungen 
Mannes, die zumeist mit einem Kater oder einer mittleren Katastrophe enden. Und in 
Polen feierte man gar zur selben Zeit den damals 18-jährigen Mirosław Nahacz als 
„Auserwählten“ (Andrzej Stasiuk) der polnischen Literatur.6 Nahaczs Erstlingswerk 
Osiem cztery (Acht vier, 2002) beschreibt eine Gruppe männlicher Teenager vom 
Lande, die in Schule und Freizeit nichts als Ödnis und Langeweile empfinden und 
sich von der Zukunft nichts erwarten.7 Eine ganze Reihe weiterer junger Autorinnen 
und Autoren betraten in jenen Jahren mit auf die unmittelbare Gegenwart bezogenen 
Prosawerken die literarische Bühne in Osteuropa.8 
Während westliche Rezensenten jedoch vor allem der „schöne Schrecken“ „zwischen 
Liebeshunger und Nihilismus“9 interessierte, entwickelte sich in Osteuropa parallel zu 
dieser Welle von Büchern junger Schriftsteller eine publizistische Debatte über die 
Befindlichkeiten Jugendlicher im allgemeinen.10 Die ukrainische Literaturwissenschaft-
lerin Tamara Hundorova bezeichnete die Jugendlichen der 2000er Jahre als eine „kran-
ke“ Generation, deren Held und Prototyp der „Loser“ sei, der sich aus Enttäuschung und 
Misstrauen auf die „asoziale“ Position des Versagers und Outsiders zurückgezogen 
habe.11 Am radikalsten bediente dieses öffentliche Interesse an der Jugend der Bassist 
der populären Punkband Cool Kids of Death, Jakub Wandachowicz. 2002 sorgte er mit 
dem in der größten polnischen Tageszeitung Gazeta Wyborcza publizierten Manifest 
„Generacja Nic“ (Generation Nichts) für Aufsehen.12  
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Band „Cool Kids of Death“, Wandachowicz mit Shirt „Midtown NYC“, Oktober 2011 
 
Mit dem Begriff Generacja Nic wollte Wandachowicz auf die Lage jener Altersko-
horte aufmerksam machen, die in den 1970er und 1980er Jahre geboren wurde und 
die Repressionen in der Volksrepublik Polen höchstens noch in der Kindheit mitbe-
kommen habe, weswegen sie sich heute widerstandslos einem alle Lebensbereiche 
erfassenden Diktat des Marktes unterwerfe.  

 
Wir dachten, dass die Realität des neuen Polen es uns irgendwie erlauben würde, 
auf mehr oder weniger spektakuläre Weise zu existieren. Da irrten wir uns sehr. 
[. . .] Diese Altersgruppe, die ich als „Generation Nichts“ bezeichne, ist insofern 
spezifisch, als die Repressionen, die das Leben anderer Generationen begleiteten, 
mit verschiedenen Formen der Entbehrung und der Unterdrückung (Krieg, Totali-
tarismus) zusammenhingen, während heute die Jugend die Freiheit verspielt, um 
die in der Vergangenheit gekämpft wurde. Freiheit meint in unseren Zeiten eine 
intellektuelle Leere junger Menschen, die an keiner Debatte teilnehmen wollen – 
sei sie über die Gesellschaft, über Politik oder über was auch immer.13 

——— 
13 Ebd.  
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Diese „intellektuelle Leere“ führe dazu, dass jede und jeder nur noch an sein eigenes 
Auskommen denke und alle kulturellen Werte, gesellschaftspolitischen Utopien und 
ethischen Normen bedeutungslos geworden seien.14  
Ein Jahr später nahm eine Gruppe junger Autoren, Kritiker und Wissenschaftler dieses 
Bild einer verlorenen Jugend auf und brachte es in einem Essayband auf den pro-
grammatischen Titel: „Frustration“, mit dem Untertitel „Jugendliche über die Schöne 
Neue Welt“: 
 

Frustration ist die Stimme einer Gruppe von Leuten, die in den 70er Jahren ge-
boren sind, es ist das „Manifest einer Generation“, die auch die „Generation 
Nichts“ genannt wird und der man ihre Ideenlosigkeit, ihren fehlenden Willen, 
nach Höherem als einer Karriere in einer Werbeagentur zu streben, und ihr Dasein 
in einer Lebenskrise vorwirft.15 

 
In diesem „Gefühl des Mangels, des Unbefriedigtseins und der Unvollständigkeit“ 
spiegele sich all die intellektuelle Enttäuschung angesichts „der polnischen Demo-
kratie und der freien Marktwirtschaft“, in der – wie in Aldous Huxleys „Schönen 
Neuen Welt“ – permanent alle persönlichen Bedürfnisse und gesellschaftlichen Inte-
ressen durch Reklame und Konsum manipuliert würden: „Das ist ein geistiger Krieg. 
Wir leben unter der Okkupation der Medien.“16 Diese Besatzungsmacht diene aber 
lediglich dem „höchsten und einzigen Heiligtum des Kapitalismus – dem Prinzip der 
finanziellen Gewinnmaximierung“.17 Doch ähnlich wie Wandachowicz verwendeten 
die jungen Verfasser von „Frustration“ die Selbstbezeichnung „Generation Nichts“ 
nicht nur als Diagnose eines für schlecht befundenen Zustands, sondern auch als Ap-
pell, nicht in „intellektueller Leere“ zu verharren, sondern aus der „Konsum-
gesellschaft“ zu „desertieren“.18 
Dieser selbstkritische Impetus, der in den beiden Manifesten einer „jungen polnischen 
(Sub)Kultur“19 angelegt war, ging in der medialen Rezeption des Schlagwortes „Genera-
tion Nichts“ jedoch weitgehend verloren. Die Debatte konzentrierte sich auf die „nega-
tive“ perspektivlose und marginalisierte Seite der jugendlichen Lebenswelten.20 
Publizistische Aufmerksamkeit genossen vor allem jene Autoren und Autorinnen, die 
in ihren Werken diesem angeblichen Generationengefühl der Marginalisierung eine 
glaubwürdige und fesselnde Form verliehen. Die wohl erfolgreichste Schriftstellerin 
dieser Alterskohorte ist Dorota Masłowska, die ebenfalls im Jahr 2002 mit ihrem 
Debütroman Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną (dt. unter dem Titel 

——— 
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„Schneeweiß und Russenrot“) zum ersten Medienstar der „Generation Nichts“ wurde.21 
Wie keine andere verlieh sie in ihrem Erstlingswerk und in ihrem mit der Nike, dem 
wichtigsten polnischen Literaturpreis, ausgezeichneten Nachfolgeroman Paw królowej 
(dt. unter dem Titel „Die Reiherkönigin“) den meist recht ungebildeten, in den Mythen 
globaler Konsum- und Populärkulturen großgewordenen Großstadtjugendlichen eine 
Stimme, eine respektlos-brutale und gleichzeitig kindisch-verzweifelte Stimme, die von 
maßloser Selbstüberschätzung und vergeblicher Subjektfindung zeugt.22 
Betrachtet man diese „Frustrations-Prosa“ der „Loser“ in einem größeren gesell-
schaftspolitischen Zusammenhang und fragt nach dem Faszinationspotential, das aus-
gerechnet diese Erzählungen über die Ausweg- und Perspektivlosigkeit in jenen Jahren 
hatten, dann drückt sich in ihnen vor allem ein fundamentaler Wandel des Verständ-
nisses von Jugend und Jugendlichkeit in den postsozialistischen osteuropäischen Gesell-
schaften aus.23 In den realsozialistischen Staaten war „Jugend“ eine Chiffre für das Ver-
sprechen auf eine bessere, eine kommunistische Zukunft. Alle politische und pädagogi-
sche Arbeit war auf die Jugendlichen als Garanten des sozialistischen Gesellschaftspro-
jekts ausgerichtet, selbst dann noch, als man dieses Ziel in den 1980er Jahren längst 
aufgegeben hatte.24 
„Die Jugend“ war ein imaginiertes Kollektiv besserer Menschen, wie sie in der Gegen-
wart nicht zu finden waren. Seit den 1950er Jahren wollten Jugendliche von dieser Rol-
lenzuschreibung jedoch immer weniger wissen. Stattdessen bewunderten und imitierten 
junge Leute vor allem Moden, Stile und Idole aus dem Westen.25 Die westliche Popkul-
tur, vor allem die populäre Musik, überwand in der Nachkriegszeit, insbesondere seit 
der Entstalinisierung der sozialistischen Gesellschaften während der Tauwetter-Periode, 
alle politischen Grenzen.26 Ende der 1950er, Anfang der 1960er Jahre wurden die Blue-
jeans zum Inbegriff individueller Freiheit und – so der von Aleksandr Flaker geprägte 
Begriff – eine neue „Jeans-Prosa“ verlieh in fast ganz Osteuropa diesem jugendlichen 
Lebensgefühl eine identitätsstiftende literarische Form.27  

——— 
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 Matthias Schwartz 28

Doch populäre Jugendkulturen waren ähnlich wie im Westen nicht nur Ausdruck 
eines bestimmten Lebensgefühls, sondern implizierten immer auch eine gesell-
schaftspolitische Verortung. So wie alternative Subkulturen und Independent-Szenen 
im Westen gegen hochkulturelle Normen, konservative Wertvorstellungen und reak-
tionäre Weltsichten opponierten, versprach westliche Jazz-, Rock- und Popmusik im 
Osten eine Alternative zu den dogmatischen Normen des stagnierenden Staats-
sozialismus.28  
Spätestens seit den 1960er Jahren drifteten das offizielle, auf die Zukunft gerichtete, 
utopisch verklärte Bild der „Jugend“ und die tatsächlichen Wünsche und Vorlieben 
der Jugendlichen, die ganz anderen, in den Traumfabriken des Westens entstandenen 
Bildern nachhingen, stark auseinander. Die sozialistischen Staaten Osteuropas rea-
gierten in den 1970er und 1980er Jahren in doppelter Weise auf diese Diskrepanz 
zwischen ideologischem Anspruch und jugendlicher Lebenswirklichkeit. Einerseits 
versuchten sie, einen eigenen, staatlich regulierten Unterhaltungssektor mit attraktiven 
Freizeitangeboten für Jugendliche zu schaffen. So öffnete der Komsomol seine Räume 
für eigene Rock- und Folkmusik sowie für Science Fiction- und Krimiliebhaber. Auch 
wurden entsprechende Publikations-, Fernseh- oder Radioformate geschaffen. Ideologie 
spielte bei diesen Jugendkulturen höchstens noch eine ornamentale Rolle. Anderer-
seits versuchten die Kommunistischen Parteien die vom Westen inspirierten alternati-
ven Jugend- und Subkulturen soweit wie möglich einzudämmen. Abweichendes Ver-
halten wurde nur toleriert, wenn es nicht als systemfeindlich eingeschätzt wurde, 
andernfalls aber mit teils massiver Gewalt unterdrückt.29  
Entscheidend jedoch war, dass Jugendliche sich nicht nur in Abgrenzung zur etablier-
ten, konservativen Erwachsenenwelt imaginär verorten konnten und mussten, sondern 
dass dieses Selbstbild wesentlich durch „westliche“ Identitätsangebote geprägt war 
und gleichzeitig durch mehr oder weniger starke staatliche Regulierungen und Re-
pressionen immer wieder bestätigt wurde. Genau diese identitätsstiftende Funktion 
des repressiven Staates aber kam den osteuropäischen Jugendkulturen mit dem Zu-
sammenbruch der sozialistischen Gesellschaftsordnungen abhanden: Freiheit, und sei 
es im kleinsten privaten Raum, musste nicht mehr erkämpft werden, bedeutete, in den 
Worten Kuba Wandachowiczs, nur noch „intellektuelle Leere“. Und der Goldene 
Westen als Inbegriff dieser Freiheit entpuppte sich als frustrierende „Schöne Neue 
Welt“. Diese doppelte Verlusterfahrung prägte auch die postsozialistischen literarischen 
oder publizistischen Debatten über Jugend und eine angebliche „Generation Nichts“. 
Daher sind die Debatten über „Frustration“ und „Ideenlosigkeit“ osteuropäischer Ju-
gendlicher nicht nur Ausdruck oder Spiegel einer sozialpolitischen (kapitalistischen) 
Wirklichkeit, sondern auch Symptom einer generellen Krise der Vorstellung davon, was 
„Jugend“ in Hinsicht auf die eigene Zukunft und das soziale und das kulturelle Umfeld 
heute überhaupt noch bedeutet. Literarischer Ausdruck dieser Krise ist, dass eine be-
stimmte Musik, eine bestimmte Mode und eine bestimmte Sprache nicht mehr als Dis-
tinktionsgesten funktionieren.  
——— 
28 Vgl. beispielsweise Artemij Troickij: Back in the USSR, Sankt Peterburg 2007. – Sergei 

Zhuk: Rock and roll in the Rocket City. The West, identity, and ideology in Soviet 
Dniepropetrovsk, 1960–1985. Washington, DC 2010. – Gertrud Pickhan, Rüdiger Ritter 
(Hg.): Jazz behind the Iron Curtain. Frankfurt/Main 2010. 

29 Yurchak, Everything was forever [Fn. 24]. 
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Echte Musik: „Zehn Arten, John Lennon umzubringen“ 

Imagine all the people 
Sharing all the world 

You, you may say I’m a dreamer 
But I’m not the only one 

I hope someday you will join us 
And the world will live as one 

 
John Lennon, 1971 

 
Die westliche Popkultur lebte von ihren Anfängen an immer von dem Traum eines 
glücklichen Lebens im Diesseits. Alle ihre Sounds, Styles und Lyrics handeln davon, 
und sei es nur für den einen Moment – am Wochenende, bei Nacht, im Club, beim 
Road Trip, im Drogenexzess, beim Feiern, im Angesicht der unabwendbaren Kata-
strophe, bei der Zigarette danach – diesen seligen Augenblick für eine kurze Weile zu 
finden. Das zentrale Medium, das diesen Traum direkt als „echte Gefühle“ in die 
Herzen der Jugendlichen transportierte, war und ist die Musik. Auch die jugendlichen 
Protagonisten der Werke von Serhij Zhadan, Irina Denežkina und Mirosław Nahaczs 
hängen diesem Glücksversprechen nach. Sie übernehmen unhinterfragt die Rollen-
modelle und Identifikationsangebote der globalisierten Populärkultur. Doch während 
ihren Eltern der Blick nach Westen noch über die Tristesse des sozialistischen Alltags 
hinweghalf, geht es in den Gegenwartsgeschichten gerade darum, dass ihr Alltag 
nichts mit dem zu tun hat, was sie sich von einem Leben in Demokratie und Freiheit 
erwartet hatten. Ihre Eltern konnten sich mit Hilfe der Bluejeans als alternative Subjekte 
des Underground positionieren. Ihnen aber misslingt jede Positionierung. Serhij Zhadan 
hat dieses Scheitern bereits in seinem ersten Erzählband Big Mac zum Ausdruck ge-
bracht. Die dort versammelten Erzählungen ordnet er als Etappen einer Reise durch den 
„Goldenen Westen“ Europas an, auf der sein Erzähler die Glücksversprechen des Ame-
rican Dream einer Nagelprobe unterzieht.30 Zhadan, neben Ljubko Deresch der außer-
halb des Landes bekannteste jüngere Autor der postsozialistischen Ukraine,31 machte 
sich seit 2008 auch als Sänger der Ska-Band Sobaki v kosmosi (Hunde im Kosmos) 
einen Namen, einer Band, die das euphorisierende Glücksversprechen des Pop perfekt 
beherrscht und vermarktet. 
Als Schriftsteller beschäftigt Zhadan sich kritisch mit den Identitätsangeboten der Pop-
musik. Ein Leitmotiv seiner ersten beiden Romane, Depeche Mode (2004, dt. 2007) und 
Anarchy in the UKR (2005, dt. 2007), ist die Diskrepanz zwischen dem schönen Schein 
der Populärmusik und dem öden Alltag ihrer jugendlichen Konsumenten.32 Die zentrale 
Geschichte des Bandes Big Mac heißt „Zehn Arten, John Lennon umzubringen“. In ihr 
beschreibt der Erzähler ein Besäufnis mit einem Typen, den er auf den Straßen von 
Wien kennengelernt hat und der wie der legendäre Sänger der Beatles aussieht.33 
 

——— 
30 Zhadan, Big Mac [Fn. 5]. 
31 Gundorova, Simptom [Fn. 11]. 
32 Serhij Zhadan: Anarchy in the UKR. Frankfurt/Main 2007. – Ders.: Depeche Mode. Frank-

furt/Main 2007. – Ingo Petz: Lametta der Anarchie. Serhij Zhadan erzählt von der Ukraine, 
dem Beat und den Platten, in: SZ, 25.1.2008. – Uwe Stolzmann: Ödnis, postsowjetisch. „Anar-
chy in the UKR“ – der Ukrainer Serhij Zhadan inszeniert sich als Punker, in: Neue Zürcher 
Zeitung, 29.3.2008. 

33 Serhij Zhadan: Zehn Arten, John Lennon umzubringen, in: Ders., Big Mac [Fn. 5], S. 36–58. 
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Serhij Zhadan und die „Sobaky v kosmosi“ im Studio, Dezember 2012 
 
Bic Mac und John Winston Lennon stehen für zwei Seiten westlicher Populärkultur: 
der 1980 ermordete Musiker für das Versprechen von Freiheit, Individualität und 
Selbsterfüllung, der doppelstöckige Hamburger für eine kommerzielle, alle Lebensbe-
reiche prägende Konsumkultur. Die symbolische Verheißung von Glück und Luxus 
wird in der Erzählung konsequent in ihr Gegenteil überführt: Der anfangs von dem 
Wiedergänger des Beatles-Sängers verzauberte Erzähler versucht durch permanenten 
Alkohol- und Drogenkonsum den amerikanischen Traum gänzlicher Ungebundenheit 
in einem Vagabundenleben zu realisieren. Doch er kann ihn nicht erreichen. Diese 
Erkenntnis kommt ihm ausgerechnet auf der Toilette bei einem Livekonzert einer 
gealterten Revivalgruppe der Buddy Rich Big Band, die gerade deren legendäres In-
strumentalstück „Bic Mac“ aus dem Jahre 1973 spielt: 
 

Echte Musik kannst du nicht durch eine schlechte Darbietung versauen, im 
Ernst, wann immer sie spielen, in welchen Löchern sie auch auftreten, sie 
stimmen „Bic Mac“ an, und plötzlich hat alles seine Ordnung, alle verste-
hen, dass das Leben etwas Wunderbares und Geheimnisvolles ist, und auch 
wenn du dich seiner Ummantelung näherst, seine straffe kalte Oberfläche 
schon fast berührst, kommst du dem Verstehen trotzdem kein bisschen nä-
her, denn das Leben ist nicht dazu da, sich solchen Idioten wie dir zu offen-
baren, es ist da, damit es dir gutgeht.34 

 
Die „echte Musik“, die dazu da ist, damit es einem gut geht, ist jedoch – genauso wie 
der gleichnamige Hamburger – ein kommerzielles Konsumprodukt ohne jeglichen 
——— 
34 Ebd., S. 47. 
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authentischen Charme, gespielt nicht von mitreißenden Musikern, wie John Lennon 
einer war, sondern von einem Retro-Orchester, das jeden Abend lustlos das gleiche 
Programm abspult. So taugt Buddy Richs berühmtestes Stück Bic Mac gerade noch 
dazu, am Abort „dich von deinem Geschäft abzuhalten“, bewirkt aber nichts „Wun-
derbares und Geheimnisvolles“, sondern bringt nur neuen Ärger ein: am Ende des 
Konzerts werden John Lennon und der Erzähler aus dem Veranstaltungssaal rausge-
schmissen. Ebenso endet der Besuch weiterer Stationen in den Halbwelten Wiens 
meist mit Streit und Schlägereien. Als sein Freund im Suff nach dem langen durch-
zechten Wochenende in einem Musikmarkt ausgerechnet eine zufällig gefundene CD 
mit Buddy Richs „Big Mac“ klauen möchte und dabei erwischt wird, verlässt der 
Erzähler panikartig seinen Kumpan, fluchend über diesen Loser: 
 

[W]as für ein Arschloch, mit was für Kretins Gott die guten alten europäi-
schen Städte bevölkert hat, an wen man so geraten kann und mit wem man un-
terwegs ist, was verbindet mich mit diesem John Winston Lennon außer „Big 
Mac“, natürlich okay, „Bic Mac“ knüpft wirklich so manches zusammen in 
diesem verworrenen Leben, wer kann schon sagen, er hätte noch nie was ver-
schissen, raffiniert stellt das Schicksal seine Fallen, pass auf, dass du nicht aus 
Versehen reintappst, du hängst so rum, tagaus, tagein, und das Einzige, was 
dir bleibt, ist, dich von der merkwürdigen Laune der Himmel faszinieren zu 
lassen, von ihren ganzen Tricks und Aktionen, von ihren Geschöpfen, solchen 
wie John Winston Lennon, kein übler Typ eigentlich, wenn er nicht so viel 
Mist an der Backe hätte, aber das ist das Karma, das Scheißkarma.35 

 
„Zehn Arten, John Lennon umzubringen“ heißt in diesem Sinne nicht nur, den Mord 
an dem Idol – gewissermaßen als therapeutische Traumarbeit – immer wieder erneut 
zu vollziehen, sondern verhandelt auch „zehn Arten“, den jugendlichen Protagonisten 
die Hoffnungen und Träume auszutreiben, für die die westliche Popmusik steht: Es 
bedeutet für die postsozialistische Jugend, angesichts der vollkommenen Kommerzia-
lisierung aller Lebensbereiche die Illusionen und „Imaginationen“ von der Möglich-
keit eines anderen, besseren Lebens in der post-sozialistischen Welt endgültig auf-
zugeben, die man sich in seiner Kindheit hinter dem Eisernen Vorhang in Bezug auf 
den Goldenen Westen noch gemacht hatte. „ 
Echte Musik“ wie Big Mac ist genauso wenig ein Grund, ins Träumen zu geraten oder 
eine Revolution anzuzetteln, wie der gleichnamige Burger, sie kann weltweit konsu-
miert werden, schmeckt überall gleich und ist nicht einmal sehr gesund. Zhadans 
Erzähler bleibt nichts, als sich erneut auf die Reise, auf die Suche, aus dem Staub zu 
machen. 
 
 
 

——— 
35 Ebd., S. 55. 
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Verruchte Visage: „Und ich verbanne die unerfüllbare Idee,  
die blieb . . .“36 

Alles Asche und nichtige Nichtigkeit. 
Alles Lüge und . . . komplette Blödheit! 

Alles nur Schrei einer zerreißenden Saite 
Die ganze Welt heut – oh, Träume . . .37 

 
Ganz ähnlich wie Serhij Zhadan beschreibt auch Irina Denežkina in ihrem ersten und 
einzigen Erzählband Daj mne (2003, dt. unter dem Titel „Komm“ 2003) die Vorstel-
lungswelten ihrer jugendlichen Protagonisten. Doch bei Denežkina ist es nicht vor-
nehmlich die „echte Musik“, die so manches zusammenknüpft, sondern eher die coole 
Geste, der richtige Style, der zum Träumen verführt.  
Die Titelgeschichte von Daj mne! erzählt von zwei Studentinnen, die – anstatt für ihr 
Examen – zu lernen auf der Suche nach ihrem Traumboy sind. Die in der Geschichte 
auftretenden Jugendlichen hängen den ganzen Tag lang herum, besuchen eine Kneipe 
oder ein Konzert oder spazieren in der Gegend umher, ohne dass irgendetwas wirklich 
Aufregendes passiert. Sie trinken, nehmen Drogen, übergeben sich und erzählen be-
langlose Dinge. Dabei geht es den beiden jungen Freundinnen, aus deren Perspektive 
die Ereignisse erzählt werden, vor allem um neueste Modetrends und coole Jungs, 
nach denen sie sich sehnen und mit denen sie ins Bett gehen, die aber ihren von westli-
chen Vorbildern und Moden geprägten Wunschbildern meist nur äußerlich entsprechen, 
was für viel Aufregung und Verzweiflung sorgt.  
So zum Beispiel „Ljapa“, dessen Rufname wörtlich übersetzt „Backpfeife“ bedeutet. 
Äußerlich entspricht er dem Schönheitsideal der beiden – „Pepsi, Pager, MTV, die 
Haare abstehend, die Lippen wie Fruchtbonbons, verruchte Visage . . . Schön wie aus 
einer Illustrierten“.38 Diesen perfekt durchgestylten Punkrocker mit eigener Band, der 
nichts als Mineralwasser konsumiert und romantisch-düstere Lovesongs komponiert, 
hat die Erzählerin in einem Chatroom kennengelernt. Bald stellt sich allerdings heraus, 
dass er im privaten Umgang unfähig ist, irgendwelche persönlichen Worte von Belang 
zu formulieren und ein ziemlich verklemmter Langweiler ist.  
Ein anderer Junge, ein „hochgewachsener Rapper mit klirrender Kette“39 mit dümmlich 
glänzenden Augen, „süß wie eine Welpe“, imponiert der Erzählerin umgehend, da er in 
draufgängerischer Art sofort zur Sache kommt. Während Ljapa keine persönlichen 
Worte findet, besteht Nigers Sprache ausschließlich aus Hip-Hop-Texten und coolen 
Phrasen. In seinem egozentrischen Kosmos toleriert er außer sich selbst und seinem 
Stil keinen anderen, abweichenden Geschmack, alles muss seinen stereotypen Vorstel-
lungen entsprechen.40  
 
 
 
 
——— 
36 Denežkina: Komm, in: dies., Komm [Fn. 3], S. 7–48, hier S. 35. 
37 Ebd., S. 25. 
38 Ebd., S. 10. 
39 Ebd., S. 14. 
40 Ebd., S. 44f. 
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Cover der englischen Ausgabe von Denežkinas „Daj mne“ 
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Ähnlich wie bei Zhadan steht auch hier „echte Musik“ für das Versprechen von ein 
wenig Glück, das während eines Konzerts der Band von Ljapa für einen Moment 
aufscheint, als ein Sänger mit krächzender Stimme die Titelzeilen des Buches singt 
„Gib!.. mir! Gib!.. mir! Gib!.. mir vom kalte-e-en Wasser!!!“: „Die Menge fing an 
zu hüpfen und zu schreien, verströmte Energie, und wurde vor Glück fast wahnsin-
nig.“41 
Doch dieses alles andere unwichtig machende „Konzertglücksgefühl“ zeigt keinerlei 
positive Wirkung, gleich darauf besäuft sich die Erzählerin bis zur Besinnungs-
losigkeit, sodass ihr nur unzusammenhängende Erinnerungsfragmente im Gedächtnis 
bleiben.42 Weder Mode noch Musik vermögen ihr das zu geben, wonach sie sich 
sehnt, und so setzt sie ihre seelische Irrfahrt aus „nichtiger Nichtigkeit“ und „komplet-
ter Blödheit“ von einem Lover zum nächsten fort. 
Es gibt nur einen einzigen Jungen, der sich diesen vergeblichen Versuchen der Pe-
tersburger Jugend verweigert, so cool und exzessiv zu leben wie ihre medialen Pop-
Idole, und damit als einziger der Erzählerin tiefen Respekt einflößt. Denja, der als 
Rekrut im Tschetschenienkrieg war, hat dort gelernt, dass die eigenen Wunschträume 
nichts mit der Alltagsrealität zu tun haben: 
 

Ich widersetzte mich innerlich. Denja gefiel mir. Ich weiß nicht, warum. In 
seinen Augen lag totaler Null-Bock. Was auch mit dieser Welt geschieht – 
er schaut nur zu, streckt seine Hände in die Hosentaschen und geht seiner 
Wege. Es war schwierig, ihn irgendwie zu erreichen. Von solchen sagt man: 
‚Der nimmt sich nichts zu Herzen‘. Wenn das nur bei mir so wäre./ Den 
ganzen Tag versuchte ich, mich allem gegenüber genauso nullbockmäßig zu 
verhalten und machte dabei sogar Fortschritte.43 

 
Während bei Zhadan das enttäuschte Glücksversprechen aus Drugs & Rock’n’Roll 
(ohne Sex) bei den maskulinen Jugendlichen in den Wunsch mündet, die eigenen 
Idole zu töten, konzentrieren sich Denežkinas Heldinnen auf den Sex mit den lokalen 
Nachahmern ihrer Schönheitsideale, wissend, dass deren „verruchte Visagen“ für eine 
genauso „unerfüllbare Idee“ stehen wie das „Imagine“ echter Popmusik. Wo aber 
Zhadans Erzähler auf diese frustrierende Einsicht hin sich erneut auf die Suche macht, 
antwortet Denežkinas Erzählerin mit einem „nullbockmäßigen“: Gib’s mir trotzdem.44 
 
 
 
 

——— 
41 Irina Denežkina: Daj mne! Sankt Peterburg 2005, S. 61. – In der deutschen Übersetzung wird 

hier entsprechend gesungen: „Komm ans kalte Wasser!!!“; Denežkina, Komm [Fn. 3], S. 35. 
42 Ebd., S. 35. 
43 Ebd., S. 20–21. 
44 Und so endet die Erzählung mit dem Satz, der kommen musste: Als die „verruchte Visage“ 

Ljapa endlich ihre Schüchternheit überwindet, macht sie genau das, was eh alle (hete-
rosexuellen) Männer überall ständig immer machen (möchten): „Und schon hatte ich seine 
Zunge in meinem Mund.“ Ebd., S. 48. 
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Lustloses Geschwätz: „Wahrscheinlich hatte auch er eine permanente 
Depression . . .“45 

Er schlug ihn, ich schaute – und nichts. [. . .] Der Kerl 
hatte nichts, letztlich ging es auch nicht um materielle 
Dinge. Es ging um nichts. Gewalt ist manchmal sinn-
los.46 

 
Sinnlose Schlägereien „wie in den Filmen über den Wilden Westen“47 sind das einzige, 
was die jugendlichen Helden in Mirosław Nahaczs viel gelobtem ersten Roman Acht 
Vier ab und an in Aufregung versetzt. Doch als „polnische Version“ sich prügelnder 
„Saloon“-Helden machen Nahaczs Teenager keine gute Figur, „wie die Affen“ kommen 
sie daher.48 Sie sind fast so „nullbock-mäßig“ wie es Denežkinas Protagonistin gern 
wäre und Zhadans John Lennon-Verächter vielleicht noch wird, weder „echte Musik“ 
noch coole Typen vermögen sie ernsthaft zu erschüttern.  
Nahaczs 18-jähriger Ich-Erzähler Olgiert und dessen gleichaltrige Klassenkameraden 
müssen irgendwo in der polnischen Provinz noch das letzte Schuljahr vor dem Abitur 
hinter sich bringen. Statt zu lernen, trinken sie eine Menge Alkohol, konsumieren 
Drogen und salbadern in einem fort über dieses und jenes, über ihre Lieblingsbands, 
Hollywoodstars, Pornofilme oder Fernsehserien.49 Auf diese Weise harren sie einer 
Zukunft, die ihnen auch nichts verheißt: 
 

Wir wussten, dass auch so eh alles einmal mit Ehefrau, Familie, Haus und 
einem wohl geordneten spießigen Teufelskreis enden wird. [. . .] Wir wuss-
ten auch, dass wir trotz allem genauso dumm sind wie alle, wie unsere ganze 
verhätschelte Generation, dass man mit Geschwätz allein nichts gewinnt. 
Aber man kann schließlich auch nichts gewinnen, weil es nichts gibt, um 
das man kämpfen könnte. Das ist im Übrigen auch besser so, denn jetzt 
würde das eh niemand wollen.50 

 
Der Roman beschreibt ein Wochenende, an dem Olgiert mit seiner Clique den 18. 
Geburtstag eines Kumpels feiert. Sie trinken viel, sammeln im Wald halluzinogene 
Pilze und hängen auf Partys herum. Der Erzähler verliert immer häufiger die Kontrol-
le über seine Gedanken und Wahrnehmungen, bis er nach mehreren Aussetzern in der 
Schlussszene auf dem Dach eines Rohbaus im Morgengrau ausgelaugt und resigniert 
dem nächsten Tag entgegenblickt.  
Eltern, Schule und staatliche Institutionen sind im Wahrnehmungshorizont der Ju-
gendlichen zwar noch präsent, spielen aber für das Selbstbefinden und die Gefühlszu-
stände der Jugendlichen keine Rolle mehr. Die mediale Welt globaler, westlicher 
Populärkultur ist in den Gesprächen der Freunde hingegen omnipräsent, doch sie ist 
kaum noch emotional aufgeladen. 

——— 
45 Mirosław Nahacz: Osiem cztery. Wołowiec 2003, S. 23. 
46 Ebd., S. 57. 
47 Ebd., S. 54. 
48 Ebd., S. 54. 
49 Ebd., S. 38f., 41f. 
50 Ebd., S. 15. 
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Mirosław Nahacz: Osiem cztery. Wołowiec 2003 (Umschlag Czarne)  
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Hier verspürt niemand – wie noch bei Zhadan – das Bedürfnis, eine Popikone aus 
Wut über dessen „Scheißkarma“ umzubringen oder – wie bei Denežkina – mit dem 
Ebenbild eines Illustriertencovers ins Bett zu gehen. Spiderman oder Batman als 
„moderne Version Gottes“ rufen beim Erzähler nur noch Gleichmut hervor, sind ihm 
als Identifikationsangebote so egal wie die neuen Statussymbole westlichen Reich-
tums, wie die orangefarbenen Peugeots oder silbernen Alfa Romeos, die sich jeder 
leisten könne.51 Für die „Generation ‚Glücksrad‘“52 taugen die Popikonen und Super-
heroen nicht mehr als Vorbilder für rebellisches Verhalten, sie sind keine Idole mehr, 
auf die Jugendliche ihre ambivalenten Gefühle projizieren. Im Gegenteil, wenn die 
Jugendkulturen des Westens früher „Rebels without a cause“ oder glorreiche Hallun-
ken, „Catcher in the Rye“ oder „Angry young men“ voller unbefriedigter Träume und 
unzähmbarer Ängste kannten, präsentiert sich in Nahaczs Roman eine frustrierte Ge-
neration, der jeglicher Anlass einerlei ist, da sie eh nicht rebellieren will.  
Insofern ist Nahaczs Roman radikaler als die Frustrations-Prosa von Zhadan und 
Denežkina. Bei ihm reduziert sich die Handlung auf lustloses Geschwätz. Daher be-
nennt der Titel Acht Vier durchaus programmatisch nicht nur das Geburtsdatum des 
Autors und Erzählers, sondern spielt auch direkt auf George Orwells berühmte Anti-
Utopie 1984 an. Liest man aber Nahaczs düsteres Porträt einer frustrierten Jugend als 
intertextuelle Replik auf Orwells Vision von einem jede individuelle Freiheit unter-
drückenden ubiquitären Überwachungsstaat, wird die gesellschaftspolitische Diagnose 
des Polen noch deutlicher. Während bei Orwell die Helden Winston und Julia gegen 
die Allmacht des Big Brother und die Normen der Newspeak, insbesondere aber gegen 
die Doktrinen der „Jugendliga gegen Sexualität“ aufbegehren, ist das Leben der ju-
gendlichen Helden von Nahacz verdrießlich und trist, obwohl es keinerlei staatliche 
Kontrolle, ideologische Indoktrination oder moralische Normen mehr gibt. Bei Orwell 
ist erotisches Begehren das zentrale Motiv, das sein romantisches Liebespaar antreibt, 
bei Nahacz gibt es Sexualität nur noch als Alptraum in der bürgerlichen Ehe. Die 
1984 geborene postkommunistische Jugendgeneration hat nichts mehr, wofür oder 
wogegen sie rebellieren oder leben könnte oder wollte. Sie hat nur noch „Dilemmata“, 
die sie lustlos erörtert, wie Nahaczs Ich-Erzähler gegen Ende des Romans feststellt: 
 

Dilemmata: Immer muss man irgendetwas erörtern, sich irgendwelche Fragen 
entwickeln, was besser ist, was wichtiger, ob es sich lohnt, oder vielleicht 
auch nicht, und so tun, als ob man vergisst zu antworten, als ob man überhaupt 
nicht mehr daran denkt, als ob man sich jetzt amüsiert, dass man auf eine Party 
geht und sich den ganzen Firlefanz schon nicht mehr zu Herzen nimmt, als ob 
man sich einfach nicht an ihn erinnert, und nie mehr erneut anfängt, an diesen 
Scheißdreck zu denken, daran, dass man etwas tun muss, dass man sich selber 
zusammennehmen muss, dass es Verpflichtungen gibt, die einem über den 
Kopf steigen, dass schon Termine vereinbart sind und gleich neben den Daten 
unsere Namen stehen, man kann daher nicht so lange schlafen, weil man mor-
gen irgendwohin gehen muss, man ist verabredet, oder muss zumindest zur 
Schule, man kann nicht auf sie scheißen, weil sich das nicht rechnet, besser ist 
es trotz allem klein beizugeben, übrigens will man es gar nicht anders. Das ist 
eigentlich das Hauptproblem. Dass man es nicht anders will.53 

——— 
51 Ebd., S. 37. 
52 Ebd. 
53 Ebd., S. 90. 
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Jegliche Geste des Aufbäumens ist obsolet geworden, die „permanente Depression“ 
hat jegliches utopische Potential vernichtet. Alles, was bleibt, ist ein nicht enden wol-
lendes Lamento über das „Hauptproblem“ einer post-utopischen Jugend, der Rebellion 
und Anpassung einerlei Frust sind.54 

Das Ende der „Generation Nichts“  

[I]ch wusste schon nichts mehr, aber dieser Weg, diese 
unsere Flucht wurde das ganze Leben, Anfang, Mitte und 
Ende in einem, es gab nur sie, weiß, und nichts weiter.55 

 
Die Romane von Zhadan, Denežkina und Nahacz behandeln ein unterschiedlich gela-
gertes Frustrationspotential junger Menschen aus Polen, Russland und der Ukraine 
auf ähnliche Weise. Doch begründeten sie kein neues Genre, das sich in dem folgenden 
Jahrzehnt mit wiedererkennbaren Prosaformen etabliert hätte. Vielmehr handelte es 
sich um eine literarische Strömung, die für ein paar Jahre große publizistische Auf-
merksamkeit genoss, ehe sie wieder verschwand.56 Gleichwohl zeugt dieser Trend von 
einem Unbehagen an der Kultur und der Gesellschaft der Gegenwart, das in den Wer-
ken von Zhadan, Denežkina und Nahacz wie nirgends sonst im ersten Jahrzehnt des 
neuen Jahrtausends in der Gestaltung der jugendlichen Protagonisten einen prägnanten 
Ausdruck fand.  
Betrachtet man die Romane in einem größeren kulturgeschichtlichen Kontext globali-
sierter Lebenswelten nach dem Ende des Ost-West-Konfliktes, stellt das in ihnen 
verhandelte Phänomen keinen Sonderfall dar. Die Jugendforschung diagnostiziert seit 
der Jahrtausendwende eine gewisse Krise jugendlicher Selbstbilder und Lebensent-
würfe. Die für die reichen westlichen Gesellschaften der Nachkriegszeit entwickelten 
Konzepte von Jugend sind nur noch bedingt gültig.57 Jugendbewegungen sind keine 
politischen und ästhetischen Pioniere mehr, sie eröffnen keine alternativen Zukunfts-
perspektiven, sondern werden unmittelbar in kommerzielle Interessen und Konsum-
angebote integriert.58  

——— 
54 Zur Poetik von Nahaczs Roman siehe auch Matthias Schwartz: Karrieren des Scheiterns. 

Verweigerungsgesten in junger polnischer Literatur, in: Die Welt der Slaven, 1/2013, 
S. 152–183, hier S. 161–165. 

55 Nahacz, Osiem cztery [Fn. 45], S. 28. 
56 Mit ihr verschwand auch die kränkelnde Generation der „Loser“, die sich widerwillig, so wie 

es Nahaczs lustloser Erzähler in Aussicht stellt, da „man es gar nicht anders“ will, mit dem 
als schlecht erkannten Bestehenden arrangierte, während mal wieder eine neue, noch jüngere 
Generation den „Euromaidan“ der internationalen Öffentlichkeit betritt; vgl. Tamara Gundo-
rova: Luzer ide na Evromajdan, in: Krytyka. Prostir nezaležnoi dumky. Gruden’ 2013, 
<http://krytyka.com/ua/articles/luzer-ide-na-evromaydan>. 

57 Etwa Hans-Peter Blossfeld, Erik Klijzing, Melinda Mills, Karin Kurz (Hg.): Globalization, 
Uncertainty and Youth in Society. The Losers in a Globalizing World. London 2005. – Nad-
ine Dolby, Fazal Rizvi (Hg.): Youth Moves. Identities and Education in Global Perspective. 
New York 2008. – Sue Heath, Charles Walker (Hg.): Innovations in Youth Research. Ba-
singstoke 2012. 

58 Zu dieser Ästhetisierung und Funktionalisierung von Jugend und Jugendlichkeit im 
20. Jahrhundert vgl. Willi Bucher, Klaus Pohl (Hg.): Schock und Schöpfung. Jugendästhetik 
im 20. Jahrhundert. Darmstadt 1986. 
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Die typischen Freiräume unabhängiger Subkulturen gehen mehr und mehr in einer 
digitalen Welt sozialer Netzwerke auf.59 Gleichzeitig funktioniert „Jugend“ auch nicht 
mehr als habituelles, soziales und kulturelles Distinktionsmerkmal, weigern sich doch 
die älteren Generationen seit den Achtundsechzigern zunehmend, bei ihren Freizeit-
aktivitäten, in ihrem Sozialleben oder was das kulturelle Wissen anbelangt, „älter“ zu 
werden. Dass die Eltern in den drei Romanen aus Osteuropa kaum präsent sind, lässt 
sich durchaus als Symptom dieser Verschiebung deuten: „Erwachsene“ taugen nicht 
mehr als Autoritäts-Instanzen, gegen die sich „Jugendliche“ abgrenzen oder deren 
Vorbild sie nachstreben.60 
So sind diese drei Werke über Jugendliche sehr sensibel für die „Dilemmata“, die sich 
aus den fehlenden positiven oder negativen Identifikationsangeboten ergeben. Dabei 
sind es nicht mehr primär „realsozialistische“ oder nationale Kulturmuster, die zur 
Selbstverortung nicht mehr taugen, sondern eben die Jugendbilder westlicher Popu-
lärkulturen.61 Während diese im „Westen“ in ihren neuesten Trends und Hypes immer 
wieder erfolgreich neue Sinnstiftungsangebote hervorbringen, handeln diese Ge-
schichten über osteuropäische Heranwachsende gerade vom Verblassen dieser Ange-
bote der westlichen Populärkultur – die „echte Musik“, ob Jazz, Hip-Hop oder Punk-
rock, die „verruchten Visagen“ und deren Lyrics vermögen das Alltagsleben der Ju-
gendlichen in Polen, der Ukraine und Russland nicht mehr zu verzaubern.  
Insofern bricht diese Frustrations-Prosa auch mit den literarischen Genres der Beat- 
oder Pop-Literatur, die selbst in den aussichtslosen Coming-to-Age-, Coming-Out- 
oder Aussteigergeschichten noch das utopische Moment von (Sex) Drugs & 
Rock’n’Roll weiterschrieb, dass es zumindest für den Augenblick ein glückliches 
Leben im falschen geben könnte.62 Zwar ähneln die osteuropäischen Jugendlichen der 
drei Romane teils den zynischen Helden der amerikanischen „Blank fiction“63 der 
späten 1980er und frühen 1990er Jahre. Beide weisen alle traditionellen Berufs- und 
Familienwege zurück und frönen einer von Fernsehen, Film und Video geprägten 
nihilistischen Weltsicht. Doch fehlt den osteuropäischen Romanfiguren die skrupel-
lose Kaltblütigkeit, mit der die Protagonisten von Bret Easton Ellis’ American Psycho 
(1991) oder auch Irvine Welshs Roman Trainspotting (1993) den eigenen und fremde 
Körper nach Belieben malträtieren und massakrieren.64  

——— 
59 Andy Greenwald: Nothing Feels Good. Punk Rock, Teenagers, and Emo. New York 2003. – 

Paul Hodkinson, Wolfgang Deicke (Hg.): Youth Cultures. Scenes, Subcultures and Tribes. 
New York 2007. 

60 Johanna Wyn, Bob White (Hg.): Rethinking Youth. London 1997. 
61 Kratochvil, Fastfood und Speed [Fn. 2]. 
62 Nichtsdestotrotz wurde die hier vorgestellte Prosa in der publizistischen Rezeption fast durch-

weg der Pop-Literatur zugeschlagen; vgl. beispielsweise Mark Brüggemann: Sinnsuche im 
Nichts: Der Pop-Roman. Teil 2 des Artikels „Generacja nic“, in: Polen und wir. Zeitschrift 
für deutsch-polnische Verständigung, 4 (67)/2003, <www.polen-news.de/puw/puw67-17.html>. – 
Dieter Hoffmann: Pop- und Beat-Literatur, in: Ders. (Hg.): Arbeitsbuch Deutschsprachige Pro-
sa seit 1945. Tübingen 2006, S. 327–357. – Heinrich Kaulen: Popliteratur als Generationsphä-
nomen. Jugendliche Lebenswelten im Spiegel der Popliteratur der 1990er Jahre, in: Andrea 
Geier, Jan Süselbeck (Hg.): Konkurrenzen, Konflikte, Kontinuitäten. Generationenfragen in der 
Literatur seit 1990. Göttingen 2009, S. 137–157. 

63 James Annesley: Blank Fictions. Consumerism, Culture and the Contemporary American 
Novel. New York 1998. 

64 Sonia Baelo-Allué: Bret Easton Ellis’s controversial fiction. Writing between high and low 
culture. London 2011. 
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Wenn in der Popliteratur eines Nick Hornby oder Christian Kracht – genauso wie bei 
Ellis oder Welsh – das Stil- und Markenbewusstsein der zentrale Distinktionsgestus 
ist, mit dem sich die Helden positiv definieren, ergeht es den Jugendlichen in junger 
osteuropäischer Gegenwartsprosa mit diesen globalisierten Musik-, Kleidungs- und 
Sprachstilen wie mit einem Big Mac: Sie konsumieren und adaptieren sie zwar, doch 
persönlichen Gewinn oder gar Glück ziehen sie kaum daraus.65  
Und so entwickelte sich die „Generation Nichts“ und ihre „Frustrations-Prosa“ ein 
wenig wie die weiteren Karrieren ihrer Autoren: in ganz unterschiedliche Richtungen 
– sie wendete sich anderen Dingen zu, scheiterte auf dem eingeschlagenen Weg oder 
machte den Frust zu einem Unterhaltungsprodukt. Irina Denežkina schrieb nach ihrem 
Roman über ihre (fiktionalisierte) wilde Jugend kein weiteres literarisches Werk und 
verschwand fast gänzlich aus der Öffentlichkeit; Mirosław Nahacz, die „Stimme einer 
Generation“66, machte umgekehrt die postutopische Ausweglosigkeit seines Erstlings 
zu seinem literarischen Lebensprojekt: Nachdem er in dem zweiten Roman Bombel 
(2004) seine Erzählstimme einem dörflichen Sonderling und Alkoholiker verliehen 
hatte, der das Leben philosophierend an einer Bushaltestelle verbringt und nur ab und 
zu Ausflüge in die Umgebung unternimmt, ähnelte in Nahaczs drittem Roman Bocian 
i Lola (2005, Der Storch und Lola) das Erzähler-Ich, das während nächtlicher Trips 
durch Warschau kaum noch in der Lage ist, seine Sinne und Gedanken beisammen zu 
halten, wieder sehr dem Autor. Sein letzter Roman, in dem die Erzählerstimme sich 
gänzlich zwischen virtuellen, phantasmagorischen und realen Welten verliert, kam 
nicht über eine Rohfassung hinaus: Nahaczs wählte im Sommer 2007 den Freitod.67 
Serhij Zhadan hingegen verwandelte die mit dem „Scheißkarma“ ihrer Umgebung 
kämpfenden Helden bald in ukrainische Schelmen- und Schwejkfiguren, die statt 
Frustration und Zorn überall das Groteske, Absurde und Abenteuerliche des Wilden 
Ostens Europas entdeckten. Statt eine ausweglose Anarchy in the UKR zu be-
schreiben, variierte er nun in einer Vielzahl von Erzählungen und Romanen eine 
kommerziell erfolgreiche Hymne der demokratischen Jugend (2006).68 Aus der 
Frustrations-Prosa als Symptom eines kulturellen Unbehagens ist so wieder ein popu-
lärkulturelles Unterhaltungsprodukt geworden, das hilft, individuelle und gesellschaft-
liche Krisen erzählerisch zu bewältigen.69 

——— 
65 Und in diesem Sinne hat auch Zhadan den „Big Mac“ zum Buchtitel seines ersten Erzähl-

bandes erkoren, der 2007 und 2011 noch erweiterte Neuausgaben erfuhr.  
66 Alexandra Zawisłak: Eine Party, die plötzlich langweilig wurde. Autor Miroslaw Nahacz, in: 
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67 Nahacz erhängte sich im Alter von 23 Jahren im Keller seiner Wohnung. Die unvollendete 
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69 Exemplarisch Olga Slawnikowa: Eine Generation von Hochbegabten, in: Christine Körner 
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