Jorg Baberowski

Der Anfang vom Ende
Das Zarenreich im Ersten Weltkrieg

Russland war auf einen groBen Krieg nicht vorbereitet. Das Vielvolkerreich
wurde durch den Krieg nationalisiert. Er beendete die pragmatische Natio-
nalitdtenpolitik der Autokratie und entfachte eine Gewaltorgie gigantischen
AusmalBes. Der Krieg stlirzte das Zarenreich in Chaos und Anarchie, ent-
wurzelte Millionen Menschen und war die Geburtsstunde der ethnischen
Sauberung. Der Fliichtling wurde zum Reprasentanten der neuen Zeit.
1914 hatte der groBe Krieg begonnen. Erst 1924 ging er zu Ende. Was in
drei Jahrhunderten mihsam errichtet worden war, fiel in wenigen Jahren
zusammen. Russland war die Geburtsstatte der totalitdren Versuchung,
die ordnen wollte, was sich nicht unterwerfen lieB. Insofern war die Ost-
front kein Nebenschauplatz im groBen européischen Krieg.

,Ungefihr um 14 Uhr am 30. Juli rief mich der Chef des Generalstabes, General
Januskevi¢, an und sagte mir, dass er sich mit mir iiber die letzten Ereignisse unterhal-
ten miisse, die dem Stab bekannt geworden seien, dass bei ihm im Biiro auch der
Kriegsminister sei und dass er mich bitte, zu ihm zu kommen. Wihrend ich mich ins
Gebdude des Generalstabes begab, wo Januskevi¢ wohnte, und das fiinf Minuten zu
Ful vom AufBenministerium entfernt war, ahnte ich schon, was ich zu horen bekom-
men wiirde. Ich fand die beiden Generile in einem Zustand duflerster Besorgnis vor.
Schon aus ihren ersten Worten wurde mir klar, dass sie die Bewahrung des Friedens
nunmehr fiir unmoglich hielten und die Rettung ausschlieBlich darin sahen, alle Land-
und Seestreitkrifte des Imperiums unverziiglich zu mobilisieren. General Januskevic¢
sagte mir, dass es fiir ihn angesichts der speziellen Meldungen, die dem Generalstab
vorgelegt worden seien, nicht den geringsten Zweifel gebe, dass die deutsche Mobili-
sierung viel weiter voranschreite, als man angenommen habe und dass angesichts der
Schnelligkeit, mit der sie sich vollziehe, Russland in eine dufBerst gefihrliche Lage
geraten konne, wenn wir unsere eigene Mobilisierung nicht in vollem Umfang, son-
dern nur in Teilen vollziehen wiirden.*

So erinnerte sich der russische Aulenminister Sergej Sazonov an die Tage, die dem
Ausbruch des GroBen Krieges vorangingen. Am 28. Juli hatte Osterreich-Ungarn
Serbien den Krieg erkldrt. Schon am néchsten Tag ordneten die russischen Generile
eine Teilmobilmachung ihrer Streitkrifte an. Am 31. Juli erreichte den Zaren ein
Brief des deutschen Kaisers. Wilhelm II. forderte ihn auf, die Mobilmachung zuriick-
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zunehmen. Nikolaj zogerte, wie immer, wenn wichtige Entscheidungen zu treffen
waren. Sazonov erinnerte sich, der Zar habe bleich ausgesehen und schwer unter der
moralischen Last gelitten, die wie Blei auf seinen Schultern lag. Wie konne er die
Verantwortung fiir den Tod von Hunderttausenden auf sich nehmen, habe er ihn ge-
fragt. Aber der Auenminister und die Generile versicherten ihm, der Krieg sei un-
ausweichlich geworden, weil Osterreich-Ungarn und Deutschland ihn wollten. Wie
konne der deutsche Kaiser es wagen, Russland ein Ultimatum zu stellen, obgleich er
doch wisse, dass Osterreich-Ungarn an seinen Kriegsabsichten festhalte! Der Zar und
seine Regierung miissten ihr Gesicht wahren. Nikolaj fiigte sich und seufzte: ,,Sie
haben recht. Uns bleibt nichts anderes iibrig, als den Angriff abzuwarten. Ubergeben
Sie dem Chef des Generalstabes meinen Befehl zur Mobilisierung.*? Und so nahm das
Verhingnis seinen Lauf.

Russland war auf diese militdrische Auseinandersetzung nicht vorbereitet. Es gab nicht
einmal einen guten Grund, Krieg zu fithren. Warum sollte man um der Ehre Willen das
Imperium aufs Spiel setzen, so fragte sich nicht nur die ,,deutsche Fraktion* am Hof des
Zaren. Die ehemaligen Finanzminister Vladimir Kokovcov und Sergej Vitte empfahlen
der Regierung, sich mit Osterreich und Deutschland zu verstindigen. Man konne nichts
gewinnen, aber alles verlieren. Niemand sprach deutlicher aus, welchen Gefahren sich
Russland aussetzte, als Petr Durnovo, der schon einmal, im Jahr der ersten Russischen
Revolution 1905, den Abgrund gesehen hatte. Mit Hirte und Riicksichtslosigkeit hatte
er als Innenminister zu Beginn des Jahres 1906 die Bauernrebellionen niederschlagen
lassen. Er gab sich auch jetzt keinen Illusionen hin. So wie damals, erklirte er dem
Zaren im Februar 1914, stehe auch jetzt die Existenz des Imperiums auf dem Spiel. Nur
Traumer konnten sich Liberale und Bauern als Briider im Geiste vorstellen. Wihrend
die einen Rechtsstaat und Demokratie das Wort redeten, seien die anderen von nichts
anderem getrieben als von der ,,primitiven Gier nach Land“. Es sei, schrieb Durnovo,
fahrlissig, Russland in einen Krieg zu fithren, der den Bauern nichts bedeute und den es
nicht gewinnen konne. Fiir ihn gab es keinen Zweifel: Briache der Krieg aus, kidme es
zur Revolution, und keine Macht wiirde das Volk dann noch daran hindern konnen, die
alte Ordnung aus der Welt zu schaffen.’

Nikolaj zogerte, bevor er den Befehl zur Mobilmachung unterzeichnete. Er wusste,
worauf er sich einlief und dass er seine Macht zur Disposition stellte, wenn er es zum
AuBersten kommen lieB. Auch seine Generile und Minister hitten wissen konnen,
was auf dem Spiel stand. Dennoch lieferten sie sich einem Krieg aus, in dem sie nicht
Sieger sein konnten. AuSenminister Sazonov erklirte auf einer Sitzung des Kabinetts
am 25. Juli 1914, der Krieg sei unvermeidlich. Deshalb miisse man geriistet sein.
Wenn Russland nachgebe und Serbien den militdrischen Beistand verweigere, sei es
um den inneren Frieden geschehen und die Herrschaft des Zaren in ernster Gefahr.
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Kriegsminister Vladimir Suchomlinov fiigte noch hinzu, Russland sei besser denn je
auf den Krieg vorbereitet. Noch ein Jahr zuvor wiren ihnen solche Worte nicht iiber
die Lippen gekommen, jetzt aber redeten sie den Krieg herbei, bis sie ihn nicht mehr
abwenden konnten.*

Leichtfertig und bedenkenlos opferten die Minister des Zaren alle pragmatischen
Erwigungen dem Prestige und der Ehre des Imperiums, weil nicht nur sie, sondern
auch die liberalen und konservativen Parteien glaubten, der Krieg werde Russland in
eine Nation von Gleichgesinnten verwandeln. Der Patriotismus sollte ein zerrissenes
Land vereinen und den Zwist der vergangenen Jahre ein fiir allemal begraben. In der
liberalen und konservativen Presse wurde nun das Lied des Nationalismus und des
Panslawismus gesungen, und in der Diplomatie gab es niemanden mehr, der das Un-
heil noch abwenden mochte. Russlands Diplomaten wussten, was bevorstand, als
Osterreich Serbien ein Ultimatum stellte und ihm mit Krieg drohte, sollte Belgrad es
Wien verwehren, auf seinem Territorium gegen die Hinterminner des Attentats von
Sarajevo zu ermitteln. Nicht nur in der Presse, sondern auch in der AuBlenpolitik galt
der Grundsatz, dass Krieg fithren miisse, wer beleidigt worden sei.

Der russische Botschafter in Belgrad, Baron Nikolaus Hartwig, hitte das Unheil noch
abwenden und Kompromisse erzielen konnen, aber er tat nichts, um die Situation zu
entschirfen. Er lieB keinen Zweifel daran, dass fiir ihn Osterreich ein Feind, und Ser-
bien ein Freund Russlands sei. Hartwig, schrieben die Moskovskie Vedomosti am 1.
Juli 1914, habe niemals aufgehort ,russisch zu fithlen und zu denken®. Deshalb sei er
in Serbien als Freund aller Slawen wahrgenommen worden. Am Abend nach der
Ermordung des osterreichischen Thronfolgers in Sarajevo gab Hartwig einen Emp-
fang in der russischen Botschaft. Als in Osterreich getrauert wurde, lud der russische
Botschafter in Belgrad Giste zu einem Freudenfest ein. Anders konnte man diese
Geste nicht verstehen.’

So handelte auch der russische Aulenminister, Sazonov, der alle Moglichkeiten aus-
schopfte, um die franzosische Regierung davon zu iiberzeugen, dass der Krieg un-
vermeidlich sei und Frankreich Russland um jeden Preis beistehen miisse. Als der
franzosische Prisident erklirte, er werde Russland unter allen Umstinden Beistand
leisten, gab es fiir die Regierung des Zaren keinen Grund mehr, einer militdrischen
Auseinandersetzung mit Osterreich auszuweichen.® Am Ende geschah, was lange
herbeigeredet worden war. Niemand wollte rhetorisch abriisten, niemand vor der
eigenen Offentlichkeit als Papiertiger ausgestellt werden, auch deshalb, weil alle
Akteure einander politische Interessen und rationales Kalkiil unterstellten. So ver-
wandelte sich jede Information in einen Beleg fiir die bosartigen Absichten des Geg-
ners. Aus diesem Spiel der Unterstellungen gab es kein Entkommen. Nur musste
Russland fiir diesen Kampf um Ehre und Prestige einen hoheren Preis zahlen als die
Verbiindeten, die an seiner Seite in den Krieg zogen.’
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Am Anfang stand die Mobilisierung, die sich reibungslos vollzog, zur Uberraschung
all jener, die auf die Organisationsfihigkeit der russischen Armee wenig gaben. In
allen Regionen des Imperiums wurden Soldaten rekrutiert und ihren Einheiten zuge-
wiesen. Doch lieBen sie sich nur mit Miihe an die Front schaffen, weil die mangelhat-
te Infrastruktur die Bewegung der militdrischen Verbiande behinderte. Umso tiberra-
schender waren die militirischen Erfolge, die die zarischen Armeen zu Anfang des
Krieges erzielten. Am 7. August 1914 fielen sie in OstpreuBen ein, eine Woche spiter
tiberrannten sie den Osterreichischen Teil Galiziens, und schon wenige Tage spiter
war Lemberg in russischem Besitz. Auch an der Kaukasusfront errangen die Soldaten
des Zaren unerwartete Siege, sie schlugen den Angriff der tiirkischen Streitkrifte
nicht nur zuriick, sondern drangen im Gebiet Kars auf osmanisches Territorium vor.*
Aber die russischen Erfolge waren Pyrrhussiege, die unter hohen Verlusten an Mate-
rial und Menschen errungen wurden. Die Offensiven liefen ins Leere, weil Reserven
und Nachschub nicht rechtzeitig eintrafen und den Soldaten die Munition ausging. Es
gab nur wenige Schienenwege und befahrbare Stralen, auf denen die Truppen an die
Front gebracht werden konnten, die Organisation der Kriegswirtschaft lag in den
Hinden von Dilettanten, und die Gouverneure in den Frontgebieten zerbrachen unter
der Last der Aufgaben. In chaotischem Zustand sei die Etappe gewesen, schrieb Russ-
lands fahigster General, Aleksej Brusilov, in seinen Memoiren.

Im Hinterland waren noch keine Institutionen geschaffen worden, es gab nur
wenige Automobile, auch nur wenige Telegraphenmasten; und was die
Krankenversorgung anging, so befand sie sich noch in embryonalem Zu-
stand, und wie sich spiter herausstellte, war die Lage der Verwundeten nach
den ersten Schlachten sehr kompliziert. Im Allgemeinen war das Hinterland
unserer Truppen zu Beginn der Offensiven wirklich in chaotischem Zustand
und war mehr fiir die Verteidigung als fiir energische Offensiven geeignet,
die man uns zur Pflicht gemacht hatte.’

Am Ende mussten sich die Soldaten pliindernd aus dem Land erndhren, weil es nicht
gelang, sie mit Waffen und Lebensmitteln zu versorgen. In den meisten Einheiten
besal3 nur die Hilfte der Soldaten ein Gewehr, und wer keines hatte, sollte es von den
Toten nehmen, die auf dem Schlachtfeld gefallen waren.

Russlands Heerfithrer waren inkompetent, sie kannten keine andere Strategie als den
Frontalangriff, und sie schickten ihre Bauernsoldaten bedenkenlos in den Tod. Nicht
Eignung und Talent, sondern Herkunft und Beziehungen zum Hof entschieden dar-
iber, wer in der Armee des Zaren Befehle erteilen durfte, und wer nicht. Kriegsminister
Suchomlinov, Generalstabschef JanuSkevi¢ und der Oberbefehlshaber, GroBfiirst
Nikolaj Nikolaevi¢, waren militdrische Laien, Hoflinge, die von der Kriegfithrung
nichts verstanden, auf die Wahrung ihrer Ehre aber grolen Wert legten. Natiirlich
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wusste auch der Zar, dass Begabung und Ausbildung iiber Sieg und Niederlage ent-
schieden. Dennoch zog er es vor, wichtige Posten mit Hoflingen zu besetzen. Loyali-
tdt und Ergebenheit zdhlten in seiner Umgebung mehr als Talent und Kénnen. Inkom-
petenz und Ignoranz hitten den Generalstab und das Kriegsministerium regiert, erin-
nerte sich Brusilov, der zu den fihigsten und talentiertesten Generilen des Zarenrei-
ches gehorte. Thm, dem Sieger von Galizien, aber sei kein Vertrauen geschenkt wor-
den. Im Mirz 1915 sei der Zar zu einem Besuch an der Front erschienen. Man habe
ihn nicht nur empfangen, sondern auch ein Essen fiir ihn und seine Entourage vorbe-
reiten miissen, schrieb der General in seinen Memoiren. Was dann geschah, empfand
Brusilov als tiefe Demiitigung.

Im Speisesaal wandte sich der Zar an mich und sagte, dass er mich zu seinem
Generaladjutanten ernenne, zur Erinnerung daran, dass er bei mir in der Ar-
mee zu Mittag gegessen habe. Ich hatte diese Auszeichnung nicht erwartet,
weil der Zar sich mir gegeniiber, wie mir schien, immer mit einer gewissen
Abneigung verhalten hatte, die ich mir mit dem Umstand erkléirte, dass ich
nicht zu den Hoflingen gehorte und auch nicht danach strebte, einer zu wer-
den, mich niemals bei ihm einschmeichelte, dem Zaren sagte, was ich dachte
und meine Gedanken vor ihm nicht verbarg. Es war erkennbar, dass der Zar
sich dariiber drgerte. Wie immer es auch gewesen sein mag, fiir mich war
diese Ehrung eine Beleidigung, weil aus dem Mund des Herrschers verkiindet
wurde, dass man mir die Ehre eines Generaladjutanten nicht wegen meiner
militdrischen Leistungen verlieh, sondern aufgrund des Besuchs seiner Ma-
jestét und des Mittagessens im Stab meiner Armee. Ich habe nie verstanden,
warum sich der Zar fiir die militdrischen Leistungen nicht wenigstens bei
mir bedankt hat."

Der Zar verlieB sich auf die Ergebenheit der Offiziere und den Kampfgeist der Bau-
ernsoldaten. Gegen Osterreicher und Tiirken konnte die russische Streitmacht auch
dann Sieger bleiben, wenn ihre Offiziere versagten, dem Kampf mit der modernen
Kriegsmaschine des deutschen Kaiserreiches aber war sie nicht gewachsen. Ende
August 1914 erlitten die russischen Armeen in Ostpreuf3en eine katastrophale Nieder-
lage, 92 000 Soldaten gingen in Gefangenschaft, mehr als 50 000 fielen auf dem
Schlachtfeld." Im Juni 1915 mussten die Streitkrifte des Zaren Galizien rdumen, im
August verlieBen sie Warschau, im September Wilna und die baltischen Provinzen.
Die Verluste des russischen Heeres waren gewaltig: 1,4 Millionen Soldaten waren seit
Beginn des Krieges tot oder in Gefangenschaft geraten.”? Zwar gelang es Brusilov im
Friihsommer 1916 ein letztes Mal, in Galizien gegen die Osterreicher zu siegen. Aber
der Krieg hatte sich endgiiltig auf das Territorium des Zarenreiches verlagert, er
brachte Verwiistung und Elend, Tod und Verderben iiber ein Land, das iiber eine
Armee gebot, aber keine Staatsverwaltung besal3, die dieser Katastrophe gewachsen
gewesen wire. Als die Armee zerfiel, war es auch um den Staat geschehen.

' Brusilov, Moi vospominanija [Fn. 9], S. 126.
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Gesellschaft und Staat

Konnte man angesichts einer solchen moralischen Vorbereitung auf den Krieg iiber-
haupt eine Stirkung des Geistes und des Patriotismus in den Volksmassen erwarten?
Welche Schuld tragt denn unser Soldat, der nicht nur nichts iiber die Absichten
Deutschlands gehort hat, der nicht einmal weil3, dass ein solches Land existiert? Der
Soldat wusste nicht nur nicht, was Deutschland war, ganz zu schweigen von Osterreich,
er hatte nicht einmal eine Vorstellung von Miitterchen Russland. Er kannte seinen Kreis,
und vielleicht das Gouvernement, wusste, dass es Petersburg und Moskau gab, aber
darauf beschrinkte sich seine Bekanntschaft mit dem Vaterland. Woher sollte denn der
Patriotismus und die bewusste Liebe zur groen Heimat herkommen!*"

Als Brusilov diese Sitze vier Jahre nach dem Ende des groBen Krieges aufschrieb,
war das alte Russland unwiederbringlich verloren. Was 1914 schon mancher ahnte,
aber in der Regierung des Zaren niemand wahrhaben wollte, offenbarte sich vier Jahre
spater in brutaler Konsequenz. Russland war ein Land ohne Gesellschaft. Dieser Ein-
sicht konnte sich am Ende des Krieges niemand mehr verschlieBen. Ein Land ohne
Gesellschaft konnte nicht mit einer Stimme sprechen. Die Minister des Zaren vertrau-
ten auf die patriotischen Gefiihle der Besitzenden und Gebildeten und auf die Gotter-
gebenheit der Bauern. Selbst Brusilov, der nicht zu den Traumern gehorte, glaubte
noch Jahre spiter, dass der Patriotismus hitte vollbringen konnen, wozu das Militédr
nicht imstande gewesen sei. Wenn der Zar eine Verfassung gewihrt und ,.alle russi-
schen Untertanen ohne Ansehen der Volkszugehorigkeit™ zur Rettung des Vaterlandes
aufgerufen hitte, wire ,,der Enthusiasmus grof3 gewesen*."

In den ersten Wochen nach dem Ausbruch des Krieges schienen sich diese Hoffnun-
gen auch zu erfiillen, denn auf den Stralen in Russlands groBen Stiddten fielen die
Biirger in einen patriotischen Taumel. Erstmals sprachen Liberale und Konservative,
Minister und Generidle mit einer Stimme iiber die Kriegsziele des Imperiums: die
Verteidigung der Slawen auf dem Balkan und die Annexion der Meerengen am Bos-
porus. Intellektuelle, die wenige Jahre zuvor nur mit Verachtung iiber die Autokratie
gesprochen hatten, verwandelten sich in glithende Nationalisten. Der Religionsphilo-
soph Sergej Bulgakov sah Russland in der Rolle des Erlosers. Es werde Europa von
der Vorherrschaft der Deutschen befreien und vor dem geistigen Verfall bewahren.”
Russland sei, schrieben die Moskovskie Vedomosti, von den Deutschen verachtet und
»en canaille” behandelt worden. Nun sei die Stunde der Rache fiir die Demiitigungen
der Vergangenheit gekommen.'® Nie wieder solle sich Russland seiner Riickstindig-
keit schimen, sondern stolz sein auf die Mission, die es in Europa zu erfiillen habe.

In ihrer Ausgabe vom 29. Juli 1914 behaupteten die Moskovskie Vedomosti:

Die ganze russische Gesellschaft von oben bis unten, angefangen von der
Macht der Besetzenden bis zu den einfachen Arbeitern, ist vereint in einem
einzigen allgemeinen Gefiihl, in einem einzigen einmiitigen Antrieb der
Liebe zu ihrer Heimat.

13 Brusilov, Moi vospominanija [Fn. 9], S. 70.
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Der Anfang vom Ende 13

Es schien, als habe der Krieg die Nation geeint und allen Streit begraben. Als die
deutsche Regierung am 1. August dem Zarenreich den Krieg erklirte, prophezeite die
Zeitung, dass sich Russland ,,wie eine einzige Person fiir die Verteidigung seiner
Unversehrtheit, seiner Ehre und Wiirde erheben werde."”

Es schien, als seien auch die Arbeiter von der Welle patriotischer Begeisterung erfasst
worden. Noch im Juli 1914 befanden sich Tausende Arbeiter im Streik, in Baku und
in St. Petersburg legten sie das offentliche Leben lahm."™ In Petersburg kam es zu
StraBBenschlachten zwischen der Polizei und Arbeitern, am 22. Juli brach der offentli-
che Nahverkehr zusammen. Thren Hohepunkt erreichten die Auseinandersetzungen
ausgerechnet an jenem Tag, als der franzosische Staatsprisident, Poincaré, in der
Hauptstadt eintraf. ,,Barbarische* Gewalt habe sich auf den StraBen zugetragen, klag-
ten die Moskovskie Vedomosti, Polizisten seien angegriffen, StraBenbahnwaggons
umgestiirzt worden. Am Ende hitten die Sicherheitskrifte Schusswaffen einsetzen
miissen, um sich gegen die Demonstranten durchzusetzen. Solch gewalttitige Ausei-
nandersetzungen hatte es in der Hauptstadt zuletzt wihrend der Revolution des Jahres
1905 gegeben. Wie damals gaben die Konservativen den Liberalen und Sozialisten
auch jetzt die Schuld an dem Ausbruch nackter Gewalt. Sie hitten die Arbeiter gegen
die Ordnung aufgehetzt, schrieben die Moskovskie Vedomosti, und das Vaterland in
der Stunde seiner grof3ten Not verraten."

o -

Bauern beerdigen gefallene russische Soldaten. Wolhynien 1914

17 Moskovskie Vedomosti, 29.7., 4.8.1914.
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445. — Robert B. McKean: St. Petersburg between the Revolutions. Workers and
Revolutionaries, June 1907-February 1917. New Haven/CT 1990, S. 297-317.

19 Moskovskie Vedomosti, 22., 24. Juli 1914.
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Wenige Tage spiter war alles anders geworden. Nach der Kriegserklirung Osterreichs
an Serbien streckten nicht nur die Liberalen und gemiBigten Sozialisten die Waffen
und unterwarfen sich der Regierung des Zaren. Auch die Arbeiter kehrten in die Fab-
riken zuriick und beendeten den Streik. ,Jm Augenblick des Aufbruchs®, so war am
28. Juli in den Moskovskie Vedomosti zu lesen, ,hat der allgemeine patriotische Auf-
schwung in der russischen Gesellschaft auch in der Mitte der Arbeiter einen lebendigen
Widerhall gefunden®.”

Nicht einmal die Bauern widersetzten sich dem Ruf des Vaterlandes, wenngleich nur
wenige verstanden, was von ihnen verlangt wurde und zu welchem Zweck sie in den
Krieg ziehen sollten. Wie immer, wenn der Staat sie zu den Waffen rief, fiigten sie
sich, ohne Begeisterung und mit dem Fatalismus der Machtlosen. Zwar kam es in
vielen Stddten zu gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen der Polizei und bau-
erlichen Reservisten, die Spirituosengeschifte iiberfielen und ausraubten. Aber diese
Unruhen waren kein Ausdruck pazifistischer Gesinnung. Sie brachen aus, weil die
Regierung die Anweisung erteilt hatte, Alkoholgeschifte und Weinschenken zu
schlieBen.”’ Die Bauern waren nicht gegen den Krieg, aber sie waren auch nicht fiir
ihn, weil sie nicht wussten, gegen wen und zu welchem Zweck sie kimpfen sollten.
Anfangs gehorchten die Bauernsoldaten auch im Gefecht, solange es den Offizieren
gelang, Disziplin und Ordnung in der Armee aufrecht zu erhalten. Schon die Zeitge-
nossen haben sich iiber die Leidensfahigkeit und die Kampfkraft russischer Soldaten
gewundert. Auch in aussichtslosen Situationen konnten sich die Offiziere auf ihre
Tapferkeit verlassen. Aber schon im zweiten Kriegsjahr zerfiel die Einheitsfront,
nicht, weil die Bauern meuterten, sondern weil alle Erwartungen, die die Elite mit
dem Krieg verbunden hatte, enttduscht worden waren. Die Niederlagen des Jahres
1915 offenbarten die begrenzten Moglichkeiten der zarischen Regierung, ihre Armeen
mit Munition, Lebensmitteln und fahigen Offizieren zu versorgen. In manchen Ein-
heiten gab es nicht einmal mehr Gewehre und Stiefel fiir die Soldaten. Die Pragmati-
ker unter den Generilen hatten den Krieg lidngst verloren gegeben. Denn wie sollten
sie eine Streitmacht zum Sieg fithren, der es an allem fehlte, was fiir den Erfolg ge-
braucht wurde?” Niemand wollte im Sommer 1915 iiber den Dilettantismus und die
Unfihigkeit der Administration noch hinwegsehen, die bei Ausbruch des Krieges
noch als unvermeidliches Ubel in Kauf genommen worden war. Minister und Generi-
le mussten sich Fragen gefallen lassen. Was hatten sie geleistet, und warum sollten
nur sie, die Versager, nicht aber die Vertreter der Zivilgesellschaft an politischen
Entscheidungen beteiligt werden?

Bislang hatte die Regierung ihren Alleinherrschaftsanspruch stets damit gerechtfer-
tigt, dass Sachkenntnis und Fachwissen auf ihrer Seite sei, die Opposition sich aber
nur auf Kritik und Destruktion verstehe. Nach den militdrischen Niederlagen des
Jahres 1905 und angesichts der Versorgungskrise, die sich in den Stiddten bemerkbar
machte, konnten sich die Minister auf solche Argumente nicht mehr berufen. Nun-
mehr wurden sie mit der Eigeninitiative der Besitzenden und Gebildeten konfrontiert.
Unternehmer schlossen sich in Verbidnden zusammen und riefen sogenannte Kriegs-
Industrie-Komitees ins Leben, die die Produktion von Riistungsgiitern koordinieren
und vollbringen sollten, wozu die Staatsbehtrden nicht imstande waren. In der Duma,

20 Moskovskie Vedomosti, 28.7.1914.

2! Colleen M. Moore: Demonstrations and Lamentations: Urban and Rural Responses to War
in Russia in 1914, in: Historian, 3/2009, S. 555-575, hier S. 568-571.

22 Figes, Die Tragodie [Fn. 3], S. 284-285.
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dem russischen Parlament, verbanden sich die liberalen und konservativen Parteien zu
einem ,,Progressiven Block™ und verlangten, an der Macht beteiligt zu werden.” Der
Zar aber lehnte es ab, seine autokratischen Vollmachten aufzugeben, er iibertrug die
Macht stattdessen auf Personen, denen niemand vertraute. Zu allem Uberfluss iiber-
nahm er selbst das Oberkommando iiber die Streitkrifte. Seitdem waren die Niederla-
gen der russischen Armeen auch mit seinem Namen verbunden. Pavel Miljukov, der
Fiihrer der Konstitutionellen Demokraten im Parlament, warf der Regierung Versagen
vor und konfrontierte sie mit der Opposition des Parlaments. ,Ist es Dummheit oder
Verrat?“, so rief er. Betrieb die Regierung die Sache des Feindes oder waren ihre
Minister einfach nur inkompetent und ignorant? Er liel die Antwort auf diese Frage
offen, aber jedermann erfuhr nun, dass das Tischtuch zwischen Regierung und Parla-
ment zerschnitten war. Der erste Akt der russischen Revolution hatte begonnen.*

Was den Biirgern alles war, bedeutete den Bauernsoldaten wenig. Russlands Bauern
waren nicht Teil der Gesellschaft, und es gab nichts, was sie mit den Besitzenden und
Gebildeten verband. Zwar hatte Aleksandr II. im Jahr 1861 die Leibeigenschaft aufge-
hoben und die Bauern von der Erbuntertinigkeit befreit. Aber die Befreiung erreichte
nicht, was die Reformer sich ertriumt hatten. Denn die Bauern wurden an das Land
gebunden und ihre Gemeinden kollektiv in Haftung genommen, damit sie Ablosezah-
lungen und Steuern aufbrachten und Rekruten stellten. Nirgendwo gelang es dem Staat
und seinen Beamten, die Funktionen der entmachteten Gutsbesitzer auch auszufiillen.
Die Macht des autokratischen Staates endete an den Réndern der grofen Stidte, auf dem
Land blieben die Bauern unter sich. Man konnte auch sagen, dass Bauern und Biirger in
einer Apartheitsgesellschaft lebten, die von der Gewalt der Autokratie zusammengehal-
ten wurde. Der Staat nahm, aber er hatte seinen Untertanen wenig zu geben.”

Auch in den Industriestddten durften Bauern nichts als Bauern sein, weil sie mit den
Dorfern verbunden blieben, aus denen sie als Wanderarbeiter gegkommen waren. In
den Stddten schlugen sie keine Wurzeln, auch deshalb, weil es dort wenig gab, was
ihnen einen Lebensgewinn versprochen hitte. Fiir Fabrikbesitzer und Ordnungshiiter
ergaben sich daraus nicht nur Nachteile. Sie sparten Kosten, weil Arbeiter nicht nur
ihre Ausbildung in der Fabrik selbst organisierten, sondern sich auch selbst iiberwach-
ten. Dafiir aber mussten die Eliten einen hohen Preis bezahlen. Arbeiter und Bauern,
die von ihnen als Angehorige eines fremden Volkes, als Menschen fremder Kultur
wahrgenommen wurden, waren keine Biirger. Sie waren Fremde, mit denen Stadtbiirger
und Adlige wenig verband.” Wie hitte ein Kompromiss aussehen kénnen, der diesem
Dilemma gerecht geworden wire?

3 Lewis Siegelbaum: The Politics of Industrial Mobilization in Russia, 1914-1917: A Study of
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Diese Zerrissenheit spiegelte sich in der Armee des Zaren. Sie war ein Bauernheer,
das sich selbst versorgte, eine Ansammlung mobiler Dorfer, die von adligen Offizie-
ren gefithrt wurden. Sie verband mit den Bauern nichts als Befehl und Gehorsam.
Warum hitten die Bauern, deren Welt am Ausgang des Dorfes und an den Fabriktoren
endete, sich fiir eine Ordnung aufopfern sollen, die sie nicht kannten und zu der sie
nicht gehoren durften? Fiir die Bauernsoldaten war der grofe Krieg, in den sie gewor-
fen wurden, nichts als Schicksal, eine Katastrophe, die unverschuldet iiber sie ge-
kommen war und die sie nur als Strafe Gottes empfinden konnten.”

Man hitte es auch im Sommer 1914 schon wissen konnen. Als die Mobilisierung
begann, wurden die Biirger in den Stidten von den nationalen Leidenschaften erfasst.
In den Dorfern herrschte Grabesstille, die nur von den Klagen der Frauen und Kinder
unterbrochen wurde, die ihre Minner und Viter preisgeben mussten.”® Keine Euphorie,
kein Enthusiasmus. Nation, Volk und Vaterland hatten fiir die Bauern keine Bedeu-
tung. Als die Verhiltnisse unter dem Eindruck der Versorgungskrise sowohl in den
Stadten als auch in den Streitkrédften unertraglich wurden, rebellierten die Bauern, und
als die Autoritit der Offiziere zerfiel, war es um die Autokratie geschehen, die nichts
als die Armee zu ihrer Verfiigung hatte, um ihre Macht durchzusetzen. Mit dem Ende
der Autokratie kam aber auch das Ende der biirgerlichen Gesellschaft. Als die Bauern
ihre Waffen gegen die Herren erhoben, gab es nichts und niemanden, der sie daran
hindern konnte, die Welt auf den Kopf zu stellen und die Herren von einst die Macht
der Sklaven und Erniedrigten spiiren zu lassen.”” Am 16. April 1919 schrieb der Dichter
Ivan Bunin in sein Tagebuch:

Gestern am frithen Abend gingen wir spazieren. Unségliche Schwere auf mei-
ner Seele. Die Menge, die jetzt die Straen bevolkert, ist physisch unertrig-
lich, ich bin am Ende meiner Krifte, so satt habe ich diese viehische Menge.*

Kaum hatte sich das Volk gegen die Herren von einst erhoben, nahmen die Entmach-
teten es nur noch als Bedrohung wahr. Uber das Leben in Odessa im ersten Jahr nach
dem Ende des Ersten Weltkriegs schrieb Bunin:

Abends ist es unheimlich gespenstisch [...] Und durch die seltsam leeren,
noch hellen Stralen braust allerlei rote Aristokratie, oft in Begleitung her-
ausgeputzter Midchen, in Automobilen und Luxusdroschken zu diesen
Clubs und Theatern (ihre leibeigenen Schauspieler zu betrachten): Matrosen
mit gewaltigen Brownings am Giirtel, Taschendiebe und Verbrecher, glatt-
rasierte Dandys in Uniformjacken und unziichtigen Reithosen, in stutzerhaf-
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ten Stiefeln, unbedingt mit Sporen, alle mit Goldzdhnen und groen dunklen
Kokainaugen . .. Aber auch tagsiiber ist es unheimlich. Die ganze riesige
Stadt lebt nicht, sitzt in den Hiusern, geht selten auf die Strale. Die Stadt
fithlt sich erobert, von einem besonderen Volk, das uns weit schrecklicher
scheint als unseren Vorfahren die Petschenegen, glaube ich. Der Eroberer
schlendert ziellos umbher, treibt Handel auf der Strafe, spuckt Sonnenblu-
menkerne, schimpft in den schlimmsten Mutterfliichen. [...] Sobald eine
Stadt ,,rot* wird, dndert sich die Menge auf den StraBen jdh. Es gibt gewis-
sermalfen ein neues Sortiment an Gesichtern, die Strale wandelt sich.?

Der Weltkrieg war der Totengréber der liberalen, biirgerlichen Ordnung. Er gab Russ-
land den Bauern zuriick.

Imperium und Nation

,,Das Leben der Hebrier, die in Czortkow leben, ist bemitleidenswert. Sie werden von
den Russen mit rachsiichtiger Feindseligkeit behandelt. Als Osterreichische Biirger
genossen sie fast vollstindige Freiheit und brauchten nicht unter der grausamen Un-
terdriickung zu leiden, der ein russischer Jude ausgesetzt ist. Aber mit ihren Rechten
und ihrer Freiheit ist es unter dieser neuen Verwaltung vorbei.**

Diese Worte vertraute die englische Sanitéterin Florence Farmborough, die zu Beginn
des Krieges in russische Dienste getreten war, im April 1916 ihrem Tagebuch an. Sie
irritierte, was in der russischen Administration des Krieges offenbar fiir normal gehalten
wurde — dass Juden stigmatisiert und terrorisiert werden durften, nur weil sie Juden
waren. Aber nicht nur Juden widerfuhr diese Gewalt. In den Grenzregionen, die vom
groBen Krieg heimgesucht wurden, lebten nur wenige Russen, sondern Polen, Ukrainer,
Deutsche, Esten, Letten, Litauer und Juden, im Kaukasus waren es Armenier und Aser-
baidschaner, die zwischen die Fronten gerieten. Wie wiirden sich die Polen verhalten,
die seit Jahrzehnten unter der russischen Fremdherrschaft litten, und im eigenen Land
wie Fremde behandelt wurden, was war von Juden zu erwarten, die mit dem Staat des
Zaren nur schlechte Erfahrungen gemacht hatten? Konnte man den deutschen Kolonisten
trauen, die in den Dorfern Wolhyniens lebten und wiirden sie sich mit den Angreifern
verbiinden, deren Sprache sie teilten? Wie sollte die Regierung der muslimischen Be-
volkerung begegnen, seit der osmanische Sultan den Heiligen Krieg ausgerufen hatte?
Als sich das Kriegsgliick wendete und die Armeen des deutschen Kaisers die russischen
Grenzen iiberschritten, entledigten sich die Vordenker der ethnischen Siduberung aller
Hemmungen. Der Generalstabschef JanuSkevi¢ sah keinen anderen Ausweg, als alle
deutschen Kolonisten und Juden aus den Grenzregionen zu vertreiben und ins Innere
des Imperiums zu deportieren. Er erklérte sie zu inneren Feinden, die mit dem Gegner
gemeinsame Sache machten und deshalb aus den Grenzstreifen entfernt werden miiss-
ten. Auf ihrem Riickzug hinterlieB die zarische Armee nicht nur verbrannte Erde, sie
zerstorte systematisch Dorfer und Acker und vertrieb mehrere Hunderttausend Deutsche

3! Bunin, Verfluchte Tage [Fn. 30], S. 90-91.
32 Zitiert in Peter Englund: Schénheit und Schrecken. Eine Geschichte des Ersten Weltkriegs,
erzahlt in neunzehn Schicksalen. Berlin 2011, S. 271-272.
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und Juden aus ihrer Heimat.*® Schon zu Beginn des Krieges wurden deutsche Staatsbiir-
ger interniert, deutschstimmige Einwohner in den baltischen Stidten aus ihren Hiusern
geholt und nach Russland verschleppt. In Moskau kam es 1915 zu Pliinderungen und
Ausschreitungen gegen deutsche Geschiftsleute, die von der Polizei erst unterbunden
wurden, als sich die Unruhen auf andere Stadtteile ausweiteten.* In der Ukraine veriib-
ten Kosaken und regulidre Einheiten der zarischen Armee Judenpogrome, denen Zehn-
tausende zum Opfer fielen. Das Regime spielte mit dem Feuer des ethnischen Hasses,
und es gelang ihm am Ende nicht mehr, die Flammen zu ersticken, die es entfacht hatte.
Im Kaukasus wurden Muslime aus dem Grenzgebiet in Kars deportiert und Armenier
gegen Aserbaidschaner und Tiirken aufgehetzt. Von Anbeginn dienten armenische
Soldaten in den Einheiten der zarischen Armee, die gegen die Truppen des osmanischen
Sultans kidmpften. Und im anatolischen Hinterland arbeiteten armenische Partisanen der
Sache des Zaren in die Hinde. Auf beiden Seiten der Grenze wurden Dorfer verwiistet,
Menschen deportiert und umgesiedelt. Ohne die Beschreibung dieser Wirklichkeit wird
der Volkermord an den Armeniern iiberhaupt nicht verstidndlich.*

Der zarische Staat war schwach, er iibte in den Grenzregionen des Imperiums nur
sporadische Macht aus, und deshalb griff er, als er sich in existentieller Bedrohung

3 Eric Lohr: The Russian Army and the Jews. Mass Deportations, Hostages and Violence
During World War [, in: Russian Review, 60/2001, S. 404-419. — Ders.: Nationalizing the
Russian Empire. The Campaign against Enemy Aliens during World War 1. Cambridge
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befand, auf maBlose Gewalt zuriick, um zu erzwingen, was nicht von selbst geschah.
Als sich im Jahr 1916 kasachische Nomaden gegen das Kolonialregime erhoben, das
ihnen verwehrte, in der Armee zu dienen, sie aber als Bausoldaten rekrutieren wollte,
kam es auch in der zentralasiatischen Steppe zu einer blutigen Auseinandersetzung.
Kasachische Nomaden zerstorten die Telegraphenmasten und Kommunikationsmittel
des Staates und iiberfielen die Dorfer russischer Siedler. Die Antwort der Siedler, die
sich als Reprisentanten der russischen Ordnung verstanden, war nicht weniger grau-
sam. Mehr als 200 000 Kasachen wurden getotet, vertrieben oder flohen iiber die
Grenze nach China. Der Generalgouverneur Kuropatkin erteilte die Anweisung, Ka-
sachen aus allen Regionen zu deportieren, in denen Siedler lebten, weil sie das Recht
auf ein friedliches Leben verwirkt hitten.*

Das Vielvolkerreich wurde durch den Krieg nationalisiert. Die Bauernsoldaten erfuhren,
dass die Welt groBer und bunter war als die Dorfer, aus denen sie gegkommen waren.
Sie begriffen, was sie von anderen Menschen unterschied, wer zu ihnen gehorte und
wer nicht. Aber das Regime zog aus der ethnischen Mobilisierung keinen Nutzen. Es
mobilisierte den Hass und gab den Nationalisten iiberall im Imperium eine Biihne, auf
der sie dem Separatismus und dem interethnischen Krieg das Wort reden konnten.
Der Pragmatismus der zarischen Nationalititenpolitik wurde in den Jahren des Ersten
Weltkrieges zu Grabe getragen, und es dauerte mehr als ein Jahrzehnt, bis der innere
Frieden wieder hergestellt war. Aus dem Imperium der Volker war ein Imperium der
Nationen geworden, in dem die einen das Recht erhielten, die anderen zu toten und sie
aus ihrer Heimat zu vertreiben. So gesehen waren nicht die modernen Nationalstaaten,
sondern die vormodernen Vielvolkerreiche Brutstitten des eliminatorischen Nationa-
lismus und der Xenophobie. Der Erste Weltkrieg beendete die pragmatische Nationali-
tatenpolitik der Autokratie und entfachte eine Gewaltorgie gigantischen Ausmales. Er
war die Geburtsstunde der ethnischen Sduberung. In ihr wurde nicht nur der duBere,
sondern auch der innere Feind geboren, lange bevor die Nationalsozialisten diese Unter-
scheidung zur Richtschnur ihrer Vernichtungsstrategie machen sollten.”

Das Erbe des Ersten Weltkrieges

,Ich erinnere mich an Soldaten, die am Morgen das Portrait von Nikolaj herunterrissen.
Nikolaj lief noch in Freiheit herum und nannte sich Zar. Aber wo war der Zarismus?*,
fragte sich der menschewistische Revolutiondr Nikolaj Suchanov im Februar 1917. ,Es
gab ihn nicht mehr. Im Nu fiel er in sich zusammen. In drei Jahrhunderten wurde er
errichtet, und in drei Tagen verschwand er.“*® Als die Revolution endgiiltig iiber die alte
Ordnung triumphiert hatte, lag das Imperium in Triimmern. Im Jahr 1914 hatte der
grof3e Krieg begonnen, und erst im Jahr 1924 war er endgiiltig zu Ende gegangen. Was
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in drei Jahrhunderten mithsam errichtet worden war, fiel in wenigen Jahren zusammen.
Es schien, als hitte es den Staat des Zaren niemals gegeben. Der Zar trat ab, niemand
fand sich noch, der ihn und seine Ordnung verteidigen mochte. Bald teilten die Besit-
zenden und Gebildeten das Schicksal der Minister und Gouverneure, die sie aus dem
Amt getrieben hatten. Als die liberalen Duma-Politiker die Regierungsposten der Abge-
setzten iibernahmen, glaubten sie noch an das Einverstindnis von Volk und Nation. Sie
redeten vom Sieg iiber die Mittelméchte, von der erfolgreichen Fortsetzung des Krieges,
von Annexionen und Kontributionen, als die Armee sich vor ihren Augen aufloste. Die
Bauern desertierten, und sie interessierten sich fiir nichts anderes mehr als fiir die Ver-
teilung des Landes und die Enteignung der Gutsbesitzer. Als der Sturm auf die Herren-
hduser und die nationalen Erhebungen an den Rindern des Imperiums begannen, war
der Krieg gegen den duBeren Feind vorbei. Die Armeen des deutschen Kaisers konnten
nun tun, was ihnen gefiel, ohne dass ihnen noch ernsthaft Widerstand geleistet worden
wire. Fiir die Verteidigung des Vaterlandes waren die Bauern verloren. Ohne Staat und
Armee aber waren die Minister der Provisorischen Regierung, die in Petrograd Gesetze
ausfertigten, nichts weiter als ein Hauflein machtloser Politiker, die beschworen, was sie
gar nicht mehr erzwingen konnten. Im Mirz 1917 lag die Macht auf der Straf3e, und sie
gehorte, wem es gelang, die Waffen der Bauernsoldaten fiir sich zu mobilisieren.*”

Der Krieg hatte das Zarenreich in Chaos und Anarchie gestiirzt, Millionen waren
entwurzelt, aus ihrer Heimat vertrieben und getotet worden, Fliichtlinge waren iiber-
all. Der Fliichtling war der Reprisentant der neuen Zeit. Mit ihm kamen Ressenti-
ments, Hass, Elend und Epidemien in das Zentrum des Imperiums. Uberall, wo Men-
schen einander unter solchen Bedingungen begegnen miissen, entstehen Konflikte.*
So war es auch in Russland. Die Revolution war ein groer Pogrom, der die europdi-
sche Elite und ihren Staat fiir immer aus der Welt schaffte. Sie verwandelte das Impe-
rium in einen unkontrollierbaren Gewaltraum, der von verrohten Soldaten und Offi-
zieren und ihren Waffen dominiert wurde.

Russland sei das schwichste Glied in der Kette der imperialistischen Staaten, schrieb
Lenin in den Jahren des Weltkrieges, ein Koloss auf tonernen Fiilen, der zusammen-
falle, sobald er sturmreif geschossen sei. Lenins Prophezeiung sollte sich erfiillen, und
er selbst sollte derjenige werden, der dem alten Russland den letzten Todesstof} ver-
setzte. Aber was ein Aufbruch in die helle Zukunft hitte werden sollen, verwandelte
sich in einen gewalttéitigen Alptraum, der Russland, und mit ihm ganz Europa in den
Abgrund riss. Ohne den Ersten Weltkrieg hitte es keinen Stalinismus, ohne Stalinis-
mus keinen Nationalsozialismus, keine ethnischen Sduberungen und keine Massen-
vernichtungsexzesse gegeben. Im Krieg wurden Opfer und Téter neuen Typs geboren,
gestihlte Krieger, die erfahren hatten, was Gewalt in einem Raum bewirkte, den man
nicht beherrschen konnte. Russland war die Geburtsstitte der totalitdren Versuchung,
die ordnen wollte, was sich nicht unterwerfen lieB. So gesehen war die Ostfront kein
Nebenschauplatz im groBen europdischen Krieg, er war, vom Ende her betrachtet,
vielmehr der zentrale Ort jener zerstorerischen Gewalt, die sich zwei Jahrzehnte spiter
wie eine Epidemie iiber ganz Europa ausbreiten sollte.

3 7ur Provisorischen Regierung und ihrer Haltung zum Krieg. Figes, Tragodie [Fn. 3], 379—409.
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