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Karl Schlégel
L'Europe est un archipel

De Rotterdam a Moscou, de Majorque a Kiev, une nouvelle Europese dessine, une
nouvelle unité se construit, loin des centres de décision institutionnels. L'historien
allemand Karl Schldgel est allé a sa rencontre et en a tiré un livre, Marjampole,
encore inédit en francais. Extraits.

Rotterdam, Europort, bouche de I'Europe. L'Europe a ses capitales imaginaires
et ses vraies capitales. C'est dans les premiéres que se déroulent la mise en
scene du pouvoir, les rituels d'auto promotion. Les vraies capitales vivent de
I'activité économique et non de la pompe de I'Etat. Rotterdam est une capitale
européenne qui fait vivre tout le monde, méme si personne ne le remarque. A
Rotterdam, I'Europe se tourne vers les océans et le monde. C'est par le delta
Escaut-Rhin—Meuse que le plus grand fleuve d'Europe occidentale se jette
dans la mer. C'est par ce delta que le monde prend contact avec I'Europe.
Toutes les grandes arteres européennes conduisent a Rotterdam, et les routes
qui en partent menent a toute I'Europe, surtout en remontant le Rhin : la Ruhr,
Cologne, Francfort, Strasbourg, Bale, Lyon, Marseille, Barcelone, Milan.
Rotterdam est le terminus de la "banane bleue", cette zone extrémement
dynamique et performante devenue I'un des grands axes européens. La
meilleure fagcon de se familiariser avec cette capitale de I'Europe qu'est
Rotterdam est de visiter son port en bateau et de glisser entre les milliers et les
milliers de conteneurs empilés comme au milieu de villes en mouvement
perpétuel.

Les bateaux portent encore des noms du passé, qui évoquent la vieille Europe
coloniale, Batavia, Sumatra et autres contrées lointaines. Pour avoir une idée
de ce qui converge ici, il faut lire les inscriptions sur les conteneurs, observer
les pavillons sur les navires et les tankers, relever le nom des compagnies
maritimes et des transporteurs.

Rotterdam est la ville du grand Erasme, mais surtout I'endroit ot I'Europe
s'imagine, ou I'Europe se fait, jour aprés jour, heure par heure. Si le
mouvement de Rotterdam venait & s'arréter, si la bouche et 'embouchure de
I'Europe se fermait ne serait—ce qu'un instant, le continent entier se tordrait de
convulsions, le trafic autoroutier serait paralysé, les panneaux lumineux des
salles de marché s'affoleraient. Rotterdam donne le tempo de I'Europe.
L'Europe dépend de Rotterdam, ou tout commence. Et Rotterdam est une ville
nouvelle. Réduite en cendres par les attaques aériennes allemandes, chantiers
navals et docks compris, la ville est de construction récente, comme I'Europe
aprés 1945.

Heathrow : mouvements circulaires dans le ciel de Londres. Aucun endroit
d'Europe n'est plus proche du monde que Londres. On a presque toujours une
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demi-heure pour y réfléchir lorsque I'avion, en approche de

Londres—Heathrow, doit se mettre en circuit d'attente. L'appareil décrit une
spirale descendante, de concert avec les autres avions qui attendent eux aussi
l'autorisation d'atterrir. On a le temps d'étudier la physionomie de la ville

guand on passe et repasse au—dessus des mémes endroits : Greenwich, Canary
Wharf, Tower Bridge, le Parlement, Hyde Park, le chateau de Windsor. Puis
l'avion vire au nord, a l'est, et c'est reparti pour un tour. Avec ses terminaux
d'aéroport, Londres tend ses bras au monde, cherche a mettre de I'ordre dans le
chaos des mouvements, a le canaliser, a l'organiser. Quelle fourmiliere en
mouvement perpétuel ! De quelle patience font preuve tous ces voyageurs
chevronnés ! Et de quelle expertise, de quel calme lorsqu'ils empruntent les
galeries, les ascenseurs, les méandres, les escaliers montants, les escaliers
descendants. Un relais, une charniére du trafic mondial. Une porte sur le

monde qui, avec tous ses labyrinthes, se situerait plutét sous la surface de la
Terre qu'au—dessus. L'Europe et le monde. Voici la marche a suivre :
enregistrement, contréle des passeports, sécurité, le geste éprouvé, le sourire, la
routine. Un cosmopolitisme acquis et pratiqué jusqu'a devenir une seconde
nature. Dans les mouvements de spirale descendante de I'appareil dans le ciel
de Londres, on peut sentir quelque chose de l'attraction de I'Europe, de
l'attraction du monde extérieur. Ces mouvements spiralés dans le ciel de
Londres relient 'Europe au monde. L'embouteillage, la puissance, I'affluence.

Les bains de I'hétel Gellért, a Budapest. On nage toujours aux bains Gellért.
Lorsque I'on "sort" dans la véranda, on a devant soi les collines de Buda et
derriere soi la ville. On profite des sources chaudes tout en étant au cjur d'une
métropole. Hiver comme été, la clientéle se compose de personnes agées. Les
jeunes préferent les salles de sport et les clubs de gym. Les nageurs des bains
Gellért viennent d'Autriche, d'Allemagne, des Pays—Bas, d'ltalie. lls ont été les
gagnants de l'unification européenne avant méme I'élargissement de I'UE et
continuent de I'étre, du moins aussi longtemps que la luxueuse rénovation de
I'établissement n'est pas achevée. Les clients aisés qui affluent en car dans la
ville emplissent ce décor mi-féodal, mi—grand—bourgeois. L'Europe des
retraités a ses repaires : les bains Gellért, les complexes hoteliers des Baléares,
les hauts lieux de séjour hivernal sur la Riviera turque. Mais cette remise en
valeur, qui tire dans un premier temps profit de la présence des retraités, mettra
bient6t un terme a leurs séjours —— si ce n'est déja fait. Ces lieux luxueux de
convivialité pour personnes agées, originaires de I'Ouest pour la plupart,
meéritent attention. En Europe, cela fait une différence selon qu'on est vieux ou
senior.

Kiev : glissement géographique. Aux marges de I'Europe surgissent soudain
des coupoles dorées. L'Europe est toujours en devenir, inachevée. Du centre, il
n'est guére possible d'avoir une idée précise de ce qui se passe a la périphérie.
Nous ne savons méme pas ou se situe la frontiere. La frontiere est la ou
commence le désintérét de tous. Et puis, tout d'un coup, toute la carte se trouve
chamboulée, du jour au lendemain. Comme lors d'un tremblement de terre ou
d'un mouvement tectonique, le sol se souléve et quelque chose émerge des
flots. D'abord, ce sont des informations a la télévision sur des irrégularités lors
d'une élection dans un pays lointain, puis on fait allusion a des conflits, des
troubles. La foule se rassemble tous les jours, toutes les nuits, sur la
grand-place de la ville, une place monumentale, circulaire, qui n'a pu voir le
jour que dans une ville dont le centre a été complétement détruit par une
longue guerre. La foule est de bonne humeur, les yeux brillent, I'assemblée,
vétue en orange, fait preuve d'ingéniosité pour assiéger I'ancien pouvoir
corrompu ; elle lutte contre la nuit glaciale en allumant des feux de camp.

Toute la ville apporte du thé, des boissons chaudes, des sandwichs. Derriére les
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images des manifestants surgissent les coupoles dorées de la cathédrale
Sainte-Sophie et du monastere des Grottes. Puis l'intérieur des terres s'offre au
regard, bien au—dela du Dniepr. La "ville des villes" est a nouveau Ia, a

I'endroit méme ou passait voila plus de mille ans "la route des Varegues aux
Grecs" [du Dniepr a la mer Noire]. Kiev a retrouvé sa place sur la carte de
I'Europe.

L'Europe a la plage. Elle court de Rimini & Bari. Ses hauts lieux se situent sur
la Costa Brava ou en Algarve. Elle s'étend au—dela de Rhodes et de la Créete.
Elle a des ramifications a Eilat et Charm EI-Cheikh, et jusqu'en Martinique. La
cote sud de la Turquie appartient depuis longtemps déja a I'Europe. Les
stations balnéaires sont reliées aux grandes villes et presque aussi faciles
d'acces que des banlieues. De Manchester a Alicante, de Dusseldorf a Adana,
de Berlin a Majorque, de Moscou a Dubali, de Vienne a Benghazi, de Varsovie
aux iles Canaries. Les vacanciers qui s'y rendent ne découvrent pas de
nouveaux mondes, ils se construisent le leur. lIs ne se rassemblent pas, mais
s'installent chacun de leur c6té sur le sable ou disparaissent dans les
discotheques. L'Europe suit le rythme des vacances d'été, son activité diminue
pendant quelques semaines. L'Europe suit les mémes procédures :
enregistrement, installation dans des conteneurs volants, arrivée dans un climat
meéridional, hébergement dans un hétel abordable, journée a la plage,
admiration du coucher de soleil, préparatifs de départ, rituel immuable des
adieux aux vacances.

Low—cost. EasyJet, Ryanair. L'Europe n'est qu'un nom. L'aventure a laquelle
nous invitent EasyJet, Ryanair et toutes les autres compagnies aériennes a bas
co(t est réelle. Ryanair a catapulté I'lrlande de la périphérie au cjur de I'Europe,
ou presque. Stansted [a Londres] sert désormais d'aéroport de transit entre
Berlin et Le Cap. Les diminutifs destinés a séduire les passagers —— "petite
Cracovie", "petite Bale", "petite Bratislava" —— ont un accent de vérité,

au—dela de leur c6té désagréablement flatteur. L'Europe se fait proche, presque
intime. Elle ne veut pas attendre que les voies de chemin de fer du XIXe siecle
—— malmenées par les va—et-vient des armées, des fronts, des chars, des
troupes et des exodes du XXe siecle —— soient mises aux normes du XXle
siecle. Avec EasyJet, il ne faut pas dix heures, mais une et demie pour aller de
Berlin a Cracovie, et ce pour le méme prix qu'en train. Cela change beaucoup
de choses. On assiste a I'émergence d'une nouvelle catégorie d'individus : des
gens qui vivent a Mayence et travaillent a Turin ; des écrivains qui quittent leur
domicile irlandais pour faire des lectures en Allemagne ; des touristes de
shopping, qui débarquent a minuit a Berlin en provenance de Moscou, passent
la journée chez KaDeWe [le plus grand des grands magasins d'Europe],
repartent par le vol de nuit et sont chez eux le lendemain —— grace a des
navettes a peine plus colteuses qu'un ticket de RER pour l'autre bout de la
ville.

On voit surgir une nouvelle sonorité, une nouvelle langue

Sécurité. La porte que nous avions I'habitude de franchir est double a présent.
Il'y a la porte classique, physique, et le portique électronique. L'espace public
est armé. Des caméras pivotent automatiquement sur leur support. Elles
balaient I'espace vide, plongé dans la lumiére, traversé de temps en temps par
des étres humains. Les portes sont surveillées. Dans les halls, des contréleurs
ont pris position, discrets mais bien présents, et vérifient visages, sacs et
passeports. Aucun mouvement qui ne soit scruté. Le contrble de sécurité est
devenu routinier. Nous nous sommes habitués a montrer nos passeports, a
regarder I'appareil photo, & ouvrir le sac et le porte—documents. Partout ou la
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sécurité est présente se trouve quelque chose d'important. Les dispositifs de
sécurité sont des monuments érigés a l'importance. L'existence de zones
dépourvues de sécurité indique que la couverture n'est pas compléte. La
sécurité franchit les frontiéres, c'est méme I'un des premiers indicateurs du
rythme auquel I'Europe s'unifie.

Kanaksprak. Dans la zone d'interférence des grandes villes, ou les flux
d'immigrés longent les quartiers résidentiels des populations auto chtones, on
voit surgir une nouvelle sonorité, une nouvelle langue, une nouvelle gestuelle.
Ces nouvelles langues sont cool, euphémiques, se démarquent de la langue
commune tout en étant aussi internationales que MTV, dont elles empruntent
les codes : kanaksprak [allemand mélé d'expressions turques] en Allemagne,
suédo-kurde a Stockholm, arabe maghrébin dans les banlieues frangaises.
Partout en Europe, il y a des sources de nouveaux dialectes, des laboratoires de
langues et de parlers nouveaux.

Lingua franca. La lingua franca, celle qui assure la cohésion de tout, c'est
l'anglais. Un anglais minimal, misérablement réduit a sa plus simple

expression, mais indispensable. C'est en anglais que des voisins qui ne
malitrisent pas la langue de l'autre échangent I'essentiel. La troisieme langue les
aide a communiquer lorsqu'ils n'ont rien a se dire. En un sens, elle prend la
place du yiddish, qui a été éradiqué ; de l'allemand, qui a été discrédité par les
tenants de la race supérieure et a été de ce fait retiré de la circulation ; du russe,
qui, malgré Pouchkine et Tolstoi, était apres tout la langue de I'occupant.
L'anglais a pris la place du latin, qui assurait la cohésion de I'Europe au début
de I'ere moderne. Chaque jour, chaque heure, chaque minute qui passe accroit
son expansion : CNN, The Moscow Times, The Baltic Times, The Prague Post

; les réceptions d'hétel, les annonces dans les aéroports, les consignes de
sécurité dans les avions, I'écran des distributeurs de billets. L'univers parle
anglais, l'univers européen aussi.

Euralille. La ville nouvelle reliée au tunnel. Le tunnel sous la Manche a fait de
Londres et de Paris des voisines, et d'Euralille une nouvelle desserte et
destination. La nouvelle gare Lille—Europe a été congue par Rem Koolhaas.
Autour d'elle, une nouvelle ville est sortie de terre. L'Europe a toujours été
ainsi. Chaque fois qu'un nouveau pont a été construit sur un fleuve, qu'un
nouveau col a été ouvert, qu'un nouveau caravansérail a été établi, chaque fois
de nouvelles villes sont nées. D'autres tombent en ruines, s'effacent de la carte.
Les nouvelles villes européennes d'aprés 1989 sont Narva, a la frontiére
russo—estonienne, Kalvarija, a la frontiére lituano—polonaise, Roussé, sur le
Danube, entre la Roumanie et la Bulgarie, Rostov—-sur—le—-Don, a la nouvelle
frontiére sud de la Russie, et les villes de conteneurs a la frontiére
russo—finlandaise.

Anthropologie de Bruxelles. Bruxelles est un nom, mais aussi un lieu.
Bruxelles existe bel et bien. C'est I'une des capitales de la nouvelle Europe.
Elle est devenue la ville d'adoption de milliers d'Européens. Quiconque y a
vécu et travaillé en revient changé. Il porte un regard différent sur le monde, un
monde qui lui semble avoir rétréci. Il cultive un bilinguisme, voire un
trilinguisme, quand d'autres en restent a leur langue maternelle. Il comprend
les procédures qu'il faut avoir assimilées pour rassembler plus de vingt-cing
Etats. Connaissance des procédures ; connaissance des canaux par lesquels il
faut passer pour mettre les choses en route. Bruxelles est, parait-il, magique a
certains égards. C'est la ville de Victor Horta, du célebre palais de justice et de
tant d'autres choses. Mais pour comprendre I'Europe qui s'étend, on a surtout
besoin d'une étude de terrain, d'une anthropologie de Bruxelles, fruit de
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l'observation participante et d'une analyse distanciée. Bruxelles est une Europe
en miniature. On a hate de savoir ce qu'elle a a révéler.

Saint-Pétersbourg/Baden—Baden. L'Europe des festivals. Baden—-Baden a un
nouveau palais des Festivals. Qui doit servir pour étre amorti. Baden—-Baden
est devenu une ville de festivals dont la zone de rayonnement va de Zurich a
Luxembourg, de Nancy a Francfort, de Stuttgart a Bale. Les musiciens de
Saint—-Pétersbourg, sous la direction du chef d'orchestre vedette Valeri
Guerguiev, sont des habitués de Baden—Baden, ou ils sont trés appréciés.
Guerguiev a donné un nouveau rythme et un nouvel éclat a Saint—Pétersbourg,
et I'a sorti de son provincialisme. Il a raccordé la ville au circuit des festivals
internationaux, au sein duquel officient les chefs d'orchestre les plus célebres.
Les Russes a Salzbourg, a Covent Garden, a Berlin. Et vice versa. Pierre
Boulez a Moscou, Riccardo Muti a Saint—Pétersbourg. L'européanisation des
festivals est totale. L'Europe est de nouveau la ou elle était dans les années
1900 : Richard Strauss a Saint—Pétersbourg, Gustav Mahler a Budapest et
Serge Diaghilev a Paris.

Planete Moscou. Moscou coupe toujours le souffle, y compris a ceux qui s'y
rendent régulierement. Elle est devenue impossible & suivre. Tous les six mois,
de nouvelles tours se dressent dans le ciel. Les voitures déferlent comme un
flot de lave dans des rues jadis surdimensionnées, mais qui peinent aujourd'hui
a contenir le trafic. Les grands immeubles de Staline ont de la concurrence,
mais la nuit, quand ils sont illuminés, ils étincellent comme le Caesars Palace
sur le Strip de Las Vegas. Personne ne s'étonne qu'on y construise la tour
Russie, qui sera le plus haut gratte—ciel d'Europe. Seule la frénésie de
démolition, I'orgie destructrice peut égaler le boom de la construction.

Des icones de I'histoire architecturale moscovite sont tombées : le manege du
jardin d'Alexandre, le grand magasin art nouveau Voientorg, I'hdtel Moskva
dessiné par Chtchoussev dans les années 1930. On ne sait pas comment des
rues entieres, des quartiers entiers ont pu étre rénovés, illuminés en si peu de
temps. Ce n'est pourtant pas une illusion, c'est un fait. On ne s'explique pas non
plus les myriades de limousines de luxe dans les rues. Et pourtant, elles sont 13,
et ce n'est pas a des fins publicitaires. Moscou, cette vieille ville gris—jaune, a
pris des couleurs éblouissantes. Autrefois connue pour les heures d'attente dans
les queues, elle est passée a un rythme ultrarapide. Elle est aussi chére que
Londres ou Tokyo, et I'on se demande ici comme la-bas comment il est
possible de vivre et de survivre. Douze millions d'habitants y parviennent
pourtant, sans qu'il y ait eu pour l'instant de troubles majeurs. Moscou a
synchronisé sans peine les différents fuseaux horaires qui se télescopent dans
la ville : I'heure de la province, qui s'insinue dans la ville par les trains et les
travailleurs migrants, et I'heure de la mondialisation, celle de CNN et des

cartes de crédit. Mais, apres tout, Moscou est plus proche de Londres que de
Kostroma ou de Toula. Et puis, il y a bien sar I'heure de Moscou, en avance de
deux heures par rapport a celle d'Europe centrale, et de trois par rapport au
temps universel. Il n'y a aucun décalage horaire entre Moscou et Berlin ou
Paris, juste plus de frénésie. Moscou est une planéte qui a décollé en laissant le
reste de la Russie derriere elle.

Nouveaux monuments. La nouvelle Europe a—t—elle produit des batiments qui
soient devenus ou puissent devenir des symboles, des icones d'un nouveau
départ, de la fin heureuse d'un siécle globalement catastrophique ? Aucun
exemple ne me vient a l'esprit. Les édifices du millénaire relevaient surtout du
caprice et de la fantaisie. |l y a le musée Guggenheim de Frank Gehry a Bilbao,
la Bibliothéque nationale et I'Institut du monde arabe a Paris, un stade
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olympique a Athénes et un Parlement a Strasbourg —— mais on ne peut pas
vraiment dire qu'ils aient marqué un tournant, une fin ou un commencement.
En revanche, les contours des villes ont changé : I'horizon toujours plus
vertical de Francfort et de Londres, les tours du centre-ville de Varsovie, qui
entourent et tiennent en respect le Palais de la culture et de la science de
Staline, les nouveaux immeubles de Vilnius et de Riga, les pointes et les tours
de la Potsdamer Platz, a Berlin. Et puis il y a les reconstructions et les
nouvelles constructions : I'imposante coupole de la cathédrale du
Christ-Sauveur, a Moscou, qui a repoussé la ligne d'horizon ; la Frauenkirche
de Dresde ; le Gresham Palace de Budapest, qui brille d'un nouvel éclat sur la
place Roosevelt ; la Bibliothéque nationale de Sarajevo, nouvellement
restaurée. Mais un édifice de I'envergure de celui qui a marqué le début du
XXe siécle —- la tour érigée par Gustave Eiffel pour I'Exposition universelle
de Paris de 1889 —- I'Europe, cent ans plus tard, n'en a pas a proposer.

Carte météorologique. Les journaux et la télé vision proposent des bulletins
météo détaillés, avec températures, direction du vent et taux d'humidité dans
les principales villes d'Europe et de I'étranger. Naples, Istanbul, Kiev,

Glasgow, Helsinki. Seul un public qui se trouve ici un jour et la le lendemain a
besoin de ces informations. A I'époque de la guerre froide, quand I'Europe était
encore divisée, elle n'était représentée dans son intégralité que sur la carte
météo. Aujourd'hui, la carte météorologique représente une Europe accessible,
une Europe a notre portée.

Berlin, parc de loisirs de I'Europe. Quelque part, Berlin ne suit pas les
perspectives d'avenir que lui avaient tracé les responsables de la ville : plaque
tournante de I'Europe, interface de I'unification, cjur de I'Europe. Berlin suit sa
propre voie. A bien des égards, elle est en train de devenir le parc de loisirs
privilégié de I'Europe. Berlin est vaste. Les rues y sont larges. Elles offrent

toute la place voulue. Il n'est jamais difficile de s'y garer. On peut s'y déplacer
sans appréhension. L'horizon n'est pas bouché, car la hauteur des constructions
est réglementée. On y trouve de tout en quantité suffisante : des rues, des parcs,
des lacs, des surfaces habitables, des trottoirs, des bars, des terrasses de café,
de l'espace entre les maisons. On y compte trois opéras, trois orchestres
symphoniques de premier plan, plusieurs grands théatres, des musées en
abondance. L'air y est plus sain depuis que la ville s'est désindustrialisée.

Berlin est toujours affairé a combler les espaces vides produits par un régime,
une guerre et une longue division. C'est pourquoi on trouve au cjur de la ville,
qui est aussi une capitale, des choses qu'on ne peut pas s'offrir ailleurs. Une
plage de sable en été au cjur du quartier des ministeres, des parcs et des terrains
vagues qui ailleurs seraient envahis de voitures, des terrains de golf a I'endroit
méme ou se croisaient autrefois trois lignes de métro. Berlin a de tout : des lacs
accessibles aisément en vingt minutes, des salles de concert auxquelles on peut
se rendre a vélo. Berlin est I'une des rares métropoles qui puisse se payer le
luxe de transformer son centre-ville en terrain de jeu a la belle saison. Pas un
week-end ou la ville ne soit fermée a la circulation pour les loisirs : carnaval

des cultures, Love Parade, Gay Pride, marathon, défilé de mode sur le
Kurfirstendamm, cinéma en plein air sur I'lle aux Musées, feu d'artifice sur la
Pariser Platz.

Tout est dans le centre, Ia ou se déroulent d'habitude les visites officielles. En
plus, Berlin est vraiment donnée par rapport a d'autres villes comme Londres
ou Moscou. Les compagnies low—cost I'ont compris depuis longtemps. Ceux
qui ne se satisferont pas de I'immensité berlinoise peuvent toujours s'évader
dans la campagne brandebourgeoise, et se retrouver en une demi—heure dans
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un paysage vierge de présence humaine. Méme la mer se trouve a deux pas.
Usedom est la "salle de bains" de Berlin. En été, Ahlbeck, Kiihlungsborn [en
Allemagne], Swinoujscie et Miedzyzdroje [en Pologne] deviennent ses
banlieues. Berlin est faite pour les jeunes qui ne supportent plus les villes de
province, mais aussi pour les personnes ageées, les seniors, les diplomates a la
retraite, qui veulent étre aussi prés de I'opéra, de leur groupe de réflexion
politique, de leur fondation que des terrasses en bord de lac. On ne s'ennuie
jamais a Berlin. La ville est en passe de devenir le parc a theme du XXe siecle,
avec ses tunnels ensevelis, ses voies ferrées désaffectées, sa topographie de la
terreur, ses lieux d'‘épouvante, réels ou mis en scene.

Ambulances. Moscou, Istanbul, Madrid. Sur la carte de I'Europe apparaissent
de nouveaux symboles. La guerre revient dans les villes. Explosions, flammes,
ondes de choc. Tireurs d'élite et artificiers postés a proximité. Les quartiers ou
cela s'est passé sont bouclés. Les ambulances et les camions de pompiers
foncent sur place, gyro phares allumés, sirenes hurlantes. Les vitres de toute la
rue ont volé en éclats. La chaussée est tapissée de morceaux de verre. A coté
d'un porte—documents, une main arrachée. Des passants fuient, la téte
ensanglantée. D'autres sont em menés. Sur l'asphalte, des morts. Lumiére des
pro—jecteurs. Images prises de I'hélicoptére. Voitures déchiquetées, wagons
calcinés dans un tunnel de métro éclairé. Images de la caméra de surveillance
du quai. Ces lieux s'appellent Atocha a Madrid, théatre de la Doubrovka a
Moscou, consulat britannique a Istanbul, école n° 1 a Beslan. Une nouvelle
carte de I'Europe se dessine ainsi.

Anniversaires. Synchronisation. L'Europe vieillit. Elle vieillit ensemble.

L'Europe divisée fétait ses anniversaires séparément, celle d'aprés 1989 les féte
ensemble. Les dates anniversaires sont : la libération d'Auschwitz, la mort de
Sta line, le soulevement en RDA, l'insurrection de Varsovie, le débarquement
allié a Omaha Beach, le début de la guerre, la fin de la guerre. Plus agréa bles,
les commémorations des grands Européens : Mozart, Erasme, Dvorak,
Gombrowicz.

Peregrinatio academica. Il y a trente ans, partir étudier un an a I'étranger était
encore l'exception, le résultat des efforts appuyés d'un étudiant

particulierement cosmopolite et énergique. Avec le programme d'échange
baptisé Erasmus, c'est devenu naturel. Imperceptiblement, sans tambour ni
trompette, nous renouons avec la tradition des pérégrinations universitaires qui
existait avant I'avenement des Etats nations. Salamanque, Bologne, Heidelberg,
Cracovie, Tartu ne sont pas des réminiscences historiques ou des invitations a
l'aventure, mais de simples étapes dans un parcours universitaire.

Piazza Garibaldi, gare Napoli Centrale, Kiev. La place Garibaldi, la plus
fréquentée de Naples, devant la gare centrale, est aussi le point de départ des
cars a destination de I'étranger. Depuis le cjur de Naples, on peut ainsi gagner
directement Przemysl, Katowice, Lublin et les Etats baltes. Une ligne de cars
directe dessert Kiev quotidiennement via Jytomyr, et une liaison aérienne relie
quotidiennement Naples a Lviv. |l suffit de se promener le soir dans Naples
pour constater a quel point I'Ukraine est proche, surtout I'Ouest —— la Galicie,
donc. On entend parler ukrainien dans les petites rues autour de la via dei
Tribunali, on se fait inviter a un service religieux uniate devant un porche
d'église. On peut observer la méme chose dans la plupart des grandes villes
d'Europe occidentale. Ainsi, le soir, a la gare routiére de Hambourg ou a la
Tour radio de Berlin, des dizaines de cars sont préts a partir. La grande
migration bat son plein, et personne ne l'arrétera, ni ne la fera reculer. Il'y a
bien longtemps que I'Europe est un continent de la mobilité et des migrations.
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